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আমেরিকাবাসী কার! 


ৃত্তত্ববিধ শ্রীনতী মার্গারেট মীড 


আমেরিকার” প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদ ডাঃ মার্গারেট মীডে'র সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
পূর্বে আমাকে বুলেট-ক্রফ জামা পরে যেতে উপদেশ দেয়৷ হয়েছিল। 
শুনেছিলাম, যে কোন আলোচনায় তীর ক্মতীক্ষ শরাঘাত অব্যর্থ-_বিশ্যেতঃ 
পুরুষের ওপরে । তাই আমি তীর মধ্যে জদয়ের উষ্ণতা, সহ্দয়তা ও সহজ 
ভাব দেখে আশ্চধ্য হয়ে গিয়েছিলাম-যদিও গার ব্যক্তিত্ব অনন্যসাধারণ। 
বয়স গ্রায় যাট, কিন্কু স্পষ্টতই ভার উদ্ধম় চলিশের | যানসুটি খর্বারৃতি। স্ত্য 
কথা বলতে কি, দ্াডালে খুবই ছোট দেখায় ; কিন্ত তার সামনে বসে কেউ তার 
মুখ ছাড়া অন্ত দিক্ষে তাকানে না| ভিনি কথা এত দ্রুত বলেন এবং এমন ' 
একটা প্রতায়ের সঙ্গে, যা দম বন্ধ করে শ্বনতে হয়। তিনি স্থুশিক্ষিকের মতো 
ভাতের ভঙ্গমার দ্বার] চিন্তিত বিষধকে বূপাধিত সরে তোলেন । অপেক্ষারুত 
কম চিন্তাশীল যে কেউ আমার অনেক প্রশ্েন বব দিতে গিখে ইতস্তত করচতা 
অথবা কথা আটকে যেতো ২ কিন্কু তিনি ত:; করেন শি। তার আপাতপুষ্ 
অনায়াস মনসংযোগ ও বু সমণ্যারু দ্রুত সমাপান ক্ষণত। খংই প্রশংসনীয় । 

আমাদের সাক্ষাৎকার শম্ষে হবার পরে তিনি যখন বললেন যে আমা4 
প্রশ্নে তিনি বীতিমতে চকিত ভয়ে উঠেছিলেন-আমি একটু অবাক হলাম | 
বুঝতে পান্ুলাম না উনি আথাকে খুশী অথবা আশ্ম্ত করবার কি নিজের 
উত্তরের তীক্ষতা। কম|বারু জন্য এ বখ। বঙগলেন। কর্ণেল কাপা**যিনি শুধুমাত্র 
চমৎকার ছণি তোগেন না, লোকচরিত্ স্্বন্বেও মথেষ্ট অভিজ্ঞ তিনি পরে 
বলেছিলেন--গ্রথমে "কে নাকি সত্য মত্যই নার্ভাস মনে হচ্ছিল। সামনে 
পায়ের ওপর পা তুলে একটা ফটোগ্রাষ।ৰ বসে আছে, বা দিকের টেবিলে 
টেপ রেকর্ডার, আর আমি সামনে বসে একটার পর একটা জটিল প্রশ্ন করে 
চলেছি, এতে আর কে না অন্বন্তি বোধ করে? 

নিউইয়র্কের গ্রীণ উইচ গ্রামে ডাঃ মীডে'র ছোট ছন্নছাডা ঘরে আমাদের 
কথোপকথন হয়েছিল। আসবাবপত্র সাধারণ, সংখ্যায়ও কম--এদিক ওদিক 
রাখা আছে। কার্পেট নেই-_ঢাকাগুলি কোন রকমে আটকে আছে। 


কিন্ত, চেয়ারে বসবার পরে পুরোণ জুতো পরে যেমনি আব্াম হয় তেমনি 
বোধ হচ্ছিল | রায 

ত্রিশ ধৎখসর আগে ৃতত্ববিদর] যে অর্থে সংস্কৃতি ব্যবহার করেন সেভাবে" 
তা ব্যবহৃত হতো না- শুধুমাত্র ভাঃ মীড যেমনি বললেন, “কয়েকজন 
নৃতত্ববিদ ছাড়া । কিন্তু ধর্তমানে সংস্কৃতিক প্রভেদের একট] সাধারণ শ্বীকৃতি 
পয়েছে। যে সব আচার ব্যবহার আমর] জন্মগত মনে করি তা যে 
শেখ! এই স্বীকৃতি নবাই মেনে নিরেছে" নৃতত্ববিদদের “অর্থানুসাবে “সংস্কৃতি, 
সাবজনীন করুতে ডাঃ মীডে”র বই অনেক সাহায্য করেছে। সোমা ও 
নিউগনির আদিম অসভাঞ্জাত, রাশিয়া ও আমেরিকার মতো অপেক্ষাকৃত 
কম আদিম জাতি, এবং শিশু শিক্ষাও যৌনজীবন ও বর্তমান সমাজে তাদের 
সম্পর্কের মতো সাবজনীন বিষয় নিয়ে তিনি বই লিখেছেন। কতগুলি বই 
সর্বাধিক বিক্রয়ের পযায়ে তিনি কলম্বিয়া বিশ্ববিস্যালয়ের অধ্যাপিকা এবং 
আমোকাব মিউজিয়ামের প্রাকৃতিক ইতিভাস বিভাগে মানবঞ্জাতি তন্ববিদ্) 
বিভাগের সহকারী তকাবধায়িক। নিঃসন্দেহে তিনি আমেরিকার অন্যতম 
নতীয়সী মহিলা ! 

ব্র্যাগুন--বোধ হয় নুতত্রবিদ হিসাবে আপনাকে আমি সবাপ্ক্ষা। 
প্রয়োজনীয় যে প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করতে পার তা হচ্ছে, আমেরিকার সমাজ অথব! 
আমেরিকাবাসারা জাতি হিসাবে পুথিবীর নেতৃত্ব করতে সমথ কিনা? কিছু, 
ধীরে ধীরে এই প্রশ্বে উপস্থিত হবার আগে আমি একজন আমেরিক!র লেখকের 
পথা উদ্ধত করতে চাই, যিনি অধুনা! আমেরিকার আত্মসমালোচনার পীতি 
অনুযায়ী বলেছেন, কতগুলি “বাদ” (150 )-এর গতি আমেরিকার সভ্যত। 
মনে-প্রাণে উতৎ্সগীকৃত ; যেষন, বাস্তববাদ, সাদৃহাবাদ, আশাবাদ, পলায়নী 
মনোবুত্তিবাদ এবং মা-বাদ । প্রথমতঃ বাস্তববাদী আমেরিকানের গুকুতি সঙ্থন্ধে 
কি বলবার আছে? 

মীড--এর উত্তরে নিউগিনির আধিম অসভ্য অধিবাসীরা] যে মন্তব্য 
করেছিল সে কথা দিয়েই আর করছি--১৯৫৩ সালে আমি আবার ওদের 
পর্যালোচনার জন্ত গিয়েছিলাম | প্রথমবার ১৯২৮-এ। তখন ওরা প্রকৃতই 
্রস্তরযুগের বর্ধরততার ছিল-**এবং আমি যতগুলি অসভ্য জাতি জানি তাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতালিপ্প, উপার্জনেচ্ছ, প্রতিযোগী মনোভাবসম্পন্ন এবং 
জড়ব।শী। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে প্রায় লক্ষাধিক আমেরিকাবাসীর সঙ্গে 


ন্‌ 


তাদের দেধা হয় । তার! বঙ্গেছিল, আমেরিকার নিকট থেকে আমরা জানতে 
€পরেছি, জডজগতের পদার্থ অপ্রয়োজনীয় । পৃথিবীতে একমাত্র একটি কথাই 
খাটি--তা হচ্ছে একটি মানুষ । সেই একটি মানুষের জীবন রক্ষার জন্য তৃমি 
যথেচ্ছ জড়জগতের পদার্থ খরচ করতে পারে1.*এই কথা জানবার পরে আমর! 
সম্পত্তি বা বস্ত নয়, মাঙ্গষকে ঘিরেই সমাজ গড়ে তুলতে চাই। যর্দি আমি 
কথাগ্জলি কোনে! নাধারণ আমেরিকাবাসীর নিকটে বলি, তাহলে তার! বুঝবে 
আমি কি বিষয় নিয়ে কথা বলতে চাইছি--কিন্ত পেশাদার বুদ্ধিজীবিদের বললে 
তার] হা করে থাকবেন । আদিম অধিবাসীর1! বলে, আমেরিকা বজ্তগ্রধান 
জিনিস বেশী মুল্য দেয় না-_কাঁরণ, তাদের অনেক আছে।” বস্তপ্রধান জিনিস 
তবশি খাক। এবং বস্থবাদী হবার মপ্যে তফাৎ আছে। উদ্োরেপের মতে 
বাগানের চেয়ে বাথটব পন্ন্দ কর? জভবাম্তবাধ । আমেপিক! বাথটব ও 
বাগানের মধ্যে তুলনা করে না-_কারণ তাদের যতে বাথটব বিলাসের সামহশ 
নয় এটা প্রয়েজন । কাজেই, আমি যা করেছি এবং যে আলোচনা হয়েছে 
তাতে মনে ভয় আমোরিক! ইপে!রোপি অপেক্ষ! কম বাস্তবাদী--অনেক কম। 

ব্র্যাগুন--তবুও একথা দতা যে আমেরিকার অর্থনীতি লোককে আধকতর 
মায়ে প্রলুব্ধ করে-_কাজেই বস্তপদার্থের অত্যন্ত বেশী একত্রীকরণ হয়*** 

মীড--আচ্ছা । আপনি কি করে অনা দেশের অর্থনীতি বিশেষণ করবেন । 
সে সব কিসের ওপরে দাড়িয়ে আছে? লোককে কিনতে বারণ করে ? 

ব্রযাগুন-_না, কিন্ত দেশসাসীর প্রত্যেকের একটি করে নিজস্ব কাঁপা কাচার 
কল কেনার ওপরে সে অর্থন'তি নিভব করে না । 

মীড-জান, তা করে ন1। ফলে) অপরাপর দেশ কঠিন উত্পাদন 
সমন্ত।থখ গীভিত হয়, তাই না? আমাদের অর্থনীতি জীবনযাত্রার মাণ উন্নত 
করবার যন্ত্রে বাধ।| আমন্্রা এরকম একট! ধারুণার যন্ত্রচক্রে বাধ! যে, বর্তমাদের 
অপেক্ষা জীবনযাত্রার যান অনেক উমর হতে পাবে । কাজেই কেউ তাদের 
চলতি জীবনযাত্রায় সন্ষ্টু তয় ন!-এবং নিশ্চিন্ত যনে প্রস্থির ভয়ে থাকতে 
পারে না। অপরপক্ষে, ইয়োরোপেন্* অনেক হথানেই শ্রেণীাগত ভীব্নযাত্ার 
মান একটা বিশেষে পধায় পর্যন্ত উঠতে পারলেই মানুষ সুধী হয়, তার বেশী 
কিছু চায় না। 

ব্র্যাুন---আপনার কি মনে হয় সাদৃশ্ঠবাদ আমেরিকার জীবনযাত্রার একটি 
স্থবিদিত বিশেষত্ব? 


মীড--আমার মতে ইয়োরোপের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে এটা! আমেরিকার একটা 
চরিত্রগত বিশেষত্ব । বুঝতেই পারছেন, এত বড একটা বিশাল রাজ্য, এব 
এক অংশ অপর অংশের মতই দেখায়। এ রকম দেশ দেখতে তার অভ্যস্ত 
নয়। এবপ আয়তনের একটি দেশ-_যাঁ একই সরকার শাপিত, যেখানে যন্ত্রের 
সাহায্যে প্রচুর উৎপাদন হচ্ছে, সেখানে মদের দোকান আর মোটরগাডীর 
যত জিনিল আছে, সেখানে কি করে আপাততঃ সাদৃশ্তটা এড়ানো যাবে? 
'্মার একটা কথা, উপনিবেশকারী আগন্ভকের] সাবালক ভয়েই এখানে এসেছে। 
বাইবে থেকেই তারা আমেরিকাবাপী হবার শিক্ষা পেয়েছে । মতবাদ 
বদলাবার পূর্বেই তাদের পোষাক বদলাতে হয়েছে । অপরের মতো! চিন্তা 
করা, অনুভব করা, অথবা কথ! বলার পুবেই তাঁব। প্রাণপণে চেষ্ট! করে অপনের 
মো! হতে । বিশেষতঃ ছিতীয় মন্াযুদ্ধের পবে স'দৃষ্টাবাদ অথবা সাদৃশ্া নিয়ে 
ভীবণ চীতৎকাব্র চেঁচামেচি হচ্ছে কারণ, (আমার মতে ) মান্য অত্যন্ত আত্ম- 
সচেতন হয়ে উঠেছে । যে যুবক সার্থক ব্যবসায়ী হবে সে সার্থক ব্যবশায়ীৰ 
মণ্ডই পোষাক পরবে কিন্তু সে ক্বন্ধে সে সচেতন নয়। এ সম্বন্ধে 'লাইফ 
পরিকায় প্রবন্ধ লেখ! হয় নী এবং ভাত ও আহ্বান কর হষ নাকাজেই 
আমঘবা হঠাৎ শিজেদের অনেক কার্যকলাপ সম্বন্ধ সচেতন হরে উসেছি। 
আমাদের বলা হয়েছে অপ্রে মা করছে তই আমক। করছি এবং এতেই 
শিঙ্ছেদের মধ্যে সাদৃশ্বের অনুভূতি জেগেছে । 

ব্রাগুন--আপনি প্রধানতঃ বাইরের নারৃশ্গবাদের স্থ। বলালন- আমা 
মনে ভয় ইয়োরোপবাসার) সাদৃশধাদেশ কয় বৃদ্ধণনিমুপক্চ সাদৃগবাদের 
কথস্উ ভাবে । 

মীড-পুথিবীর মধ্যে সবাদেক্ষা বেশী বহুমুখী শিক্ষা ব্যলস্থ। আমাদের 
দেশেই আছে। শত শত রীতির সবল রয়েছে, এদের একেন জন্য অপরের 
মাথাব্যথা নেই । ইয়োরোপে, যদি আপনা সঙ্গে সমশ্রেণীর কোন শিক্ষিত 
ব্যক্তির দেখা হয় আপনি বুঝন্ে পাবেন তিনি কোন কবিতা পড়েছেন ; 
জেই নিরাপদে তা থেকে আবৃত্তি করতে পারেন । কিন্তু, এদেশে কিছুই 
বোঝা যায় না, অতএব কলাসম্মতভাবে পরোক্ষভাবে উল্লেখ, ইয়োরোপের 
সন্যজগতে যার গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী, তা এখানে নেই। 

ব্রযাগুন--এবারে আশাবাদ ও পলায়নী মনোবৃত্তিবাদ সম্বন্ধে এস সঙ্গে 
প্রশ্ন করি । আপনার কি মনে হয় এটাও আমেরিকান্র চরিত্রগত বিশেষত্ব? 


৪ 


মীড--আমার মতে আমেরিকাবাসীর। আশাবাদধী-_-যদিও মোটের ওপরে 
তারা “খারাপ খবর”ও খুব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে- সাধারণতঃ এট। 
হিটিরিয়া নামে অভিহিত হয়। অতএব আমর] যখন 'ম্পুটনিক" সম্বন্ধে প্রচূব 
গোলমাল করলাম-__যা ছিল নিরাশাবাদ-প্রস্থত-_স্বল্লকাল স্থায়ী হলো_থে 
দুহুত্তে কৃত্রিম গ্রহ আকাশে উঠলো । লোকেরা বলে উঠলো, তারা জিতেছে । 
আমার মনে হয় ুলতঃ আমর আশাবাদীই | 

বিশ দশকে আমর যেমন দক্ষিণ সমুনদ্দ পাড়ি দেবার কথ! বলাবলি করতাম. 
পণায়নী মনোবৃত্তি বলতে আমার সেই ধরণের ব্যাপার বলেই মনে হ্য়। 
অবশ্য বলতে পারেন, অন্য এক নতুন ধরণের পলায়ন মনোবুত্তি আছে। 
সেটা হচ্ছে ব্যক্তিগত জীবনের গণ্ডাতে পলায়ন । বর্তমান যুগে এই দেশ ও 
সোতিয়েট ইউনিয়নের এটা বিশ্যেত্ব। নিজের ছোট গৃহ, ৮ছাট বাগান 
এনজের ছেলেমেয়ে সেই ছোট এক ট্রকরো জাবন, যাতে মানুষ নিজেকে সার্থ* 
করে তুলতে পারে_তার প্রতি সমগ্র মন নিয়োজিত করা এবং বুহওণ 
ভ/বনরোধ থেকে পুরে থাকা । 

ব্র্যাগুন--এর কি কারণ আপনর মনে ভয়? 

বীড-এর গন্য আত্শিকভাবে দায়) অর্থনৈতিক জগতে মন্দ! এবং যুদ্ধ। 
ছাড়া, গত বিশ বসরে একের পর এক ষা ঘটেছে এবং তরুণদের প্রতি 
বয়স্ক ব্যক্তিদের চাপ ও উপদেশ-থা করবার করে, নাও ভবিষ্ততে কি হবে 
কেউ বলতে পরে না। এ ছাড়া আরো একট। মনোভাব দেখা দিয়েছিল 
বে, পৃথিবী বিশাল এবং শিযন্্রণের অসাধ্য হয়ে উঠেছে; কাজেই কোন 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে পৃথিবীর ওপরে প্রভাব বিস্তার করা! অসন্ভব। তা! ছাড।, 
ঢবিপাকের আশঙ্কা । কারণ «ই দেশ (যি আমর+ যতটা চাই ততট। 
সচেতন নয়) তবুও আণবিক যুদ্ধ ও পৃথিবী ধ্বংসের সম্ভাবনার আশঙ্কার 
আশঙ্কিত। মনে হর, যেন তারা দশ-পনের বৎসরের মধ্যে পঞ্চাশ বৎসরে এ 
জাবন উপভোগ করতে চাইছে। 

ব্র্যাগুন--এ অবস্থায় কি আশা করা যায় না যে, তারা রাজনীতিতে ও 
শাসন-সংরক্ষণ ব্যাপারে অংশ গ্রহণ কববার জন্য উৎম্থৃক হয়ে উঠবে? 

মীড-যদি তারা ভাবে যে তাদের পক্ষে প্রভাব বিস্তার করা সম্ভবপর 
হবে, তাহুলে নিশ্চয়ই উৎসুক হবে। কিন্তু আমাদের বলা হয়েছে, আমন! 
যাই করি ন। কেন নিজেদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে। না । আমেরিকীএ 


পক্ষে এটি একট! নৃতন অভিজ্ঞতা । যার! ভাবে তার! ছুটি সমুত্রবেষ্টিত হয়ে 
স্থরক্ষিত আছে এবং সম্পূর্ণ নিরপতার জন্য ষথার্থ পন্থা! নির্ধারণ করাই একমাত্র 
কাক্গ তাদের পক্ষে ব্যাপারট মোটেই উৎসাহজনক নয়। 

ব্র্যাগুন-__ আপনি উন্লেখ করেছিলেন যে রাশিয়ার অবস্থাও একই। 

মুড স্থ্যা, রাশিয়াতেও- যেখানে সবাসর্বদা সবাইকে গুণগত উৎকর্ষ 
আহরণ করতে হয়--ব্যক্তি জীবনে পালিয়ে যাবার আকাজ্ষা আছে। স্ত্রীও 
সন্তানের সঙ্গে সম্পর্কই একমাত্র সম্পর্ক । যা সমালোচনা ও অপরাধের উর্ধে । 
সেইজন্য রাশিয়াতেও বাইরের অন্ঠান্য ব/পার থেকে সম্কুচিত হয়ে নিজের 
প:রিবারিক সন্কীর্ণ দলে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ওপরে জোর দ্েওয়। হয়েছে। 

ব্রযাগুন__সোভিয়েট চরিত্রের ওপরে জেখা আপনার প্রবন্ধ আমি পড়েছি 
এবং ১৯৫১ সালে লিখিত অনেকগুলি মন্তব্য এখন আমার নিকট ভবিষ্যদ্বাণীর 
মতো মনে হচ্ছে। আপনি বলেছিলেন যদি শাসকগোষ্ার পরিবর্তন হয় এবং 
পুলিসের ক্ষমতা কমে যায় তাহলে এদেশ আরও শক্তিশালী হবে। 


প্রায়ই শুনি রাশিয়া ও আমেবিক।র মধ্যে বহুলাংশে মিল আছে। 

মীড-_আমার মনে হয় দুই দেশের কতকগুলি বিশেষত্ব এক। রাশিয়া ও 
আমেরিকা উভয় দেশের চাষীদের জীবন স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ। এটি বিরাট দেশ 
তথা ভবিষ্যৎ-সন্তাবনাপৃ্ন দেশের নাগরিক হবার সৌভাগ্য লাভ করায় 
স্বভাবতঃই সাদৃশ্ত দেখতে প:ওয়া যায়। সোভিয়েট উইনিয়ন ও যুক্তরাষ্ট্র এই 
উতয় দেশই প্ররুতপক্ষে অনাগত বংশধরদের জন্থ কাজ করে যাচ্ছে । সোভিয়ে্ট 
ইউনিয়ন প্রথমে নিজেদের সমাজেই কৃষক ও অপবাপর দলের ছেলেদের তৈর" 
করে নিরেছিল ; আমাদের দেশকে অন্য সমাজ থেকে আগতদের গ্রহণ করতে 
হয়েছে । কিন্ত, এতে সংস্কৃতির দাবী ক্ষীণ হয়ে যায় এবং এ যেন অতীত্তকে 
সরিয়ে দিয়ে ভবিষ্যতের নিকট স্বীকারোক্তির মতো] শোনায় । 

ব্র্যাগুন--মা-নেওয়টা-বাদ সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

মীড-_এটা হচ্ছে ছিতীয় মহাযুদ্ধের পরের একটা উদ্ধত ধারণা । ছিতী'য় 
মহাযুদ্ধের সময়ে এমন অনেক ছেলেকে বাধ্যতামূলক সৈনিক তালিকাতুক্ত ক? 
হয়েছিল যারা তদানীত্তন আমেরিকার পারিপাশ্িকে অত তাড়াতাড়ি বাড" 
থেকে বেরিয়ে আসতো! না। এদের মধ্যে অনেকেরই খুব শোচনীয় অবস্। 
হয়েছিল এবং মনম্তত্ববিদ্র! পত্দীক্ষা করবার পরে মাকেই সব কিছুর জন্য দায়ী 

রে। কথাট। সত্য, কারণ সে সময়ে মা*ই সর্বতোভাবে ছেলেদের মান্য কগ্রে 


ঙ 


তোলার দায়িত্ব নিয়েছিলেন । সে যুগের পিতার1-ব্যবসায়ী বা বহিরাগত-- 
যাই হোন ন1 কেন সম্ভানদের নিয়ে এতটা মাথা ঘামাতেন না। স্ত্রীদের ওপরে 
ছেলে মান্য করবার দায়িত্ব ছেডে দিয়েছিলেন । বহিরাগতর1 জীবিকার্জনের 
চেষ্টায় সব সময়ে ব্যস্ত থাকতেন এবং ব্যবসায়ীদেরও ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
ভার স্ত্রীদের ওপরে ছেডে দেবার প্রবণতা ছিল । অতএব ভালো, মন্দ, শিক্ষা 
দীক্ষা সব কিছুর দায়িত্ব ছিল মায়েদেরই | এই কারণেই যত কিছু দোষ চাঁপানে' 
হোতো মায়েদের ওপরেই । 

বর্তমানে এদেশে এভাবে সন্তানদের গড়ে তোলা হচ্ছে না। আজকাল 
অবসর অনেক বেশী। তাই পিতার ঘরোয়া ব্যাপারে অধিকতর অংশ গ্রহণ 
করেন, কিন্তু, মাঁনেওটা-বাদ কথাটা এখনও রয়ে গেছে। আমবা বর্তমানে গুহে 
মায়েদের কর্তৃত্বের সমস্ত নিয়ে চিন্তিত নই-_-এখন পিতার ঘরকুণো । এ একটা 
নৃতনতর সমস্যা, তিরিশ দশকের সমস্যার সঙ্গে এর পার্থকাও সুস্পষ্ট । 

ব্র্যাগুন--জেমস থারবার সেদিন আমাকে বলছিলেন, তিনি আমেপিকাকে 
এখনও মাতৃতান্ত্রিক দেশ বলে মনে করেন । 

মীড- এট] হচ্ছে এমন এক দলের বিশ্বাস যার] কখনও মাতৃতন্ত্র দেখেনি ব 
কথাট] খুব সাবধানে বাবভার করে না। মাতৃতন্ত্র এমন একটি সমাজ যেখানে 
মেয়েদের আইনগত অধিকার আছে) আমেরিকা কখনও মাতৃতান্ত্রিক নয়। 
কিন্ত, আমেরিকা এমন একটা সমাজ যেখানে যে সব কাজ ইয়োরোপে পুরুষের 
করে যে সব কাজ মেয়েদের দ্বারা সাধিত হয় । আবার ইয়োরেপে যে সব কাজ 
মেয়ের। করে এখানে ০,-সবই পুরুষর1 করে। উদাহরণস্বরূপ বলতে পারি এখানে 
মেয়েরা প্লাজনীতিতে ইংলগ্রের মতো এতট। প্রয়োজনীয় অংশ গ্রহণ করে না। 

ব্রাগুন--মনে পডেছে আপন কোথাও বলেছিলেন যে জীবনের সুকোমল 
দিকগুলে। তাদের জন্য আছে। 

মীড--সে কথ] শত্য । নারীকে আদর্শের ধারক হিসেবে ধরা হয়ঠ তার' 
পুরুষের অপেক্ষা শিল্পকলা ও সঙ্গীতে আঁধকতর অনুরাগী হবে এইটাই তে। 
স্বাভাবিক । এই এঁতিস্ৃই এখন আমাদের মধ্যে বিছ্যমান-__-একটু আধটু, 
এধিক-ওদ্দিক যে হয়নি তা নয় তবুও এতিহা এখনও অবিকৃতই আছে। 

ব্র্যাগুন--ব্তমান শতকের মেয়েদের কাধকলাপে আপনি কি কিছু পরিবর্তন 
দেখতে পান? 

মীড--গোট] পাশ্চাত্যের কথা বলছেন কি? 


পি 


ব্রযাগুন-_ শুধু যুক্তরাষ্ট্রের কথাই বলুন । 

মীভ--বলতে গেলে যুক্তরাষ্ট্রে খুব কম ঘটনা ঘটেছে যা পশ্চিম ইউরোপে 
অথব। ইউনাইটেড কিংডমে কিছুমাত্রায় না! ঘটেছে- শিক্ষার প্রসার, নানী- 
শিক্ষার ধারাবাহিক প্রসার নারীদের অর্থনীতিতে অংশ গ্রহণের অবিরাম 
আকাক্ষা, মেরেদের কাজের প্রয়োজন স্ষ্টি করে সেই গতির চাকায় অর্থনীতি 
নিয়ন্ত্রণ করা--*কোথ1ও এর হুর উচু, কোথাও নীচু কিন্তু এট] সবজায়গাতেই 
কর] হচ্ছে । কাজেই, অনস্থা এমন দঈডিয়েছে যে, মেয়েরা যারা দৈহিক 
গঠনান্যাযী গৃহে থাকার অধিকতর উপযোগা তাদের বাইরের কাজের জন্ত 
আপতে বলা এধিকে পুরুষকে প্রতিদিন ঘরে ফিরতে বাধ্য কর।--শরাঙত্বের 
দিক দিয়ে তারাও আমার মতে শিকারী, অন্গসন্ধমনকাঁর) ইত্যাদি হিসেবে 
বাইরে থকাধুই অধিকতর উপযোগী । তার দৈনন্দিন নিয়মের নিগডে বাধ] 
থাকতে চায় না-- প্রাসঙ্গিক উত্তেজনামূলক ঘটনার অন্চপ্রাণিত হয়ে ওঠে, 
কিন্তু আধুনিক জীননযা ত্র! তাদের ভা ছাডতে বাধ্য করেছে । এবং এই 
জন্যেই পুরুধ ও জীব ভূমিকা? প্রায় একই হয়ে যাচ্ছে। 

ব্যাগুন_ আপনর কি মনে ভয় শা আমবা পার সম-সধিকারের ধাবা 
আন্দোলনের শীষে পৌছেছি। 

মীড-_আযার মলে হয়, নারীর এহ অধিকতর ধাবীর এই আন্দোলন পশ্চিমে 
জন্ত নিশ্সেছিল এবং পশ্চিমের জীব»-যাত্রাত্ সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে গিয়ে সম্পৃন নৃতিন 
রূপে পুরের দিকে ছড়িয়ে পডেছে। আমা মনে হয় না এশিয়ার, মুখলমান 
ধশ্নাবজম্বীদের দেশে মেছেরা পুরুষদের মতো হতে চায়ে পাপী হঙগ্পোপে এবং 
আমেরিকার অত্যান্ত বেশী, পশ্চিমের নার*বা যে অধিকার বর্তমানে ভোগ করছে 
তার। শুধু সেইটুবুই চায়, কিন্ত, জীবনযাস্রার এক একম বাতি প্রধতিত হয়েছে 
এবং তাই পৃথিখীতে চলছে । অতএব 'শীব বলতে কি বোঝায় তার ওপরে 
সব কিছু নির্ভর করছে-_এখন সত্যসত্যই কোন একটা সাজ্ঘ!তিক নারীত্ব 
কোথাও নেই। কিন্বু, পৃথিবীকে যা টানে দে দিকে যদি আমরা লক্ষ্য 
রাখি। তাই দেখতে পাই মেয়েদের অবস্থার অনেক পরিবত্ন এবং 
পশ্চিম ইউরোপ ও যুক্তরাষ্ট্রকে বেক করে ক্রমাগতই ৩1 বুদ্ধি পাচ্ছে ও 
ছড়িয়ে পড়ছে । 

ব্র্যাণ্ডেন_-ইউরোপীয়রা অনেক সময়ে বলে যে, আমেরিকার মেয়েদের 
ধধে নারীত্বের ভাগ কম। আপনাধ কি মনে হয় এটা তার একটা কারণ। 
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মীড- আমার মতে নারীত্বের সংজ্ঞা অত্যত্ত বেশী স্থানিক ও সবিশেষ হয়ে 
উঠেছে । প্রতি দেশেই পুরুষর1 এমনভাবে শিক্ষা পেয়ে বড় হয়ে *ঠেষে তাৰ! 
এক এক ধরণের নাবীত্বকে স্বীকার করতে চায়। অতএব, অনেক জিনিস য1 
আমেরিকার পুরুধর1 যেয়েদের মধ্যে দেখতে চায় তা ইউরোপীয়দের চক্ষে 
নারীত্বের কমনীয়তাবিহীন* বলে মনে তয় এবং ঠিক উপ্টোটাও সত্য এবং 
উভয় পক্ষের যে কেউ যদি জ!পানী অথব। ভারতীয়দের নীতি লক্ষ্য করে তাতে 
তাদের “নারীত্ত্বের” সংজ্ঞা অত্যন্ত বেশী যা খাবে এবং বুঝতে পারবে পশ্চিমের 
সব এয়েকাউ পুবদেশায়দের নিকট অ-মেয়েলি এবং সণই হচ্ছে পরিমাণ ও 
পাব পরম । 

র্যাগুন_ যুদ্ধে সময়ে আমেব্রিকার পুরুধদের সঙ্গে ইউরোপীয় মেয়েদের 
সম্পক এতো বেশা সফল ও সার্থক তয়েছিল থা আশ্চধজনক মনে হয়েছিল 
_-আমাত্র মনে হয় পাতার একমাত্র কারণ এই যে আমেপ্িকার মেয়েদের 


অভ্তপস্তিি | 


ঞ্ঃ 


মীড-_কাযতঃ, তার? ছিল না। 

ব্রাগুন__কিছুদিন আগে এক বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক আমেরিকার 
'ধক্ষা সম্বন্ধে অত্যধিক মনোষোগে ম্ষু্ধ হয়ে বলেছিলেন যে তার মতে প্লাজ- 
নীতিতে এর অস্ভুত প্রতিক্রিয়া হবে। 

ম*৬-কদাচিৎ। 

ব্রযাগুন_বেনেশ]স বা নবজাগরণের সময়েও অবগত এ রকম একটা ঢেউ 
:০িগ । 

মীড--এখানে বিভিন্ন বক তর্ক আছে। ফ্যাশনের দিকে লক্ষ্য করলে 
দেখা যায় যে, ফ্যাখন কাপচচঞ্ বে!রে এবং দেছের 'এক অংশ যাঁদ দেখানে। 
»য তালে সব সময়ই পরবর্তী ফ্য।খনের জন্য অগ্ঠ অংশট। বাচিয়ে রাখতে 
ভরু। খখন “সাডা, জাগাশোই একমাত্র কাজ হয় জনগণের মনের গেম 
সংক্রান্ত সাড়া...যে জন্ঠ সান্ধ্য পোষাক অথব! মনের পোষাক তৈরী হয়েছে 
তখন তাদের পরিচিত অথচ নূতন জিনিদ তৈরী করতে হয়। পৃথিবাতে এ 
বিষয় নিয়ে কাজ করবা সম্তাবন] খুবই সীমায্মি৩-_আমরা অল্পদিন হলো “বক্ষ 
নিয়ে মেতেছি। এ থেকে গভীর মনস্তাত্বিক অথ” আবিষ্কার কর। যেতে পানে 
_যা ততো! লোকেরা গ্রহণও করবে, কিন্তু আমার মনে হয় কয়েকটি দেশ 
তুল্য। কবে ৩বে করলেই তা যথাথ' মূল্যবান হবে-"*এবং আমার মনে হয় 
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যে, এই প্রয়োজনীয় সত্যটাও জান! দরকার যে এদেশে পুরুষরা! নারীর এমন 
সব উৎকর্ষ চায় ষা খুব সহজেই অপরের চোখে পড়ে তাদের বিজধ্রিনী রূপ । 

সান্ধ্যকালীন মিলন, অপরের চোখে তাদের স্ত্রী'দের দৈহিক সৌন্দর্য মুগ্ধ- 
কারিতার দ্বীকৃতি ব্যাপারটা বিশিষ্ট । পক্ষান্তরে ইংলগ্ডে উদাহরণম্বরূপ বলতে 
পারি তার! ঝিহ্থকের মধ্যে মুক্তে! ডুবিয়ে রাখতে ভালোবাসে--ষা তার! 
নিজেরাই আবিষ্কার করবে এবং যাঁ প্রকাশ্য রাস্তায় বুক ফুলিয়ে চলবে না। 

ব্র্যাগুন--ইউরোপবাসীর] প্রায়ই অবাক হয়ে ভাবে আমেরিকার জনগণ 
কি পরিমাণ আত্ম-সমালোক**-*** 

যীড-হ্য!, আমাদের সর্ধদাই আত্মসচেতন ততে হয়েচে--দেখতেই 
পাচ্ছেন ষে আমাদের সংস্কতি সাবালকের সংস্কৃতি] কিন্তু আমেরিকা এমন 
একদল লোক দ্বারা আবিষ্কৃত হয়েছিল-_যার] অন্য দেশীয় সমাজের রীতিনীতি 
ও জীবনযাত্রার মান সঙ্গে নিয়ে এসেছিল এবং যে মুহূর্তে তারা এখানে নামলে; 
তখন থেকেই এ দেশকে পুরোণ দেশের সঙ্গে তুলনা করতে থাকে--কধন ৪ 
স্বপক্ষে কখনও বিপক্ষে । 


ইউরোপের কোন জ্ঞানী ব্যক্তি একদ মন্তব্য করেছিলেনবে, আমেরিকা 
বাসীর] ইতিহাসের পরিবত্তে নৃতব-নিয়েছে--সমলাময়িক ব্যক্তিদিগকে গভীর 
সময়ের পরিমাপে তুলন1 করা-_যার ওপরে ইউরোপ নিতর করে। বয়ঃসন্ধির 
ছেলের! কি ভাবছে, বয়ঃসদ্ষির ছেলেদের পিতামাতারা কি ভাবে, কে দীর্ঘ 
আযুর অধিকারী--একেই আপনার! একদ্দিকে বলেন আত্মসমালোচন1 অপর 
দিকে সাদৃশ্যবাদ। কাজেই নৃতত্ববিদ্ধা আমেরিকার পক্ষে অতান্ত উপযোগা 
বিজ্ঞান, কারণ এর দ্বার! তার] নিজেদের ব্যবহারকে অত্যন্ত উচু পর্দায় তুলতে 
পারে । এর ফলে এটা তীব্র জাতিগত বিষয়ের পধায় থেকে যাতে আমাদের 
এতিহাসিক গভীরতা না থাকায় ইউরোপবাসীদ্ের অপেক্ষা বেশী জড়িত হবাৰু 
সম্ভাবনা-_তা৷ ঢেকে তুলে ধরেছে । 


বর্তমান যুগ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে ইউরোপবাসীর! এটাকে 
এজিন কোর্ট কিংবা] 'র-নামেড'-এর সঙ্গে তুলনা করতে পারে**আমাদের 
এ রকম পশ্চাদপট নেই...কাজেই আমরা খানিকট। গভীরতা আনবার জন্য 
সমসাময়িক সমাজের সঙ্গেই তুলনা করি। এই জন্যই ইউরোপীরা এ দেশে 
-অমাজ বিজ্ঞান_-বিশেষতঃ নৃতত্ববিদ্যা অথবা মনভ্তত্ববিগ্ঠার ভূমিকাতে অবাক 
হয়ে যায়। মনস্তাত্বিকের কাজ হলো প্রত্যেককে নিজের কাজ সম্বদ্বে 
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নিয়মযাফিক সজাগ করে তোল এবং এদেশে এই সচেতনতা! অপরিহা্ 
পক্ষান্তরে ইউরোপে একট! ধার! গ্রহণ করে বেচে থাকাটাই সত্য । ইউরো প- 
বাসীদের এতটা নানিয়ে চলতে হয় না। আমার মনে হয় তার! ঠিক বিপরীত 
প্রকৃতির লোককেই পুরস্কৃত করতে চায়--িনি অত্যন্ত নিস্পৃহভাবে অন্যান্তদের 
সম্বন্ধে কোন খোঁজ-খবর রাখেন না এবং নিজের ব্বপ্ন অথবা চিস্তাধাবায় ডুবে 
থাকেন। আর-সচেতনতা ইংরেজদের মনে একটুও সাড়া জাগায় না__ 
কারণ একসঙ্গে দীর্ঘস্থায়ী জীবনের বিরোধ আছে""*আব কারে ষদ্দি জীবন- 
ব্যাপী এঁতিহ্া না থাকে--আমের্রিকার যা অবস্থা তাহলে তার অন্ত কিছু 
গ্রয়োজন হয় । 


ব্রযাপ্তন--আপনি কি মনে করেন যে, এখনও এ দেশ তা খুঁজে পায়নি? 

মীড-না। এ দেশ গড়ে উঠেছে বয়ন্ক অভিবাসনকারীর অভিজ্ঞতা 
যারা ঢেউয়ের পর ঢেউ-এর মতে! এদেশে এসেছে এবং বই থেকে সব কিছু 
শিখেছে । আমরা সমস্ত বিষয়বস্ত নিয়েই বই লিখি। কি করে বিবাহিত 
জীবনে সুখী হতে হয়, কি করে লোককে প্রভাবিত করবে, কি করে বন্ধুত্ 
করবে, কিভাবে দক্ষ কর্মচারী ভওয়া যায়-_অন্তান্ত দেশে এটা খুব হাসির 
ব্যাপার মনে হয়। কিন্ত যে সমাজ বয়স্কদের দ্বারা গঠিত, যেখানে তার। 
কখনও ঠাকুরমার কোলে বসে রূপকথা শোনে নি-কিভাবে কি কাজ করতে 
হয় তা জানে নি, তারা শুধু একটা! করে বই পেয়েছে । ঠিক যেন কেউ যদি 
একটা নূতন ভাষা শিখতে চায় তখন শিশুদের বুলি থেকে না শিখে বট 
থকে শিখলো । 

ব্র্যাগুন--আর একট! ব্যাপার, য+ দুর্বোধ্য মনে হয়, তা হচ্ছে একদিকে 
প্রয়োগিক, ব্যবহ!বিক রীতি এবং অপর দিকে কতগুলি পাম্প্রধায়িক আচার- 
আচরণে প্রাণপণে আকডে থাক]। 

মীভ--আমার মনে হয়, আপনি ম্দি আমেরিকার সংস্কৃতিকে বটি 
সংস্কৃতি--ইংবেজ স্স্কৃতি বলাই বোধ হয় ভালো--তুলনা করেন, তাহলে 
দেখতে পাবেন ইংরেজ সংস্কৃতিতে আদর্শবাদ ও ব্যবহারিকতা এক বিশাল 
সংমিশ্রণ-ষাকে এই ধরুন ফরালী সমালোচকর1 বলে 'ভগ্তামীঃ। পক্ষান্তরে 
যুক্তরাষ্ট্রে এটাকে পৃথক করে দেখবার প্রবণতা রয়েছে। ব্যাথ্যামূশক 
আদশবাদ-যা অত্যন্ত তীব্র এবং বাছুরে ভাবাতিরেক অথব। সাম্প্রদ্াস্থিক 
আচার-আচরণ একদিকে এবং ব্যবহারিক কাজ-_অন্যদিকে বিদ্রপাত্মক | 
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ব্র্যাগুন--আমেরিকার শিশুদের শেখানো! হয় সার্থকতার পুরস্কার প্রেম। 
আমার মনে হয়, এটাই বোধ হয় মূলগত ত্রান্তি--য। পরে তাদের জীবনকে 
উত্যক্ত করে তোলে। 

মীড--আমেরিকায় শেখানে। হয় যে, তোমর] সৎ হবে, স্কুলে উন্নতি 
করবে, সব সমগ্র ভালোভাবে চলবে এবং পিতা-মাতাঞ্চে সার্থকতার 
গোবুবে ভূষিত করবে। এখানকার ছেলেরা পিতা-মাতাকে এই উপহাঁরই 
দেয়। পক্ষান্তরে অপরাপর দেশের ছেলের হ্য়তে। দেয় বশ্যতা, বাধ্যত।, 
সম্মান । এখন এই দেশে লোকদের শেখানো হয়েছে-আম।র মনে হয়, 
নি যধি ভালে |বাঁসে। তাহলেই সাথক হবে না তোমাকে যাঁদ ভালোবাসা 
হয়) তবে বোবা যাধে তুমি সার্থক হয়েছ । দেখতেই পাচ্ছেন এটা একট! 
বৃত্ত। আপনাকে অন্তান্তদের কাছে ভালোবাসার দূল্যায়ন করতে এবং অন্থা নথ 
লে!কদের বিচারবুদ্ধি € ভালোবাসার ওপরে নির্ভর করতে হয়। 

ব্র্যাগতন--যে ধথাডা এখানে প্রায়হ শোনা যায় তা এই ষে» কেউ 
পাপাশ্বিকের সঙ্গে ঠিকমতো মিলে গেছে কিনা? ইউরোপে এ নখে কেউ 
ম।থ| থামায় না। এটা কি মানসিক ডাক্তারদের প্রভাবের ফ্ঠুণ ? 

মীড-_না। এট) মানসিক চিকিৎশার চেয়েও গভারতর । এই চিকিৎসা 
স্থর হবার পূর্বের ঘুগে চলে গেল আমরা দেখি এদেশে দ্লগতভাবে 
থাকবার শিক্ষার ওপগে চাপ ছিশ। বর্তমান জগতের গ্রে[করা ব্যক্তিগত 
আচার-মাচরণ নিয়ে মাথা খামায় না_বাইরের জগৎ তদের কাছে যা 
আশা করে তেমশি দলগঙভাবে ঠ৮পবার ও কাজ কনুবা্ জন্যই তা 
ব্যস্ত। মানসিক চিঞ্্সকরা এটাই ধরেছে। 

ব্র্যাগুন--এখন আমেরিকার সমাজের কতকগুলি বিশেধ্ধ আলোচনার 
পরে আপনি কি বলতে পারেন সেই সব গুণগত উৎকধের জন্য এই দেশ সমগ্র 
জাতি ও পৃথিবীর নেতৃত্ব করতে সক্ষম ? 
মীড--একদিক থেকে এটা সম্পূরূপে তত্বমূলক প্রশ্ন । যদি আমরা জগতের 
নেতৃত্ব চাইতাম এবং বাকী পৃথিবীতে নেতৃত্ব করবার মতো আরও দেশ 
থাকতো, তাহলে একথা উঠতে এবং এদেশ অথবা অপরকে দেবার প্রশ্ন উঠতে 
পারতো । আমর! এমন একট। অবস্থায় আটকে আছি-_য।তে পৃথিবাঁর নেতৃত্ব 
কিছুটা পরিমাণে যুক্তরাষ্ট্রের ওপর পডতে বাধ্য | কাজেই আমার মনে হয়, এর 
চেছছে প্রয়োজনীয় প্রশ্ন হচ্ছে, পৃথিবীর কি রকম নেতৃত যুক্তরাষ্ট্র করতে সক্ষম? 
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ব্রযাগুন--আপনি তাই বলুন । 

মীড--আমার মনে হয়, আমর] নিয়মমাফিক অপেক্ষা! অনিয়মিত নেতৃত্ব 
করতে অধিকতর সক্ষম। সরকারের প্রতি এ দেশের জনসাধাব্ণের মনোভাব 
- আমাদের সরকার এবং স্বেচ্ছারৃত কান্গ ও সরকারী কাজের মধ্যের সহজ্ঞ 
বিভাগ থেকে বোঝ! যায় যে, আমর! সরকারের অপেক্ষা বেসরকারীভাবে 
অন্ত দেশের সঙ্গে বন্ধুত্ব, সহযোগিতা ও শ্রদ্ধাপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপন করতে পান্ধি। 

বর্তমানে একট অস্্বিধে হলো সব দেশেই এমনভাবে সংগঠনিত থে 
সব কাজ জাতীয় সরকার দ্বার! করা হয় এবং আমাদের ও অভিজ্ঞতা অথ: 
ইচ্ছার অতিরিক্তে সবই সরকার দ্বার] পরিচালিত করবার চেষ্টা করতে বল; 
হচ্ছে। যে সকল নৃতন দেশ জাতীয়তা শিক্তিতে প্র্যানিং করছে, তাদের 
পক্ষে এটি বিশেষভাবে সত্য! যখন আমরা সরকারী কাঁজ করি, তথ» 
ঝলতে গেলে নিজের। নিজের কাজ করি না, কারণ জাতীয় সরকার আমর 
নই, আমাদের খুডো। 

ব্রাগুল-আপনি তো রাশিরার সমাজের বিশেষত্ব নিয়ে ভেবেছেন । 
'আপ্না৭ শি মতন হয়, শেষ পর্রন্ত রাশিয়ার অধিবাঁসীর। শ্বেতবর্ণ তিসেবে 
শীতিজতির ঘঙ্গে চরমত্তম যুদ্ধে পশ্চিমের সভাতার সঙ্তে যোগ দেবে । 

মাড--বণ্‌ এক্য সর্তটি সোভিয়েট ইউনিয়নে গভীরভাবে গ্রহণ করা ভয়ে, 
এবং এটা রাশিয়ার সংস্কৃতির সঙ্গে খুবই মিলে গেছে । কারণ রাশিয়া কখন ৪ 
অপর+প্ব উউরোপবাধীব মতো এ বিষয়ে অতটা উদ্ধত ছিল না|! তাদেং 
নিতজর সাযাতজ্যর মধ্যেই মঙ্গোলিয়ানদের সঙ্গে দীর্ঘস্থাধী বন্ধত্ের ইতিহাস 
আছে । আমার মনে হয়, যদি আফ্রিকার সাম্যবাদ অথ] এশিয়'ন সাম্যবাদ 
-যেখানকার অদ্নিবাসীরা ইউত্ডোপীয়দের হাতে পন লাঞ্ছনা সহ্য করেছে বর্ণভেদ 
নিজেদের হাম্রদারিক সঙ্কেত বাক্য হিসেবে নেয়-তাহলেই এই রকম ঘটবার 
সম্ভাবনা আছে । চীন? সামাবাদীদের পক্ষে খুব সহজেই “চিফ়াং কাইশেকোর 
“সাদা কুকুর তাডানো” কথা বলা সহজ হয়েছে এবং এইভাবে তার" বর্ণভেদ- 
সমব্যাকষে রাজনীতির সঙ্গে মিপিয়ে দিয়েছে । এট] সহজেই মনে হয় যে, 
বিভিন্ন সাম্যবাদী দেশের অস্তণিহিত ছন্দের সময়ে অন্যান্ত দেশ “বর্ণকে কাজে 
লাগাতে চেষ্টা করবে" কিন্ত রাশিয়াকে বর্তমানে যেমনি জানি, তাতে ওর পক্ষে 
তা সম্ভব নয়। রাশিয়া বিশ্বাস করে যে, সাম্যব।দীদের হয়তো। মহৎ উদ্দেশ্ট 
লাভের জন্য ঘ্বণ্যতম উপায় অবলম্বন করতে হবে । অবশ্য রাশিয়ার সাম্যবাদের 
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তা একট সাধারণ নীতি । সেই জন্ত হয়তো। কেউ অলীক কল্পনায় ভাবতে 
পারে যে, তার] গভীর অন্ুতাপের সঙ্গে এই বিরক্তিকর “বর্ণ নীতি গ্রহণ 
করেছে । কিন্তু আমার নিকট এট] মনে হন না এবং আমার মনে হয়, কারো 
এর ওপরে নির্ভর কর] উচিত নয়। 

ব্র্যাগুন--ওদের বর্তমান সিদ্ধি, বিশেষতঃ প্রযুক্তি ক্ষেত্রে ওদের আত্মরতি 
বুল পরিম।ণে বাড়িয়ে দিয়েছে । আমি অবাক হয়ে ভাবছিলাম এর শেষ 
কোথায়? 

মীড--রাশিয়া মে সময় কাটিয়ে এসেছে, যখন ওর] নিজেদের পশ্চিমের 
অনেক পেছনে মনে করতো! । সৃত্যি কথ! বলতে কি, রাশিয়া এখন 
নিজেদের প্রাধান্য সম্বন্ধে সচেতন। এর জনা কিছুদিন অতঙ্কাধে ম'থ। মোটা 
দলের আবিভ্ভাব হতে পারে-যার মধ্যে সব কিছুর প্রতিক্রিয়া থাকবে । এর 
ফলে উদ্যমে শৈখিল্য আসতে পারে, কিন্তু গ্রচে্টা অব্যাহত থাঁকাঁ_-এর অথ 
খুনবেশী মাত্রায় বিপদের ধুঁকি নেওয়া । রাশিয়ার চিরশ্ন সাহিতযান্রলাবে 
অহঙ্কারী লোক হচ্ছে বিচাররবুদ্ধিহীন লোক । এই টেকনিক্যাল হনমন্তত! বোধ 
সরে গেণে হয়তো! আমরা এমন রাশিয়াকে পাব-যা বর্তমান রাশিয়া অপেক্ষা 
পৃথিবীর কম স্বানের অধিকারী । 

ব্র্যাগুন--আমর1 এই শ'তাবীতে “নিউক্লিয়ার ফিশন” এক ভীতিপ্রদ 
প্যাণ্ডোরার বাঝ্স খুলেছি। আপনার কি মনে হয় মানুষ এটাকে সংযত করতে 
পারবে? 

মীড--যে কোন মন্তব্যে বিশ্বাস অথব] নৈরাশ্বাদ প্রকাশ পাবে। আমি 
সেদিন কালিফোণিয়াতে ( রেডিও-সাক্ষাৎকারকের সঙ্গে কথা বলছিলাম ) এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলাম, আমাদের সফলতা লাভের পক্ষে কতটা! সম্ভাবনা 
আছে? পঞ্চাশ পঞ্চাশ । সংলাপকারী উত্তর দিলো, পঞ্চাশ পঞ্চাশ? ঠিক 
আছে। আমার বিশ্বা এট? সাংঘাতিক বিপজ্জনক এবং আমর এর হাত 
এডাতে পারব ন। মোটের ওপর ইতিহাস বা ন্বতত্বের জ্ঞান আমাদের বিশ্বাস 
করতে দেয়নি যে, সমাজ আত্মরক্ষামূলক নিয়মে গে উঠেছে এবং সেন্সন্ত আমরা 
বলতে পারি না মানব এতটা বুদ্ধিমান হবে যে, নিজেকে ধংস করবে না। 
নিজেকে ধ্বংস না করবার যতো বুদ্ধি তার কখনও হয়নি। তবে সে আগে 
ছোট ছোট দলে বাস করতো। কাজেই যখন নিজেদের ধ্বংস করতো, সব 
শেষ হয়ে যেত না_এটুকুই ছিল তফাৎ্। অতএব আমার যনে হয় না যে 
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বিপদ বাড়িয়ে বল! হচ্ছে এবং জগতের ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করবার চেষ্টায় নৃতন 
আবিষ্কারের প্রয়েজনীয়তার বাড়াবাড়ি হচ্ছে। 

ব্রাগুন--আপনি কি নিরন্ত্রীকরণ অথব। বিশ্ব পরিচালন অথব1... 

মীড--আজ পর্যস্ত যে সব প্রস্তাব হয়েছে তার কোনটাই আমার মতে 
যথেষ্ট ন়। লোকের উদ্যম এন সব গঠনমূলক দিকে চালিত করতে হবে, 
ধাতে তাদের প্রকৃত বিশ্বাস ও আগ্রহ আছে। এটাই হচ্ছে ছবির একট1 দিক 
_--ভর থেকে কর্মতৎপরতায় যাওয়া_বতমানে টার্দে যাওয়ার প্রধান 
প্রয়োজনীয়তা তাই। চাদে াত্রাকে লোক ষতই সামরিক কর্জতৎ্পরতার মধ্যে 
ফেলুক, তা৷ সামরিক নয়। কিন্তু তা এমন এক প্রকার.কাজ, যা! সব লোকের 
কৌতুহল, উদ্যম ও উত্তেজনা কেন্দ্রীভূত করতে পাবে । কিন্তু আমাদের দেশের 
মধ্যেও বিশেষ প্রকার রাজনৈতিক আবিষ্কার প্রয়োজন । দেশের আভ্যন্তরীণ 
বাভনৈতিক দায়িত্বের অভাবের জন্যই আমরা ভয় পাই যে, নেতারা যুদ্ধ 
আরও করবে? এটাই আমাদের দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড কাজ এবং এট। 
পথিধীর সব “লাকেরই কর্তব্য কর্ম। আমরা কেউ জানি নাকি করে নগর 
পরিচালন] কণ্ঠে হয় | কি কত্পে বিরাট এক জন-সম্মেলন চালনা করতে ভবে, 
তা অ'মরা জানি ন।। আমর জানি না, কি করে এ দেশের অধিকাংশ লোককে 
ণায়িত্ব নিতে শেখাতে হবে । আমরা ত। জানি না এবং সেভিয়েট ইউনিয়নে 
গোপন পুলিস বাবস্থা! এবং সর্বপ্রকার দমন নীতির ব্যবস্থা আছে; কারণ ওরা। 
জনগণের অজ্ঞত: ও ভূপু পথে চালিত উদ্যমকে ভয় পাঁয়। যে নিয়মে আমর! 
এখাণে চলি, তাকে নিয়ম না বলে শিয়মের ব্যতিরেকই বল! বায়-ধাতে 
আমর] কতব্যবিমুখতা, অপরাধ, প'নাপক্তি ও রাজনৈতিক অনাচার স্ষ্টি করেছি 
এবং মাধ হিসেবে নিজেদের যোঠযতা হারিয়েছি | 

ব্রাগুন--আপনার কি মনে হয় এটা সরকারের ন1 পারিবারিক দ্বাস্িত্ ? 

মীড-_-আমার মনে হয় না পারিবারিক দায়িত্বের কথা বিশ্ুমান্রও বলার 
প্রয়োজন আছে । পরিবারের প্রশ্ন কোথা থেকে এলো? আম।ণ মতে পরিবাত 
যাতে তার নিদিষ্ট কর্তব্য করতে পারে, সে দায়িত্ব সম্প্রদায় ও জাতীয় 
সরকারের । কিন্তু বসে বসে পরিবার সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া এবং “পরিবা্রকে" 
যথাযখ করতে উপদেশ দেওয়া৪ যা আমর] প্রায়ই শুনে থাকি, কতকটা বেরিয়ে 
গিয়ে মাছের নিকট ধর্মবন্তৃতা করবার মতো । 

ব্র্যাওশ--টাদে যাবার এই চেষ্টাকি আর এক প্রকার পলায়নী মনোবুতি নয়? 
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মীড--আমি একে বিন্ুমাত্র পলাক়-বৃত্তি ভাবি না। এটাই এমন একটি 
ক্ষেত্র যেখানে সকলের কল্পন। প্রবৃত্ভিকে ধরে রাখা যায় এবং সকলেই অংশ গ্রহণ 
করতে পারে । এখানে অবস্তঠ আমিও আমেরিকীয় মতো কথা বলছি। মহাশৃন্ে 
নৃতন গ্রহ স্থাপনের পরিকল্পনা সকলের খুবই মনঃপুত | এর! সদা সর্বদা! নৃতন 
উপগ্রহ নিয়ে কি করবে তাই নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে। মহাশন্ত আমার মনে 
প্রশাস্ত মহাসাগরের মতই সাডা জাগায় এবং আমার মনে হয় আমরা হয়তে। 
কালক্রমে ছোট ছোট উপনিবেশ গডে ভলতে পারবো, সেখানে অনেক রকম 
বৈচিত্র্যের সম্ভাবনা থাকলে । 

ব্রযাওন_-আধুশিক শ্বৃতত্রবিদর্দের মধ্যে কি টু রি লে ।চন। হয় থে, 
মহাশূন্যে যদি কোন নৃত্তন জাতি আবিষ্কৃত হয় তবে রকি অবস্থা হবে? 

মীড--আমাব মনে তয় নৃত্তব্বিদদের মধ্যে মহাশন্তের রর পূনিবেশের সম 
এবং সেখানকার করিম হষ্টি মানব সংস্কৃতি ও সম্ভবপর গতি- গুকুতি ও পরিবর্তীল 
নিয়ে বেশী আলোচনা তয়। পুখিবীর পরিচয়ের পরিপি সক্ঈী্ণ হওয়ার ফছে 
আমাদের বৈচিত্রের স্বাদ কমে যাচ্ছে। কাঁজেই, মহ'শহ্া সংস্কৃতির নন 
বৈচিত্র্য আনবার ইঙ্গিত দিচ্ছে! বুঝতেই পারুছেন, যপ্রি আপনি একচ* 
লোককে পৃথক কবে রাখেন তবে কিছুদিন পরে তাঁদের ভাষা বদলে যাবেন শ 
রীতির উদ্তব হবে_-এবট] »ম্পূথ নবীন স'স্বৃতি গডে উঠবে | বর্ঠমানে নুতত্ব- 
বিদদের ব্যবসার মূলধন ভচ্ছে এখনও যে সব আদিম চে অথ 
কোন নির্জন দ্বীপে আছে এবং আমু? যা শিখেছি তা শেখেনি তাদের সংসৃতি 
পার্থক্য নিয়ে আজে চিনা, বিজু শভ্বই "আপামর কয়েকজন যা জাপতাম ত] সমগ্র 
পৃথিবী জেনে যাবে এবং এই প্রকার বৈচিত্র্যণ অবশ্ব হয়ে যাবে। মহাশন্য 
ছাড়াও আমাদের হয়তে। এমন দল গগন করত্তে তবে যেখানে বিশেষ গুণ 
সমন্বিত কতকগুলি লোককে একাকী--বতির্জগতে কি ঘটছে ত্তানাজাণিয়ে 
রাখ! হবে-যুদ্ধর সময়ে যা ঘটেছিল-এক দলের সঙ্গে 'অপর দলে দেখা ত্য়নশি 
-“এবং তারা একই সমন্তার বিভিন্ন সামধান করেছে । তার পরে তারা এক 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে এবং অগ্রগতির একটা সতেজ ধারা পাঁওয়। গেছে। 

ব্রাগুন--আপনি বলতে চাইছেন উপগ্রহে লোক একাকী থাকিবে '* 

মীড-_অথব1 মভংশৃন্যের উপনিবেশে । বর্তমানে প্রথম দিকে মহা'শৃন্তের 
প্রয়োজনীয়তা শুধুমাত্র এই যে এট! পুথিবীর লোক ও তাদের কল্পমাকে কতটা 
প্রভ।বিত করছে । অন্যান্য গ্রহে জীবনের অহ্িত্ব আছে এবং আমরা তাদের 


চ] 
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খুঁজে বার করবো--এতে তাদের সেখানে অবস্থানের সম্ভাবনা বাঁভায় না কিন্ধ 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী বদলে দেয়। 

এমন কি দশ ব্সর আগেও যখন কেড মানব জাতি সম্বদ্ধে কথ। বলতো! 
সে নিজেকে সমগ্র জাতির সঙ্গে মিলিয়ে প্রশত্তমন1, উদার, গ্রহণোৎ্স্থক এবং 
সংস্কারমুক্ত ভাবতো এবং এটাই খুব উদ্দারভঙ্গী ছিল। আজ মানব জাতি 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে নিজেকে প্রশস্ত নয় সন্কীর্ণ মনে হয়। 

ব্র্যাগুন__ভবিষ্ততের কথা ভাবতে সব সময়ই খুব মজার মনে হয়__আপনি 
যপ্দধ যনকে ধরুন এই পাঁচশত ব। হাজার বৎসরের ভবিষ্যতে প্রসাব্রিত করেন 
তাহলে আবর্তনবাদের ইতিহ।সে বিংশ শতাব্দীর লোককে কি অবস্থায় দেখতে 
পান? 

মীড-__এ কথা অনেক কিছুর ওপরেই নির্ভর করে-কি করছি তার 
ওপরে নয় আসছে তার ওপরে । আগুন আবিষ্কারের পত্র থেকেই 
আমার মতে আমরা চূড়াস্ত অবস্থার মধ্যে আছি এবং কেউ যদি বিবেচনা করে 
যে, গোড়ার দিকে যে লোক আগুন আবিষ্কার করেছিল সে যদ্দি এট! নিচ্ছে 
উত্তর দিকে যেতে আরম্ভ করতো-_ধদি আগ্জনট। নিভিয়ে ফেলতো তাহলে 
মানব জাতি হ্য়তে। “সই সঙ্গে শেষ হয়ে যেতো । উন্নততর জাতি ভিসেবে 
মানপের ভবধ্তৎ হয়তো স্বল্প কয়েকটি লোক ও স্বল্লতম ঘটনার ওপর নির্ভর 


করে । 
এখন আবার আমরা এমন একটা সুগে এসেছি যে যুগের ঘটনার ওপবে 


জীবজগতের সমগ্র ভন্দিৎ নিভর করছে । পাঁচশত বৎসর পরবতী লোকরা! 
কি বুঝতে পারবে যে, তাদের অগ্তিত্বের জন্য তার] এই যুগের কাছে কতটা 
ঝণী? তাদেও কি বিচার করবা ক্ষমতা থাকবে যে. আমরণ ঘটনাক্রমে 
দমাধানগুলি পেয়েছি, অথবা এতট। আ।ত্ম-সচেতন হয়েছি যে, ত। অনুসন্ধান 
করতে সক্ষম হয়েছি--ষাতে বেঝা যায় যে সামাজিক আবিষ্কার প্রকৃতপক্ষে 
আরভ্ভ হয়েছে (যেমন অনেক দিন আগে যাস্ত্রিক আবিষ্ষার আর্ত 
ইয়েছিল )--এই সব প্রশ্ন আমি জিজ্ঞেদ করেছিলাম, কিন্তু এর চেয়ে বিস্তৃতভাবে 
বলতে পারি না। 

আমরা যদি এভাবে চলতে চলতে “সৌরশাক্ত'কে শাবনা মূল্য শক্তি'তে 
চাজে লাগতে পারি তাহলে এমন একটি পরিবর্তন আসবে যার গুরুত্ব আমরা 


কল্পনাও করতে পারি না। কিন্ত, আমার মনে হয় আমর! স্থিতি স্থাপকতা।, 
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স্বতঃস্কুর্ততার সম্ভাবনা! এবং সর্বোপরি মান্থষের মনের দায়িতবোধ বুঝতে 
পারিনি । এবং বিজ্ঞানভিত্তিক কল্পে যে ভয় দেখ! যায় তার মূলে এই ন1 
বুঝতে পারার ব্যর্থতা যে যাস্ুষ কতট। নিজের চেষ্টায় এগিয়ে গেছে এবং 
সামাজিক আবিষ্কারের ফলে মানব-চরিত্রের একটি পলও পরিবর্তন করা কতটা 
সম্ভব । যদি আমরা বেঁচে থাকি তাহলে পরবতী পঞ্চাশ বৎসরের অগ্রগতি 
যান্ত্রিক আবিষ্কার নয়--সামাঞ্জিক আবিষ্কার । আমার মনে হয় এই জ্ঞান কি 
করে লোক শিক্ষালাভ করে ও পরিবতিত হয়, কি করে বয়স্কদের পক্ষেও পরিবর্তন 
সম্ভব | বিশেষতঃ কি করে ষাট বৎসরের বৃদ্ধ বয়স্কদের'ও পরিবতিত করা 
যায়--তা আহরণের ওপরই সমস্ত মনঃ সংযোগ করণ উচিত-_বুঝতেই পারছেন 
যে এই গগুগোল থেকে বেরুবার জন্য শিশুদের শিক্ষার পরে নির্ভর করবার 
কোন সম্ভাবনা! নেই কারণ, আমাদের শিশ্বুর। বড হয়ে ওঠবার আগেই এ 
থেকে মুক্তি পেতে হবে। 

আমর] নূতন নৃতন সর্ত শিখবো যার গ্বার। বয়স্করা শিক্ষালাভ করতে 
পারে__-আমাদের গবেষণার সরু ভালোই হয়েছে--এবং আমরা বয়স্কদের 
শিক্ষা দেবার উপায় শিখবো-_সব-ই নৃতন দৃষ্টিতে দেখা। নতুনভাবে করা 
এটাই বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপার | অবশ্য আমরা জনি না 
কি করে এসব করতে হয়--অনুন্নত দেশগুলিতে 1নস্ফল যান্ত্রিক সাহায্য নিয়ে 
হেঁচট খেয়ে বেড়াচ্ছি-_ আমরা জানি না, ইন্দোনেশিয়ার মত পজ্য যে নৃতন 
জাতি হতে চাইছে তাকে কি প্রকার সাহাঁধ্য করব। জামর] জানি ন1! কি 
করে একধল লোকের সঙ্গে অপর দলের সংবাদ সন্রবরাহ যোগ রাখা যায়। 
আমর। জানি না কি করে জনগণের ঘোষণা! ও জনগণের মতামতের মধ্যে 
সম্পর্ক বক্ষ! করা যায়; নিউ ইয়র্ক সহরে যখন অসংযত তরুণ দলের মারামারি 
হ) "তন তা নিয়ে খবরের কাগজে লেখ। উচিত কিন? এই সমস্ত 
ব্যাপারগুণই একীভূত একনিষ্ট চেষ্টার দ্বারা আমরা! ত্রুত শিখতে চেগ্া কগবু। 

কাজেই, আমাদের এখন মনোবিজ্ঞান জানাই প্রয়োজন--লোককে 
শেখানো--এই নৃতন জগতে কি করে বাস করতে হবে এবং কি করে আমাদের 
পক্ষে টিকে থাকা সন্ভব তাই লোককে শেখাতে হবে এটা যান্ত্রিক সমন্যা নয়। 
যান্ত্রিক আবিষ্কার দিন দিন আর৪ বেশী প্রতিরোধ আনবে ও ধ্বংসের পথে 
নিয়ে যাবে। 
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পিটার উষ্টিনোভ 
সংস্কৃতির অনুসন্ধানে আমেরিকা 


পিটার উষ্টিনোভের কর্মজীবনের প্রারস্ত । থাকতেন তিনি তখন 
পিকাডলীর নীচের তলায় । “ভি” বোমার বিক্ষরণে ভূলে প্রেয়ারস্‌ থিয়েটারে 
ধর্শকর। উপস্থিত হতেন তার অভিনয় দেখতে । তারপর বহুদ্দিন কেটে গেছে। 
ওয়াশিংটনে ওর সঙ্গে আব|র দেখা হলো । ওখানে উনি গর নাটক 'রোমানিফ 
ও হুলিয়েট” নিয়ে গিয়েছিলেন তখন ওঁর বয়স ছিল উনিশ-_কিন্তু বগ্তযানেও 
চেহারার দ্রিক থেকে কোন পরিবতন হয় নি। বরাবরই গুকে দেখে একটা 
রাজকীয় আকৃতির আমুদে টেভী ভালুকের কথা মনে হয়েছে--এখনও ঠিক তাই 
মনে হয়। হয়তো গুর থাবা] তীক্ষতর ও দাডি ফসফসে হয়েছে--কিস্ত এখনও 
গর দাড়ির প্রধান কাজ ও'র বালকোচিত মুখে বয়সের ছাপ ফেলা । এখনও 
ও'র মধ্যে রয়েছে সেই ছ্রোয়াচে ভাসিখুশী, নিছক ভালোমান্ুষির উত্তাপ যে 
কান সময়ে লোককে আনন্দ দানের ওতম্থক্য, সেই ছুলে দুলে চলা, সুষম 
সুলত1। 

সে যুগের আশ্চষ বালক পিটার উষ্টিনোভ বর্তমানে রিনেম্তান্স আগের যুগীয় 
ব্যক্তি । এই বিশেষজ্ঞেরদিনে এই ভার বহন খুব সহজ নয়। লিওনার্ড বার্ণস্রিনের 
মতো অনেক দিক থেকেই ওর উভয় সঙ্কট । লিও"র প্রতিভাও বন্ুমুখী। এবংঃ 
কোনটাতে যে উনি শ্রেষ্ঠ তা নিজেরও অজ্ঞাত। কিন্তু আমার যনে হয় 
পিটারের সমস্ত অপেক্ষাকৃত হ।ক্কা। তিনি জানেন কোন শিল্প তীর প্রিয় । 
অভিনয় অপেক্ষা লেখাই তার ভালো! লাগে--কিন্তু গ্রথমটিই তাকে জীবনধারণ 
করতে সাহায্য কবে। তাছাডা বার্ণছ্িনের মতো তিনি অতি কঠোর নন $ 
তিনি একই সময়ে বিভিন্ন মাধ্যমে প্রতিভ। বিভাজিত করেন-_ন।টক লেখা, 
পরিচালনা, অভিনয় এবং তারই ফাকে ফাকে ছোট গল্প লেখার ও টেলিভিসন 
অথবা ফিল্মে নামবার স্বযোগ খুঁজে নেন। 

অনায়াসে এক বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে যেতে পারেন তিনি। তার মধ্যে 
পরিবর্তন ও গ্রহণের ক্ষমতা অসীম । সত্য কথা বলতে কি তিনি চারিদিকে 
আবহাওয়ার সঙ্গে এমন খাপ থাইয়ে চলতে পাবেন যাতে সব শ্রেণীর দর্শকরাই 


১৪৯ 


হুথী হয়। এক সন্ধ্যায় তিনি টেলিভিশনে নাৎসি জেনারেলের অভিনয় 
করলেন ব। প্রায় গালে চড় মারার মতো হলে! আবার পরক্ষণেই দীস্তে অথবা 
ডাঃ জনসনে'র মতো গভীর প্রতিভাময় চরিত্র ফুটিয়ে তোলেন। তাঁর নিজের 
নাটকে বুদ্ধিজীবি শ্রেণীর জন্য প্রচুর বাগবৈদগ্ধ ও সংস্কৃতি আছে কিন্তু স্থুল 
রূচিকে সন্তষ্ট করবার মতো প্রচুর বং তামাশাও আছে। চেষ্টা করলে তার 
পরিধি শুধুমাত্র এাংলো-সাল্সোন শ্রোতাদের মধ্যে সীমায়িত হতো না__ফরাসী, 
জার্থানী, ইটালীয়, রুশ সব রকম দর্শকদের তিনি সমভাবে যনোরগ্রন করতে 
পাবেন। আমার টেপ রেকর্ডের সামনে তিনিই বোধহয় ক্ষিপ্রতম 
সহজ শিল্পী । 

উনি যেন কতকট1 উইল রোগার্সের মহানগরীর সংস্করণ । পর্যবেক্ষণ শক্তি, 
বিভিন্ন জাতিয় দুর্বলত1 ও বিশেষত্ব বুঝবার অদ্ভুত ক্ষমতা তাকে সংব্দেনশীল, 
পরিহাসপ্রিয় সমালোচক করে তুলেছে । কিন্ক তার মন্তব্য অথবা অন্তত 
ব্যঙ্গকাব্য যতই সাংঘাতিক হোক না কেন অগ্ভূত্তিপূর্ণ নামকে যতই শেষ 
করে দ্রিক না কেন-__তা কখনও নীচ আক্রমণাত্মক নয় । তীর চরমতম ব্যঙ্গ 
হচ্ছে শ্রদ্ধাইানত1। তার একটি বড গুণ শ্রগ্রাহী *কান-ন্বরাথাত, 
উপভাষা, অনুভ্ভূতি, বর্ণ গ্রভৃতির সুগম পর্থক্যের সবে বাধা । অবশ্ত তার 
শাঁগরিক শিক্ষা ও ছয়টি ভণ্য।ঞ্ান এ বিষে সাহায্য করে। পিতা জাঙগান 
াষ্ট্রবিদ, মা ফরাসী মূলতঃ তাদের পরিবার ধাশিযা থেকে এসেছে বং 
পিটারের জন্ম ও শিক্ষা ইংলগ্ডে। 

লগুনের ওয়েষ্ট ইণ্ডে বখন গর নাটক অভিনীত ভয় তখন ওর বয়ঞ 
কুড্ডিও হয় নি। তখন থেকে তিনি প্রায় বারোটি নাটক লিখেছেন । ছুটি নাটক 
"চার কলোনেলে'র পপ্রম ও “রোমানফ ও জুলিয়েট' যুক্তরাজো প্রজোযিত 
হয়েছিল কিন্তু সম্ভবতঃ টেলিভিশনে সার্থকত! তাঁকে আমেরিকায় হুপরি চিত 
করে তুলেছিল । বহুমুখী (প্রতিভার কথা বাদে তার সার্থকতার মূলে অবিশ্বাস্য 
মানসিক ও দৈহিক স্বাস্থ্যগ্রাচূর্ধ। তা! না হলে তিনি এভাবে রুদ্ধখ্বানে 
দৌড়াতে পারতেন না। 

ওয়াশিংটনে চব্বিশ ঘণ্টা আমি ওর সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম এবং যা ঘটেছিল 
তার বিবরণ দিচ্ছি_-এসদিন তিনি পূর্বানহ্থে ও অপরাহ্ছে 'রোমানফ ও জুলিয়েট" 
অভিনয় করেন--নাটক শেষ হলে নৈশ ভোজের জন্ঠ আমার গৃহে এলেন। 
জু খা ও ক্স যচ্যপানের পরে বিভিন্ন চরিত্র গল্পগুলি প্রায় বারোটি বিভিন্ন 
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স্বরাঘাতে ধলতে থাকেন ; রাত ছুটোর পরে স্ত্রী স্থজানিকে নিয়ে হোটেলে 
ফিরলেন__তখন তাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। পরদিন মধ্যাহ্ছভোজে দেখা হলে 
আমি ওকে গতরাত্রে অতক্ষণ আটকে রাখবার জন্ঠ ক্ষমাপ্রার্থন। করতে উনি 
অল্প ঘেণৎ ঘেৎ শব্দে বললেন, হোটেলে ফিরে “দি আযাটলার্টিক মানমিনর 
জন্ত একটা ছোট গল্প লিখবার মতো সময়টুকু পেয়েছিলেন । নিক্তের আক 
একটা স্তেচও আমাকে দিয়েছিলেন-_আস্তর্জাতিক কুকুরের গ্যালারী কি রকম 
হবে সেই ধারণ নিয়ে ছবিটি আকা । ব্যঙ্গ চিত্রাঙ্কণ ওর আর একটি নেশ' | 

অল্প বয়সে প্রতিষ্ঠ! লাভ তীকে নষ্ট করে দেয়নি । সানডে টাইমসঃএব 
জেমস এজেট যিনি একদ] ইংরেজী নাট্য-সমালোচনায় পণ্ডিত বলে বিবেচিত 
হতেন-_উষ্টোনিভ সম্পর্কে লিখেছিলেন, “মঞ্চশিল্প সম্পর্কে জ্ঞানী শ্রেঠ্ঠ--যিনি 
এখন এখানে লিখছেন |, ওর বয়স তখন বাইশ । সাফল্য, প্রশংস+ এবং 
কয়েকটি ব্যর্থতা তাকে আরও সহ্দয়, বিজ্ঞতর, ভদ্র ও দাক্ষিণ্যে পু করে 
দিয়েছিল। বিলম্বিত ত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি তখনও যুবক-_ কিন্তু “ভ্রুঙ্গ যুবক 
নশ। তার জগৎ স্বপ্র্ড আনন্দে পূর্ণ । এর অনুকরণে তিনি ব্যঙ্গকাব্য লিখতে 
ভালবাসেন কিন্তু কখনও ধরা টয়! দেন না। তীর রচনায় সবাই একটা 
প্রত্যয়ের স্থুর ধ্বনিত হয়ে ওঠে__কিন্তু অভিনয়ক্ষেত্রে ব্যঙ্গাতক রচনা সহজেই 
নষ্ট ভয়ে যায়-_এমন কি বার্ণাডশ'র বেলাতেও তাই । এই জন্টই হয়তে। তিনি 

নেক লিখলেও সব ক্ষণস্থয়ী হয়েছে-_কিন্তু, যানোক সমগ্র জীবন তার স'মনে 

পড়ে আছে। 

ব্র্যাগুন__রোমানফ ৪ জ্বুলিয়েট যুক্তরাজ্যে এত বেশী জনপ্রিয় হয়েছে যে 
আমার মনে হয় কিপলিং'এনপ মন্তব “যুক্তরান্দ্যে যথেষ্ট রোমিও নেই-ব্যাপকনি 
অত্যধিক” বমানে খাটে না। 

উষ্টিনোভ--আমার মণে হয় আমর] ষা দেখছি তার সময়ে যুক্তর্যে সে 
রকম ছিল না । বর্তমানে অনেক পরিবর্তন হয়েছে । এখানে আসবার আগে 
আমেরিকার অনেক লোক আমাকে সাবধান করে বলেছিলেন ব্যক্তিগত 
আক্রমণাত্মক ব্যঙ্গ রচনা এখানে চলবে না। কিন্তু, ব্যাপারটা সে রকম নয় 
দেখে আনন্দিত হলাম । আমার মনে হয় এর এধন অত্যধিক ব্যালকনি"র 
যুগ পার হয়ে এসেছে এখন রোমান্সের অভিসারে ব্যাকুল । এ-জন্তই প্যারিসের 
প্রতি এত গভীর আকর্ণ এ কথা আমি আগেও ভেবেছি যে প্যারিসের 
ব্যাপারে তাদের গ্রকৃত উচ্চাশা প্যারীকে ফবাসীদের কবল মুক্ত কর1। 
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ব্রযাগুন--কি ! মানে শহরট] তুলে নিয়ে আসবে 

উদ্রিনোভ-_ন1| প্যারী তাদের নিকটে তু'লে, লেত্রাক, রে'ন! যা তাদের 
দেওয়ালে আছে-_তার খুব বিরক্ত হয়, যখন দেখতে পায় যে প্যারিসে সবাই 
ফরাসী ভাষা বলে ও গ্রকৃতপক্ষে ফরাসী । 

ব্র্যাগুন--আপনার কি মনে হয় না যে আমেরিকাবাসীদের নিকট 
প্যারিসের একট] পৃথক আকর্ষণ আছে*"মানে এখানে এ শহরের চপলচিস্তার 
একটা ছুর্ণাম আছে । 

উষ্টিনোভ--হ্যা, কিন্ধ ফরাসী ইন্প্রেশনবাদীদের ছবি ফ্রান্সের প্রত্তি বিরাট 
আকর্ষণ জাগিয়ে তুলেছে । চপলচিত্ততাও একট! কারণ। তাদের ফিলু 
সেন্সার না! করেই নিয়ে নেওয়। হয় । অন্য কোন ভাষায় হলে তা হতো ন]। 
আমার এক বন্ধু “মাই ফেন্ধ ওয়াইফ” নামে একটি টেলিভিশন ধারাবাহিক 
করেছেন- কিস্কু কতৃপক্ষ আপত্তি করে বললেন, এট ঠিক নাম নয়-_নাম হবে ! 
মাই আমেরিকান হাজব্যাণ্ড।, 

ব্রযাঙন--আমেরিক1 কি এখন রোমান্সের অভিলাষী ? 

উষ্টিনোভ-_ইংলগ্ডের সঙ্গে আমেরিকার প্রভেদের কাবধী এর বিশালতা । 
ইংলগ্ডে লণ্ডন থেকে লিভার পুল যেতে কামরয়ে য্দি আটটি লোক থাকে 
তবু কেউ পরস্পরের সর্দে কথা বলবে না। দেশকে আয়তনের অপেক্ষা 
বড় ভাববার এই এক প্রকার অভিলাষ । এজন্য ইংরেজের গৃভ-ই ছুগ, 
কারণ? ইংরেজের দুর্গ নেই। 

উঠ্টিনোভ-বাস্তায় দেখা তলে তার শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করে কিন্তু রবিবারে 
খিড়কীর উঠোনে বসে চার ফিট দূরের প্রতিবেশীকেও না দেখার ভান করে। 
এ ভাবেই এমন একটা রক্ষণশীল মনোভাব গডে উঠেছে যা এক স্থ্যট পোষাকের 
মতে সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে । এদিকে আমেরিকা হচ্ছে--দিলখোলা” | সামনের 
দরজা সর্বদাই খোলা_-ঘযে কেউ মাথ। গলিয়ে বলতে পারে, বাডীতে কে 
আছে! আমি কি তোমার মিকপারট। কিছুক্ষণের জন্য নিতে পাবি? আমার 
মনে হয় এই রীতি সেই প্রথম গুপনিবেশিক আগমন থেকে চলে আসছে যখন 
প্রতিবেশীর! পরম্পরের সঙ্গে কথা বলবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠতে।। 

আমেরিকা বর্তমানে তার সমালোচনায় বেশ বুদ্ধিমানের মতো সাড়া দেয় 
বিশেষতঃ ব্যবসায়ীর! । এটা একটু আশ্চর্য ব্যাপার বলে আমার মনে হয়। 
এর! ৬ কট! বিশাল দেশের মালিক__যার অনেকটাই আজানা ! কেউ বলতে 
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পারে না মাটির নীচে কিআছে। মাটি খুডতে খুড়তে যে কোন সময়ে যা 
কিছু পাওয়া যেতে পারে । যে দেশে এ রকম ব্যাপার সেখানকার অধিবাসীদের 
ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি হওয়াই সভব। যর্দি এ কথা জানা থাকে যে ছুই মাইল 
দুরে জাতীয় খনি আছে তাহলে লোক আধ্যাত্মিক হয়ে যায়। 

ইয়োরোপে'র ব্যঙ্গ রচনা, নাটক ও লেখায় যে সমালোচন1 ফুটে ওঠে 
আমেরিকা তার বিরূদ্ধে প্রতিঘাত হেনেছে এবং সন্কৃতির অন্সন্ধানে জাহাজ 
থেকে নেমেছে । 

ব্র্যাণ্তন--আমেরিকা-সংস্কৃতি বলে কোন কিছু আছে বলে আপনার মনে 
হয় কি? 

উষ্টিনোভ--নিশ্চয়ই আছে। এখনও ওর1 সেই বিরাট মহৎ উপন্তাস, 
আমেরিকার গিস্পফনী, মহান দৃশ্তকাব্যর অ্বেষণে ব্যস্ত! খুব সম্ভবতঃ এ 
সব লেখা হয়ে গেছে-লোকে মূল্য দেয় নি। স্পষ্টতঃই এর! খুব চেষ্টা করছে 
এবং তা সচেতন ভাবে । এট] ঠিক পথ নয় কিন্তু তবুও এট! মানবিক। কিন্তু 
প্রায়ই এতে অবানের উচ্চগ্রামের জাজজমক যা আপনি ফুটে ওঠে। গতি 
প্রকৃতির দিক দিয়ে এযেন বোমান গ্রীক নয়। 

ব্র্যাগুন--আপনি বলেছিলেন যে বিভিন্ন দিকে অনেক বিরাট সৃষ্টি হয়তো 
তয়েছে-৫কউ তার স্বীকৃতি দেয় নি, আপনার কি মনে হয় আধিক দিক থেকে 
স্থায়িত্ব নেই বলেই এসব স্বীকৃতি পায় নি ! 

উষ্টিনে।ভ-_তা .' কোন স্থানে হওগা সম্ভব | আমরা হয়তো এই মূহূর্তে 
ডাঃ জিভাগো” কে বেশী মূল্য দিচ্ছি যেহেতু সোঁভিয়েট সরকার এর যথার্থ যূল্য 
দেয়নি। যাই হোক না কেন এটা শ্রভ সংকেত কারণ কোন শ্রেষ্ঠ স্যষ্টি 
কখনই সম্পূর্ণরূপে পত্িমাপ করা যায় না। তার! সর্বদাই যেন বুদ্ধিমত্তার 
ক এক্সচেগ্রে থাকেন এবং প্রভাতে যেন এক নজরে সেই লাভ বা ক্ষতি'র 
দিকে তাকানে। যায় । 

এই মুহৃ্তে *ব্যাক' ভিভালভি'র হাতে উল্টোরকম মার খাচ্ছে--একে 
যেন লোকে পাগলের মতো! আবিষ্কার করেছে-*অসংখ্য ইতালীয় দল একের 
পর এক অঞ্জানা এঁকতান স্থাট্টি করে যাচ্ছে__গ্রামোফনের “ভি? সেকসান ও 
“বি সেকসানের মতো] দীর্ঘ হয়ে উঠেছে । এটা স্বাস্থ্যের চিহু। 

ব্রঃ। এন-_আপনি বলতে চাইছেন আমেরিকার এঁতিহাগত সংস্কাতির 
শক্তিশালী প্রকাশ এখনও প্রকট হয় নি। কিন্ত, মোটের ওপরে সংস্কাতির 


২৩ 


প্রতি কৌতৃহল জেগেছে । 

উদ্নিনোভ-_-আমেরিকা সব দেশের ওপরে বিরাট প্রভাব বিস্তার করেছে 
এবং তাই সকলে আমেরিকার সংস্কৃতি নিয়ে কথা বলে। উদাহরণস্বরূপ বলতে 
পারি ইংলপ্ডের তথাকথিত ভ্ুদ্ধ যুবক দল মুলতঃ আমেরিকার জীবনীশক্তি ও 
চিন্তাধারার স্বাধীনতায় ঈর্যাঘিত__য! অচলায়তনের দেশে হওয়া সম্ভব নয়। 
ব্রিটাশদের বিরুদ্ধে রুখে দাভানে খুব-ই শক্ত কারণ, সরকারী যন্ত্র অভিজ্ঞতার 
সেফটি তালভে পূর্ণ । তাদের ক্রুদ্ধ কর1 যায় না। ক্রুদ্ধতম”কে ও তারা প্রধান 
শিক্ষক হুলভ দাক্ষিণ্যে গ্রহণ করে। ওদিকে এই সব ক্রুদ্ধ যুবক দল এই 
পরিভাষাটা আমার বিশ্রী লাগে এবং দলগত হিসেবে তাদের অস্তিত্বে আমি 
বিশ্বাস করি না-এখানে এসে স্বর্গ পেল এবং অধিকাংশ আমেবিকা সে স্বরে 
অভিভূত হবার আগেই তাদের লম্ফ বম্প শুরু হয়ে যায়। 


ব্র্যাগুন-_ইংলগ্ডের ক্রুদ্ধ যুবকদল ও এদেশে"র যুবকগণ ( কথা এই যে তারা 
খুব ভ্রুদ্ধ নয়) মধ্যে আশ্চধ তফাৎ এই যে এখানের এরা সবোপরি নিরাপতা 
ও স্থায়িত্ব চায়। যুদ্োত্তর আমেরিকার দৃষ্টিভঙ্গীর এটাই মূলগৃত পরিবর্তন। 

উষ্টিনোভ- হ্যা, কিন্তু ইংলগ্ডে যার খুব বেশী পক নিভৃত জীবন যাপন 
করে তার। এটা বুঝতে পারে না। ইংলও সু্িধর্মী শিল্পে গ্রকৃতপক্ষে খুব বেশী 
সহায়ক বলে আমার মনে হয় নাযদিও আরও নান] বিষরে এ অপূর্ব । 
আর, ইংলগ্ের বিষয় বস্বতৈও ও দেশের মতো বৈচিত্র্য নেই। সাধারণ 
ইংরেজদের সম্পর্কে নাটক লিখতে গিয়ে এই অন্ুভভূতি মনে আসে যে তারা 
খুব একট খোলাখুশীভাবে মনের কথা প্রকাশ করে না। শব্দ সংখ্যার এক 
অসীম ভাগার তাদের অধীনে আছে-তার মধ এক দশমাংশ য' চলিত আছে 
বলে জানে তাই তারা ব্যবহার করে । ও ভাষা বর্তমানে বছ ব্যবহারে ঝ!ঝর! 
হয়ে গেছে। সেই আবহাওয়! নিয়ে আজেবাজে কথা--যা প্র“তঃবালীন 
প্রথম সাক্ষাৎকালে অথবা তামাকের দোকানে দেখা হলে বলতে হবে। 
পারিবারিক নাটকে স্পষ্টভাবে বলে নাঁ-কেন শ্রী স্বামীদের অথবা স্বামী 
গ্বীদের ছেভে যাচ্ছে । এই সব কারণে এটা প্রকৃত নাটক অপেক্ষ। এক ধরণের 
মিলনাস্তক নাটকের উপযোগী হয়েছে । আর এখানে প্রচুর ভাষার মিশ্রণ এবং 
বিভিন্ন উপদল ভাষা ভিন্ন রকমে উচ্চারণ কবে--কাজেই আমেরিকায় যাঁই 
লেখা যাক না কেন তাতে একটা নোনতা শ্বাদ আনা যায়। আমেরিকার অনেক 
লেখক ». খ্যালখুদের খুব বেশী পরিথাঁণে ব্যবহার করেন । টেনাসি উইলিয়মস 
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এ পোলিশ ট্রাক চালক আছে, নিউ অরলিয়নস ফরাশী ব্রীতিয়। বিলফোর্ড 
ওজটস্‌ নিউইয়র্কের ইহছদী সম্প্রদায়কে প্রধানতঃ ব্যবহার করেছেন । কিন্তু সব 
কিছুর ওপরে সেই ঠাকুমা আছেন যিনি বিশেষত্তপূর্ণ ইংরেজ । সব মিলে 
একট] চমৎকার আনন্দ। 

ব্রযাগুন--এখানকার পারিপাস্থিক কি শিল্পন্থ্টির দ্রিক দিয়ে আপনাকে 
অনুপ্রাণিত করেছে । 

উষ্টিনোভ-_্যা, করেছে । চিরদিন-ই আমি বিশ্বাস করি যে ভ্রমণ শিক্ষার 
অঙ্গাঙ্গী। ইরোরোপের বিশেষতঃ ইংলগড ঘুপসী জায়গায় যারা বড় হয়েছে 
তাদের পথে বেরিয়ে আস। অত্যন্ত প্রীতিকর। শুধু যুক্তরাজ্যে নয়-_কানডাব 
যে স্থানটি আমার মতে যুক্তরাজ্য পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যা ছিল তাই আছে 
তফাৎ এইটুকু যে আধুনিক শ্নযোগ স্তবিধে পাচ্ছে । এটা এমন একটি দেশ 
যেখানে করণীয় সবই বাকী আছে আব এ ষেন প্রতিহম্বীতায় আহ্বান করছে। 
মনের এই দিকটা উংরেজরা হারিয়ে ফেলেছে বলে আমার মনে হয়) যখন 
তারা একটা সাআাজ্যের অধীশ্বর ছিল তখন তারা তা করে নি করনীয় কাজ 
করবার জন্য ব্যস্ত থাকতো বর্তমানে ইংলগু যেন একটু অনদার হয়ে উঠেছে 
হা খারাপ লক্ষণ। 

ব্রযাগুন__ এখানকার উন্নতি এত ভ্রুত তালে হচ্ছে বলেই তা এত চোখে 
পড়ে । 

উদ্টিনোভ- হ্যা, « দেশের সংস্কৃতি চোরাবাজির যতে।। এ যে শ্রধু দ্ধুত 
বৃদ্ধি পাচ্ছে তা নয়--এ এত বিভিন্ন পদার্থ সমন্বয়ে জন্ম নিচ্ছে । বিরাট জামান 
শন্প্রদায়, বিরাট পোলিশ সম্প্রদায়, ঠয়োরোপে যাদের এখনও বন্ধ ও বিচিত্র 
ভাঁবধার] রয়েছে তারা! সব এখানে এসে সম্পূর্ণবূপে এবং সত্য সম্চ্যই 
আমেরিকাবাপী হয়ে গেছে । আমি বলবে! আমেরিকান সংস্কৃতি--আমেরিকাঁর 
জীবনযাত্রার ধারা ( অবশ্ট আমি আমোরক্ণণর জীবন যাত্রা যা বলতে বোঝা 
তা বলতে চাইছি ন1 ) খুব ভ্রুত বৃষ্টি পাছে। 

ব্র্যাগুন- আমেরিকার জীবন যাত্রার ধারা বলতে কি বোঝাতে চাইছেন? 

উষ্টিনোভ--আমেরিকাবাসীরা যে ভাবে খায়, ঘুমোয়, টেলিভিশন দেখে 
_ স্কুলের চুটিতে ছেলেদের কাগজের হকারের কাজ করতে পাঠীয়_-যা বয়- 
স্কাউট হয়ে এইগুসরের বনের ভিজে পাতায় বসে ভারতীয় সস্কেত করর চেয়ে 
অনেক প্রয়োজনীয় শিক্ষা। পরবর্তাকালে জীবনের মুখোমুখি ঈাড়াবার পক্ষে 
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এটা অনেক বেশি ব্যবহারিক শ্রন্ততি। আমরা সকলেই আর কিছু বনের 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল হতে পারব না--কাজেই উইগুসর পার্কের বয়স্কাউট 
ট্রেনিং থেকে আর কি শিক্ষা লাভ হবে? 

ব্র্যাগন--আমার একজন আমেরিকাবাসী বন্ধু সম্প্রতি ইংলগ্ডে এক বৎসর 
কাটিয়ে ফিরে এসে বললেন যে তার মতে ইংলগ্ড আমেরিকা সংস্কৃতির খারাপ 
দিকট] নিয়েছে এবং ত! আরও খারাপ করে তুলেছে । আমেরিকার শিশুর 
অতিরিক্ত টেলিভিশন দেখলে পিতামাতার! চিস্তিত হন কিন্তু ইংলণ্ডে তাদের 
ইচ্ছামতো! টেলিভিশন দেখতে দেওয়! হয় কেউ মাথা ঘামায় ন1। 

উষ্টিনোভ-্যা। কিন্তু তাদের দেখবার মতে। টেলিভিশনের সংখ্যা 
অনেক কম। ইংলগ্ডে নিদি্ কয়েক ঘণ্টা টেলিভিশন চলে--সারাদিন রাত্রির 
ব্যাপার নয়। অথচ এখানে শেষতম ছবির সঙ্গে প্রথমতম ছধির কয়েক 
মিনিটের ব্যবধান | 

ব্রাগুন--আপনি কি এখানকার শ্রোতাদের একই ব্যাপারে ভাসতে 
দেখেন ! 

উষ্টিনোভ-_হা!, আশ্চধর্কম স|দৃশ্ত । ইংরেজ শ্রোতাদের চমৎকার ব্যজজ্ত- 
বিজ্ঞান এবং তারু সুস্পষ্ট কারণও আছে-_কিন্ত আমেরিকার শ্রোতার] উদ্ভ) 
কল্পনায় আনন্দ পায়। শাঁটকের শেষে একটি লাইন আমি তরুণ প্রেমিকদের 
বলি--তোমর1 সবই আবিষ্কার করেছ-এমন কি এই দেশটিও যা তোমাদের 
নিজের এ কথার রদ কখনও আমেরিকার শ্রোতাদের কান এডায়ন1--কিক্ত 
ইংলগ্ডে সর্বদা শাস্ব, নীরবত]। 

ব্র্যাগুন-- কোন দেশের শ্রোতাদের উত্তর দান প্রনণত বেশী এখানকার 
ন1 ইংলগ্ডের | 

উষ্টিনোভ-_আমার মতে কতগুণি শহরে খুব সাভা পাওয়া যায় | আমি 
বলবো এডিনবরা হয়তো। লগ্ডনের চেয়ে অধিকতর উত্তরদানপ্রবণ-_নিউইয় 
অপেক্ষা টরোনণ্টো বেশী সাড়া দ্রেয়। এবং নিন একাকীত্বের পশ্চা্পটে 
মধ্যপ্রাচ্যের সিনপিবাটি'র কোন কোন রাত্রির প্রতিক্রিয়া অত্যস্ত উগ্র, উচ্ছুলল * 
অসংযত। এবং যেহেতু তার] অভিনয় বেশী দেখে নি তাঈ ওদের মনে একট 
নবীন ভাব থাকে-_ঠিক নাটক-_বৃতুক্ষু সৈনিকদের মতো11**এবং এর একট 
প্রতিক্রিয়া! আছে"''আমি মোটেই পিঠ চাপড়াচ্ছি না খন আমি বলছি 
এট! মৃব বেশীমাত্রায় সজীবতাভবর এবং এতে মহত্বের রেশও আছে । 
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ব্রাগুন-_আটলান্টিকের দুই পার-ই ততো আপনার দেখ! হয়ে গেছে এখন 
বলুন আমেরিকা ও ইংলগ্ডের রসবোধের মধ্যে কি প্রভেদ আছে ! 

উষ্টিনোভ--আমি আগে ভাবতাম ইংরেজদের নিজেদের নিয়ে পরিহাস 
করবার বিশেষ ক্ষমতা আছে--তার! নিজেরাও তাই বলে। আমি নিশ্চিত 
যে এই ভাবটি অপরের পরিহাস পরিকল্পন! ফাসিয়ে দেবার জন্ত-_এতে যথেষ্ট 
কৌশল আছে এবং এটা ইংরেজদের এক প্রকার আত্মরক্ষামূলক বন্ত্র। এই 
রকম একটি ঘটন। আমি দেখেছিলাম । পশ্চিম আফ্রিকান ছাত্র সংঘের একটি 
সভ্য শ্বেত প্রস্তর তোরণ” এর (185516 /১1৪]7) নীচে কথা বলছিল এবং এক 
রবিবার সে ইংরেজদের সম্পর্কে যা তা বলছিল । তাকে ঘিরে যথেষ্ট লোক 
দাডিয়েছিল, পুলিশও ছিল কিন্তু তার কিছুই শুনছিল না-ও ইংরেজদের 
সম্পর্কে খুবই খারাপ খারাপ কথা বলছিল। কারো মুখে টু শবটি নেই 
কিন্তু শেষটা এক বুদ্ধ কর্ণেল ধের্ধ হারিয়ে বলে ওঠেন, এই বিশাল পৃথিবীতে 
যেখানেই যাও না কেন--একজন সাধারণ ইংবেজের মতো! সৎসাহসী কাউকে 
খুঁজে পাবে না।' তৎক্ষণাৎ জনতা বলতে থাকে, চুপ করুণ । ও যা বলতে 
চাইছে বলতে দধিন। “আমার মনে হয় জনতা তার ওপরে ত্রুদ্ধ হয়ে ওঠে 
যেহেতু তিনি নিজের মনোভাব প্রকাশ করেছেন । আমার মনে হয় ইংরেজরা 
চরিব্রগত ভাবে অত্যন্ত ভাবপ্রবণ, রোমান্টিক ও উদ্যমী কিন্তু নিজেদের অত্যন্ত 
সংবত করতে পারে- এবং এ জন্তেই ইতিহাসে ওদের নাম (06:0506 
£৯10102) বিশ্বাসঘাতক শ্বেতকায়। এব সর্বদাই নিজেদের সংযত করবার 
গন্তা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং সদা স্ব! বিপদের, জণ্ত এভাবে প্রস্থত থাকে ষে বিপদ 
এলে চকিত হয় না_বরঞ্চ সেহ সময়টাই সর্বাপেক্ষা ভালো থাকে । এদিকে 
হয়তো অনেক পররাষ্ট্র ভাবে যে নিরাপত্তার সময়ট। এর। অলস । 

ব্াগুন_-আবু আমেরিক1 ? 


উঠ্টিনোভ--এদিকে আমেরিকার সব্বষ্পই হোল ষে তারা খোলা মন নিয়ে 
চলবে । এজন্েই এদের রাজ*:্ত মনে এতটা সাডা| জাগায়। যখন 
ব্যবসায়ীর! রাজদুত হয়ে যান এবং দূতাবাস অনেকটা ব্যবসার মতে? চালানোর 
ইছায় বলেন, আস্মন, আমরা এই সব আজেবাজে ভদ্রতা ঝেডে ফেলি-__ 
তাহলে কি একটা মীযংসায় আসতে পারব না? তখন ইংরেজ ও অপরাপর 
ইয়োরোপ্বাসীরা তাদের গ্রাহ্য ভাবেন। আমেরিকার মনোভাব অতি 
উচ্ছ্বাস ও অসতর্ক আগ্রহে ভর1। তাদের আঘাত করলে তার] খুব বেশ? 
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ক্রুদ্ধ হয় না--কারণ, সেই বক্তব্য যথার্থ কিনা ন1 তা পরাক্ষ। করে নিতে চায় 
_-এবং যদ্দিও তারা জাতিগতভাবে নিজেদের উপহাস করে না কিন্ত 
পরুম্পরের প্রতি মু হাসি ঠাট্টা করে থাকে । এটা আমার মতে অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক গুণ_ কারণ নিয়মমাফিক চল! এখানে নেই-এবং এর] এমন একটা 
আত্মসমালোচন। মূলক প্রবৃত্তি থেকে পরিচালিত হয় যা সোভিয়েট রাশিয়ারও 
ঈর্ষার বিষয়। এদের অপরের মতবাদ গ্রহণ উৎ্স্ৃক খোলামনের মূলে এই 
বিশ্বাস আছে যে এতে এমন কোন কিছু থাকতে পারে যার দ্বার। তার! 
নিজেদের উন্নত করতে পারবে । তারপরে তারা সমালোচনাগুলি কাজে 
লাগাতে চায়--অথচ সেই সব সমালোচন। হয়তো তেমন সাডা পাবার আশ 
করে নি। 

ব্রাগুন-__আপনার নাটক যেমন "চারটি কলোনোলের প্রেম” এবং “বোমানফ 
ও জুলিয়েট বিশেষ ভাবে লিখিত***মানে--.আমি বলতে চাইছি এই 
বইটার চতিত্র-চিত্রণ বহিবিশ্বের আমেরিকানদের ধারণা থেকে উচ। 

উদ্টিনোভ--হ্যা । অপরিহাধভাবে | 

ব্রাগুন--এখানে এক বৎসর থাকবার পরে কি ধারণ! বদল ষাচ্ছে। 

উষ্টিনোভ-_-ন11 খুব বেশী নয়। হয়তো ভাগ্যক্রমে আমি এখন এদের 
সম্পর্কে এমন কিছু লি'(তে পারবে। যা আরও বেশী প্রগাট । আমি আগে 
অন্থ রকম নাটক লিখতাম-_যেখানে ইচ্ছে করেই উত্তেজন। স্যগ্রির জন্য 
ওদের ভাষায় পিছিয়ে দিয়েছিলাম-কারণ আমি অষ্টাদশ শতাবীর 
খিরেটারকে আধুনিক চগ্রিত্র সমন্বিত করে উপস্থিত করতে চেয়েছিল[ম 
_এবং সেই চতুর্থ দেওয়াল-_-অভিনয়ে যার মূল্য নেই-__-তা ভাঙ্গবার 
জন্য দর্শঝ্দের সঙ্গে একাত্ম হবার এবং যে কোন মুহূর্তে 'একাস্তে' বলবার জন্থে 
স্থযোগ খুঞ্ছছিলাম। ছুবোধ্য, বাগোডম্ধর ও তালখারপু1 অভিনয় ও লেখা 
বন্ধ করবার জন্য তখন ষ্টেজে চতৃর্থ দেওয়াল আনার প্রয়োজন ছিল | কিন্ত, 
সেজন্য সেই প্রবণতা তা ছায়াছবি ও টেলিভিশনের দ্বার অনেক স্থচারুরূপে 
সঠিক সচ্ছ--কারণ টেলিডেশন বা ছাঝাছবিতে আমাদের কল্পনা করে নিতে 
হয় না ষে এট। বাডী-_প্রকৃত বাড়ী-ই দেখতে পাই। কাজেই, ষথার্থ প্রতিন্ূপ 
চাইলে এই ছুটির মাধামই ভালো । রজমঞ্চকে বেঁচে থাকবার জন্য এমন 
কিছু করতে হবে যা আসর দুটির পথে করা অসম্ভব, রঙ্রমঞ্চের স্থবিধে কি? 
এর.*1মনে সন্কিয় শ্রে।তা--কণজেই কেউ সামনে নেই এ ভাণ করবার প্রয়োজন 
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নেই। বরঞ্চ তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা এবং নিজেদের উত্তেজনার ন্বাদ 
কিছুটা দান করা-_বা গুধুমাত্র বঙ্গমঞ্চে, ফুটবল খেলায় অথব1 ধাড়ের লড়াইর 
রঙ্গভূমিতে পাওয়া যায়। 

ব্রাগুন--তাহলে রঙ্গমঞ্জের ভবিষ্যৎ কি? 

উঠিনোভ-সাধারণভাবে নাটকের কোন ভবিষ্তৎ আংছ বলে আমি 
বিশ্বাস করি না। দগলার ফুটো দিয়ে দেখতে দেখতে আমি ক্লাস্ত হয়ে গেছি 
_ সেখান দ্রিদে আমি আর দেখতে চাই না, আমি বরঞ্চ বলতে চাই যে 
এটা নাটক এপং আমাদের চাব্রিপাশে দর্শকরা আছে। দিনদিনই টীকা- 
টীপ্ননী অথব! * একান্ত" সভ নাটক বাডছে--এবং গোলাকার রঙ্গমঞ্চ যেখানে 
অভিনেতার" শ্রোতাদের মাঝখানে দাড়িয়ে অভিনয় করতে পারে । টেলিন্ডিশনে 
দেখে এই উত্তেজনা পাওয়া স্ব নম্ব। কারণ, হয়তে। টেলিভিশন এলে। 
এবং সেখানে কথা শেষ করে ফিরে আসতে আসতে কিছুট। হারিয়ে গেল। 
প্রেক্ষাগৃহে লোক আটকে থাকতে বাধ্য হয়। 

ব্র্যাগুন-_তাহলে আপনি সত্যসত্যই মনে করেন যে আথ।র মিলার 'ও 
ঢেনেসি ভইলিয়মের রঙ্গমঞ্চের জন্য নয় ছায়াছবির জন্তহ লেখা উচিত । 

উষ্টিনোভ--উভ্‌ ব্যক্তিগত মতবাদ কারে। ওপরে চাপাবার কথা আহি 
স্বপ্নেও ভাব না-সেটা শিবুদ্ধিতা। কন্ত, আমার মনে হয় তাই ঘটবে। 
সঙ্গ ৬৪ যেদিকে ইঙ্গিত পিচ্ছে। এটা এক ধরণের নয়া উচ্চাঙ্গস্ঙগীত । 
অতা।তের রঙ্গমঞ্চরই পুনরাবৃত্তি । কিন্তু এসব নৃতন এবং এতে পুনরাবৃন্তি আছে । 
কাজেই শ্রোতারা ত! উপতোগ করে । এন অবদ!ন ভালো হলে রঙ্গমঞ্চ র 
ইন্দ্রজালমায়া কিছুটা ফিব্রিয়ে ানতে পাববে। ঘর্ডমানে মঞ্চ (নৈতিক 
দিক দিযে উন্নতি কবলেও অত্যন্ত পীরস ও একঘেয়ে হয়েছে। 

ব্র্যাগুন --অল্পপধিন গ্াগে আর্থার মিলার লিখেছিলেন- আমেরিকা 
নাট্যকার কাত্রণ নিয়ে নয় আ্মতন্ত্রভাবে ফল নিয়ে লেখে- আমেরিকার নাটক 
ইঙ্গিত দেয় যেখানে পিতামীতা দাড়িয়েছে সেখ|নেই পৃথিবীর সমাপ্সি--এবং 
পুত্র থেকেই পৃথিবীর শুর হওয়া উচিত। কিন্তু পুত্র তা করতে পারে না-_ 
কারণ, হয় সে অক্ষম অথবা সে বিপ্রব করে বা পালিয়ে যায়। উনি ত্বীকার 
করেছেন--এসব খুব-ই উপযোগী সামাজিক নাটক কিন্তু ওর মতে এর 
সামাঞ্জিক -'মস্তা সম্পূর্ণ্পে ধরতে পারেন নি। একজন আমেরিকাবাসীর 
পক্ষে এট। খুবই উগ্র আত্মসম[লোচন]1। 


ই 


উষ্ভিনোভ--স্যা । কিন্ত মনে রাখবেন এতে শুধু এমন লোক হৃষ্টি হয় ন 
যার বা তাবে তাই বলে-_শুধু এমন নয় যিথ্যা ভয় দেখানোই যাদের শ্বভাব-__ 
কিন্তু প্রচুর পরিমাণে শহীদ-ও সৃষ্টি করে। আমার একথা মণে হয়েছে 
ম্যাকআর্থার সময়ে অনেক শহীদ োয়ান-অব-আর্ক হতে চাওয়ার ম্যাক- 
আর্ারের শ্রবিধে ভয়েছিল। তারা নিজেদের ব্যাপারে ও প্রয়োগনের 
অতিরিক্ত দুঃখ পেতে চাইতো । যদি প্রতি আঞ্ষণ আবও বেশী যজ্জাগ হতে। 
তাহলে খে।জ খবর “নওয়াও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠতো । 

যে কোন ভাবে-ই ভোক এক মহৎ আমেরিকার এরা তহা গডে চোলবার 
চেষ্ঠা কতকটা ডিক্টোপিয়া যুগের অগীানের উচু শ্রকে বাধ মাশসিক শাব- 
সময়ে আগেই ম'হ্ম] কষ্টির চে£া। আমার মণশ হয আমেবিক'ব মণ প্রস্তর ৩ 
হবাব আগেই পাশের জন্ত এতো ব্যগ হওয়৷ উচিত নয । 


আমার মতে এখানে সেই পূর্ণতার অভাখ--যা কা?লব অমোঘচক্রে 
অপবিহামকপে আণবে-হযা হতো] তত বেশী চেষ্টা প। কবগে এতদিনে আসতে 
পারতো । তাচাণ্ডা, মিলারেব বক্তব্যে অন্তভূতিব অভাক+ আছে । ১চকভেব 
সম্পর্কেও এ কথ! বলা যায় বে দেডলিয়! হবার সীম।য় ডপস্িস্তি কায়কটি পলা, 
বদমেজাজী জমিদার তাব বিষয়বস্তু । কিন্তু বিপ্রব শুক ভখ'র পবে কিব' 
বিপ্লবের ঠিক আগেই এব সামাজিক সমালোচন। স্থাপ ইঙ্গিত বণে গৃঙগাত 
ভলো। এ্রকতপক্ষে, বচনার এ সব স্ুক্ম উৎ্কধই দর্শকধের দাদায়। 

এই সব ভাবধারাব প্রভাব থেকেই ধারণা করা হয ত্য, হয়তো মে পাস 
গল্প না লিখে উপন্তাস লিখপে আরও শ্রে্ঠট লেখক হতেন--কিস্ত তা আম 
্বীকার করি না। মোপাসার গল্প আপনাকে ব্যক্তিগতভাবে ভাবিয়ে তুলবে 
--একই বিষয়বস্তর ধার্থ, অতি কষ্ট কলিত রচন। অপেক্ষা এট। আপনাকে 
অর্ধিকতএ সজীব করে তুলবে । খৃহত্তের মধ্যে মহব্বেগ যার। সন্ধান বেশ 
তার। সোনাট।প চেষে সিমফনি কমেডির চেয়ে ট্রাজেভা বড ভাবেন। এতেই 
বর্তমানে আমব। দিগত্রান্ত হচ্ছি। ফরাসীরা এখনও ভাবে পাটকের স্থাসিত্ব 
কমেডি অপেক্ষ! বেশী--এবং এট] নিয়তির পর্রিহাস মনে হয়--কারণ এখনও 
তাদের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার মলিয়ের। কিন্তু এই ঝৌকট] অন্তভূতির এমন এক স্তরে 
উঠে গেছে যে একটা খারাপ ট্যাজেডী নাটক খারাপ কমেডী অপেক্ষা অনেক 
সম্মানজনক বলে বিরোচিত হয়। 

।গুন-আমেরিকার জাতিগত বৈশিষ্ট্য বোধহয় গলীতিনাটা । 


উষ্টিনোভ-_নিশ্চয়ই | যাই হোক না! ফেন লেখকের কাছ পাঠকের যন 
নাড়া দেওয়া--চিস্তাধার] ও প্রশ্ন জাগিয়ে তোল! । এখানেই শেক্সপীয়রের 
মহত্ব । তিনি কখনও কোন প্রশ্রের উত্তর দেন নি। তিনি বলেছেন--“হওয়া 
অথবা না হওয়া । তারপর আর কোন সমাধান দেন নি। চোখের সামনে 
যেন গোল বলের রাশি ঘুরতে থাকে--লোকরা! তাই নিয়ে ভাবে। নিয়তি 
কক মানবের ভাগ্য বননের এই ধর্ধান্বর্ূপ অবশ্ত মনে বিক্ষুত্ধি ও বিরক্তি 
স্ষটি করে কিন্ত তার প্রতিভার ছায়ায় এট। চোখে পডে না। ইংরেজদের 
রুঙ্গমঞ্চে এই ব্যাপারটাই ঘটেছে যদিও কয়েকজন সমালোচক বলেছেন যর্দিও 
শেক্পপীয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক পিনেরো সম্ভবত সর্বোৎকৃষ্ট এবং ভেবে দেখতে 
গেলে এর সমকক্ষ । 

ব্রযাগুন--মিলারের মতে এখানে জার্ানী প্রভাব আছে। 

উষ্টিনোভ-_এথানে জার্মানীদের প্রভাব প্রচুর। উদাহরণম্বরূপ বলতে 
পারি এই দু কেন্দ্রচ্যুত দেশের অদ্ভুত নাগরিকতা গর্বের মধ্যে আশ্চ্ সাদৃস্ট। 
সিনসিনাটি অনেকটা? মেজ'এর মতো শহর-এখানকার অধিবাসীরা স্থানীয় 
অকেন্। নিয়ে বাগ্র। ওখানকার এক মহিলা সমিতি পাচ বৎসরের যধ্যে 
তাদের অর্েঞ্া বোষ্টন বা ফলডেলফিরার মতো করবার প্রতিজ্ঞা করেছেন । 
তারা জানেন না ষে ডেট্রয়েটের মহিলাদেরও তাঁদের মিউজিয়াম নিযে 
তেমনি সাংঘাতিক পরিকল্পনা আছে। 

আমেরিকায় ভ্রমণ খুবই কোৌতুহলদীপক কারণ যাঁদও স্থাপত্য শিল্পে 
আশ্কর্য ভাবে এই রকদ্দের কিন্তু গ্রাম থেকে শহরে এলেই বোঝা যায় যে ভিন্ন 
গোষ্ঠীতে এসেছি এবং এরা সম্পূর্ণ অন্য রকম মতলব নিয়ে ঘুরছে । 
সাধারণতঃ ঠিক পেছনেই সেই ণশেকটি থাকবে এবং খুব সঙ্গোপনে বলবে, 
যানে--*আমার স্ত্রী এই অকে্টাতে আছেন--আমার সঙ্গীত ভালে লাগে না-_ 
আম গলফ খেলতে ভালোবামি কিন্ত আমাকে এখানে আসতে হয়েছে কারণ 
মিসেস শ্মিথ ও আমি পরস্পরের প্রতি আঙ্করক্ত'”' । কথাগ্ুণি মনে গভীর 
ভাবে দাগ কাটে । 

ব্রাগুন--জার্নীনদের মধ্যেও সমাধানের একটা আকাঙ্খা আছে। 

উষ্টিনোভ-খুখ বেশী মাত্রার়। 'আমি একবার বলেছিলাম--এবং একথা! 
সম্পূর্ণ না গলেও কিছট] সত্য যে পরম সত্যে পৌছতে ফরাসীরা বিয়োগ করে, 
জার্মানীর! যোগ করে এবং ইংরাজরা৷ বিষয় বন্ত পরিবর্তন করে। 


৩৯ 


ব্রযাগুন--এ দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণী দিন দিনই প্রভাবশালী হচ্ছে । এবং 
প্রকৃতপক্ষে এদেরই আনন্দ প্রয়োজন। এ দেশের শিল্পকলা--বিশেষতঃ 
সথষ্্িধ্মী শিল্পকলাকে কিভাবে তা' প্রভাবিত করেছে সে সম্বন্ধে আপনার 
কি মত ? 

উষ্টনোভ--এ হচ্ছে এমন একটি দেশ যা প্রচার বারা দোলায়মান । সেই 
একই «টোকেন দ্বারা তারা কোন বিষয়ে হয় সচেতন কোনটার জন্য হয় 
লঙ্জিত। এই জন্তই আমি এ দেশকে হাক্কা রীতি ও অবিরত ফ্যাসন 
পরিবর্তনের দেশ বলে মনে করি। যে মুহূর্তে এর| সচেতন হয় যে লোকর! 
তাদের বিদেশী ভাবছে তৎক্ষণাৎ এত জোরের সঙ্গে শিল্পকলা! চেপে ধরে যে 
হাস্তকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। অথবা যদি বুঝতে পারে যে ভিনিসিয় 
প্রাসাদ বীতি ভেও্্রয়টে আমদানী করবার জন্য লোকরা তাদের উপহাস 
করছে তাহলে আর ত1 করে না, তারা ভিনিসিয় প্রাসাদের সারমর্ম জেনে নেয় 
এবং তা ইয়োরোপের যে কোন যাছুকরের চেয়ে চমৎকার ভাবে বিন্যস্ত 
করে। এখানে এই গুজব চলতি যে সানৃশ্তবাদ হচ্ছে জুঙ্ুবুড়া -ত। থেকে 
পালিয়ে বাচতে হবে যেমনি লোকে দুর্গন্ধ নিশ্বাস থেকে পালে চাক । 

ক্রমশঃ আমেরিক! স্থির করবে যে আর নকল করা হবে না। ইয়োরোপে 
গাড়ীর হঠাৎ অসম্ভব বিক্রী থেকে এই প্রবণতত। দেখা যাছ। আমার মনে হয় 
ন্।--কেনাকাটার সু বিধ! 'অথব। গাড়ী রাখবার অস্ত্রবধার সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক আছে-_পুথিবীর দুরতম প্রান্ত থেকে তাতে তৈবী দ্রব্য পাবার । 

উষ্টনোভ-অকল্মাৎথ ব্যাকুলতাই এব কারণ। নিউউটর্ক ও অন্যান্য 
শহয়ে একট| নৃতন ভাব দেখছি যেমন শু/মদেশের চটা ব' অন্যান্য আমদান? 
দ্রব্যের প্রতি প্রবণত1 + এগারো! বংসর আগে আমি যখন এসেছিলাম তখন 
এই ভাবট। ছল নী আমার মনে আছে সে সমরে আীর জন্থ দেকানে কিছু 
কিনতে গেলে তারা সাহায্য করতে চেষ্টা করতে। কারণ, যতই হোক না 
কেন মেয়েরা! কি পোষাক পরতে ঙালোবাসে নে সম্পকে আমাদেরজ্ঞান কম। 
এখন বলতো) আমর! এগুলি অনেক বিক্রী করছি। কিন্তু বর্তষানে দিন 
দিনই এ কথ। কম শুনছি । এখন তারা বলে, এসব ফ্লেরেন্স, ইটালী থেকে 
এসেছে এবং সর্বাধুনিক ।' বিদেশী মালের প্রতি এই দরদ খুব চোখে 
পড়ে। 
ব্র্যাগুন--পনের বৎসর আগে এসে দেখেছিলাম যে এখানকার অনেক 
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রঙ্গষঞ্চ সিনেমাতে পরিণত হয়েছে । পাঁচবৎসর পবে অনেক মঞ্চ টেলিভিশন 
ডিওতে পরিণত হয়েছিল। এখন দেখ! যাচ্ছে ছাম়াছবিগৃহপ্তলি আবার 
রঙ্ষমঞ্চে পরিবন্তিত হচ্ছে। ্‌ 

উষ্টিনোভ--আপনার কি মনে হয় না যে এখানেও সেই একই চিহ্ন 
“আমদানী', যেখানে সবাই যায় ন! কাজেই সেটা বিলাসের সামগ্রী- হঠাৎ 
ছায়াছবি খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল এবং একাদক থেকে টেলিভিশন 
খিয্লেটারের পক্ষ থেকে ছাত্াছবির ওপরে প্রতিশোধ নিয়েছে । 

ব্র্যাগুন-_কিস্ত, 'ইউলিসিন ইন নাইট গাউন" এবং ওয়েটিং ফর 
গডেটে'র মতো নাটক ব্রডওয়ের বাইরে বছদিন চলেছে । 

উষ্টিনোভ--নিশ্চয়ই, আমার মনে হয় আমেরিকা! এই সব অন্ত যাক্ত্রিক 
ব্যাপারে ভয় পেয়ে গেছে । আমরা যে পথে যাত্রী করেছি তার শেষে এমন 
হুবে যেন বাড়ী ন1! ছেড়েই ছুটির ভ্রমণ সুখ উপভোগ করতে পারে, ট্রাভেল 
এজেন্সীকে ফোন করে দিলেই একটা বিশাল দৃশ্যের ছবি সামনে আনবে **" 
কৃত্রিম স্র্যে রৌদ্র সান করবে । এটা শুনতে অদ্ভুত লাগছে--+কিস্ত ঘটনার 
গতি সেদিকেই । আমার মনে হয় অতি-যান্ত্রিক জীবনের ভম়ুই “নিজে সব 
কর নীতির দিকে প্রত্যাবর্তন করিয়েছে সেই অভিযাত্রীর দিনে***নিজের 
উঠোনে নব্ব ই-ফুট-পালের নৌক1 তৈরীর দিনে ফিরে যেতে চায়। বুঝতেই 
পাবছেন। এ সবই ইঙ্গিতপূর্ণ। 

আমার মনে আছে আমি একবার নিউইয়র্কের প্রকাণ্ড ভোজে। 
বাৎসরিক রঙ্গমঞ্জে পিতা হতে চেয়েছিলাম এবং আমর! সকপেই পিতাদ্দের 
করণীয় “দশটি কমাগুমেপ্টস' পড়েছিলাম, তার মধো একটি “তোমার পুত্রের 
বন্ধু হও উত্তেজনা-উপভেগের সঙ্গী হও। এ হচ্ছে নবীনতার আমন্ত্রণ 
এবং আমরা এখানে সব নিজের হাতে করছি তাই বোঝানো । আমরা 
যেন স্থাবর সম্পত্তি পরিচালন। ও ইঞ্জিনীপারদের ওপরে খুব বেশী আস্থা না 
রাখি । যদ্দি আমরা না জেনে বিলাস, আলো অথবা উত্তাপের জন্য অনেক 
হ্ুইচ জ্বালাতে থাকি তাহলে শেষ পর্যন্ত খারাপ ফল হবে । 

ব্র্যাগ্তন--আপনি কি সত্য সত্যই মনে করেন যে মনন্তত্ববিদর। প্রকৃত 
পক্ষে এ দেশের বিপদ আ্াতা কারণ, বিশ্লেষণ দ্বারাই এর অস্তনি হত বিপদগুলি 
প্রকাশিত আলোচিত ও লিখিত হয়। 

উষ্টিনোভ--কথাটা ব্যঙ্গের মতে! শোনায় কারণ মনম্তবিদদের নিজে 
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অনেক মজা করা হয়েছে--কিন্তু তা সম্ভব। তারা নিজেদের কাজের বপদ 
সম্পর্কে খুব-ই সচেতন । 

ব্র্যাগুন--মি: ডালেস কি তাই ছিলেন বলে আপনার মনে হয়? 

উদ্নিনোভ-_না, এটা একটা দুর্বলতা । ব্যবসা অথব1 আইন-অফিস 
থেকে কর্মচারীদের টেনে আনা সবই আইন-আঁফন বা ব্যবসার মতো। 
চালানোর অনম্থকরণীয় ঝৌোক। 

ব্র্যাগুন_-আপনি কি বলতে চাইছেন যে মানবিক সত্তাকে উপেক্ষা 
কর! হচ্ছে? 

উষ্টিনোভ-_কি ভাবে কথাট। বলবো । আমি সম্ভবতঃ একজন আইন- 
জীবি অপেক্ষা বিচারকের সঙ্গে নিরাপদ বোধ করবো-_কারণ, আইন- 
জীবিরা ওজর দেখার বিকৃত করে। আইনজীবি ও রাজনীতিবিদরাই 
সত্যের আকর্ষণীয় রূপ প্রচার করে। এবং আমি বেশি জোর দিয়ে বলতে 
পারাছি ন। কিন্ত আমার মনে হয়েছে যে আইনজীবিধের জীবন-দর্শন প্রথিবীত 
অনেক অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত করছে। তারাই সব বিপ্লবের নেতা । ফরাঁপী 
বিপ্নবের একজন ব্যতীত সবাই ছিল আইনজীবি এবং সেই,একটিও ছিল 
অপদার্থ । কিন্তু, আমার মতে ফরাসী বিপ্রবের ফল অন্যায়ের কাছাকা।ছ 
এসে গ্াড়িয়েছে। 

ব্রাগুন-_-আপনার নিশ্য়ই ম্মরবণ আছে যে হেলেন হে একদ। ব্রিটাশ 
অভিনয়ের সমালোচনা করেছিলেন। আমেরিকার অভিনেতা অভিনেত্রী, 
সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

উষ্টিনোভ-_এর! সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে শিক্ষা পেয়েছে । ছোট ছোট অংশ 
অভিনয়ে আমাদের লেখকদের অনেক স্থযোগ আছে । তাদের বিভিন্ন চিএ 
অভিনয় করতে শিক্ষা দেওয়া হয় । আমেরিকার অভিনয় হয় বাস্তবঘে স।-_ 
নয় রঙ্গঘে সা, এতে এত প্রচুর পরমাণ গুল বঙ্গ রস থাকে যাতে আমরা 
অভ্যন্ত নই-_এবং এরা মধ্যপস্থায় চলতে পারে না। এদিকে এর! শেখবার 
জন্য ও নিজেদের'*"""" 

উষ্টিনোভ--উতৎকধ করবার জন্ত এত উত্ক্বক। কিন্ত, প্রকৃতপক্ষে এতে 
কুফল ঘটে-_-কারণ তার! অত্যন্ত বেশী নাটকীয় হয়ে ওঠে- -এবং শেষ কথ। 
এই যে চটা বই থেকে প্রেম শিখে এর! প্রেমের অভিনয় করতে চেষ্টা করে। 

অভিনয়ের ব্যাপারে আপনাকে বিষয়টিকে সচেতন ভাবে সহজ প্রবৃত্তির 
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গোচরীভূত করে তবে প্রকাশ করতে হবে। এই ব্যাপারট। সর্বদাই 
অন্থবিধেজনক--কারণ আপনি তখন এমন কিছু প্রকাশ করেন যা আপনাকে 
প্রচুর পরিমাণে সখী করবে কিন্তু আর কেউ সখী হবে না-__কারণ তারা 
জালে ন।যে আপনি কি বলতে চাইছেন । আমার মতে অভিনয় কল্পনার 
অন্থকরণ হওয়া উচিত। কিন্তু এদের বিশ্বাস সম্পূর্ণ অন্য রকম। এরা 
সচেতনভাবে করতে চাঁক্স এবং শেষে তাই অভ্যাসে দাড়ায়--এবং এটী 
সত্যই বিরক্তিপূর্ণ ও সর্বনেশে রাঁতি ঘা অনেক অভিনেতার সর্বনাশ করেছে। 

সহজাত প্রবৃত্তিকে উৎ্ছ করাই অভিনর ক্ষেত্ত্রে সর্বপেক্ষা প্রয়োজন এবং 
আভাস দ্বারাই এট! করা নগ্তব। স্পষ্ট ভাবে ব্যাখ্যা কর। যায় না-কস্ত 
গাবগতরূপে এট্রক্ক বলা যায় যে হাপনি যেন অনুভব করতে পারেন যে নেই 
মুহুর্তে ক কর উচিত। কিন্তু, থে বুহূর্তে আপনি কথায় প্রকাশ করতে 
চাইলেন তখনই তা নষ্ট হয়ে গেল__এবং ঠিক এই ব্যাপারটিই ঘটে । 

অভিনয় হচ্ছে দ্রুতগতিতে গাড়ী চালানোর মতো । প্রতিযোগিতায় 
যারা যোগ দেয় ভার! বলে যে ট্রীনারী'এব চাক ভার। ধরে না। শুধু মাক 
সাঝে এটিকে ঠিক পথে সারয়ে দেয়__চালাম্স না। অভিনগ়েও সেই একই 
খাপার; কারণ, এতে দ্রভ [চন্তাধার। প্রয্জোজন। টেনিন্‌ খেলার মতে।-- 
ভীষণ জোরে চালনার পরে যখন আপনি বুঝেই উঠতে পারছেন না ষে 
থেলোয়ারেরা কি করে বলট। ফিরে পাচ্ছে তখন তারা একজন বলট। নীচ 
থেকে মেরে ওপরে ছুড়ে দল এবং অপরজন নেটে ফেললো । 

উষ্টিনোভ--ক|রণ সে ডাববার সমর পেয়েছে । অভিনয় ক্ষেত্রেও ঠিক 
তাই। এব সম্পূর্ণ ব্যাপারটাই হচ্ছে যে বুদ্ধিবৃত্তি সতত প্রেরণার »ল 

ংশোধন করবে । প্রেরণা পেছন থেকে বুদ্ধিকে তাড়ন। কর! উপ্টোরকম 

ব্যাপার এবং সত্যই বুদ্ধির সেই প্রতিক্রিয়া! দর্শকদের মনে গপীড়াদায়ক ককশ 
ফল স্থটি করে। 

ব্র্যাগুন---এ দেশের টে।ল।ভশনের কাজ কি রকম লাগে? 

উষ্টিনোত--ওঃ| যে কোন স্থানের টেলিভিশন-ই এক রকম-_সম্পূর্ণ 
এক রকম। এ একট! অদ্ভূত কল! কৌশল (বপদজনকও বটে। অবশ্ত অনেক 
দ্রিক দিয়েই সৃবিধেজনক । এতে ক্লাসিক বা সেই প্রকার কোন বিষয় 
(হ' আপনি করতে চাইছেন কিন্তু তা নিয়ে আটকে থাকতে চাইছেন ন।) 
তা এক রাত্রির জন্য করে হুর গভীর আনন্দ পেতে পারেন এবং ভাগ্য ভালে! 
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হলে। প্রসিদ্ধ অভিনেতাও পেতে পারেন কারণ, অনেকেই যথেষ্ট টাফ1 পেলে 
এক রাঝ্ির জন্ম অভিনয় করতে রাঁজী হবে কিন্তু দীর্ঘদিন আটকে থাকতে 
পারবে না__তাই বলছি যে, কলা কৌশলের দিক দিয়ে এটা একটা অদ্ভুত 
মাধ্যম । 

রাজনৈতিক নেতার কিন্তু এর বিপদ জানেন ন। তীরা একটু রংদার 
চোখে এর দিকে তাকান কারণ তারা জানেন যে পনের লক্ষ লোক তাদের 
কথা গুনছে । কিন্তু, সেই সঙ্গে তার] ভূলে যান যে পনের লক্ষ লোক সারির 
পর সারিতে বসে নেই--নিজেদের ঘরে এক, ছুই, তিন করে বসে আছে। 
তাই টেলিভিশন খুলে যখন দেখি একটি লোক দু'গন্জ দূরে দাঁড়িয়ে জাতিকে 
লক্ষ্য রে কিছু বলছে-ঠিক তোমার চোখের দিকে ভাকিয়ে এমন ভাবে 

কথা বলছে যেন ভুমি একটি শিশু কারণ, তার পনেব লক্ষ লোকের মাপকাঠি 

অত্যন্ত নীচু তখন তাঁর চেয়ে বিরক্তিকর আর কিছু মনে হয় না। 

বিনে কথার ও আচরণে ভদ্ব হওয়া! উচিত। যেকোন কিছু 

টতে পারে কিন্ত সাংঘ।তিক কোন ব্যাপার ঘটবে না-এ কথা মনে রাঁখা 
ক | অনেকট। আড়ি পেতে শোনার মতে! এ তচ্ছে অপরাহে 
আনম্দদান ও আধে। আধে। কথার সংমিশ্রণ । 

ব্রযাগুন_-টেলিভিশনে রাজনৈতিক 1কছু কখনও চিন্তা করেছে না। 

উষ্টিনোভ-_এটা করা খুব সহজ। বাসের লাইন মোটর গাড়ীর 
প্রোগ্রাম চা-সমিতির পক্ষ থেকে “ম মা, একটু কফি দাও এর চেয়ে সহজ । 
এটা এক প্রকার দুর্বোধ বিন্ময়ে পূর্ণ । 

ব্াগুন_-টেলিভিশনে আপনি সফল এবং এ দেশে আপনি বিখ্যাত 
হয়ে গিয়েছেন । নাটক নয় টেলিভিশনের জন্যই আপনি তা হয়েছেন বলে 
কি আপনার মনে হয় না? 

উদ্টনোভ--এসজন্য, এদেশ কি করে এবং অন্তদেশ কি করে না তার 
মধ্যে সংযোগ স্থাপন করতে হবে । আমার মনে হয় না ইংলগ্ডে বাঁফ্রান্দে 
টেলিভিশনে ভালে৷ অভিনয় করলে তা'র প্রথম প্রতিক্রিয়া হবে--ওঃ। উনি 
য্দি আবার টেলিভিশন করতেন। কিন্তু, এখানে এরা অভিনয়ের সঙ্গে 
অভিনেতাকে মিলিয়ে দেয়__এবং বন্স-অফিসে এর নিট মূল্য আছে। 

ব্রযাগুন__এখানে রাজনৈতিক ব্যঙ্গ রচন। এত কম কেন? 

উদ্শে। 5--এক সময়ে ফ্রান্দ ক্যাপড়ার যুগে 'ষিঃ ডিডস্‌ গোজ টু টাউম*। 


৬৬ 


এমিঃ স্মিথ গোজ টু ওয়াশিংটন" খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। “বর্ণ ইয়ে্টার ডে'র 
মতো নাটকেও রাজনৈতিক ব্যঙ্গ আছে এতে একদল গুপ্তা ওয়াশিংটনে 
কনট্রাক্ট অথব। এই প্রকার কিছুর জন্য গিয়েছিল । আর্থার মিলারের। অপ 
মাইসন্‌, আবছাভাবে নয়--বেশ স্প্তঃ-ই রাজনৈতিক । 

ব্রযাুন-_উইল রোজার্সের কানে রাজনৈতিক ব্যাঙ্গ যেমন স্বাধীনত। 
ছিল এখন আর তা নেই বলে আমার মনে হয় যদিও মোর্ট সাল এর পৃননর- 
জীবনের জন্য কিছুটা সফল চেষ্টা! করেছেন ! 

উষ্টিনোভ-_ইয়োরোপে রাজনৈতিক মতভেদ অত্যন্ত বেশী। এটাই 
্বাভাবিক কারণ, আপনার ভ্রমণের স্থটকেশট]1 যদি বড় তয় তাহলে আপনি 
যেমন তেমন ভাবে সব ভরতে পারেন-_কিন্তু, আপনার স্থুট কেশ যদি ছোট 
হয় এবং জিনিসপত্র অত্যধিক তাহলে কি করে সব আটানে যাবে তা নিযে 
নশ, বারোট। মত হবে । সেজন্যই ছোট দেশে রাজনৈতিক মতছৈধ বেশী 
হয়। এই ছুই দেশের রাজনৈতিক দলের মধ্যেও অনেক তফাৎ আছে। 
এখানকার দলগত প্রভেদও খুব দুরোধ্য । তাছাড়া, একথাও মনে হয়েছে 
যে মূলতঃ এ দেশ অত্যন্ত বেশী ধন সম্পদশালী তাই যেট্কু অন্তায় সংঘটিত 
হম তাতে কারে! কোন ক্ষতি হয় না । কয়েকজন হয়তো ধনী হতে পাৰে 
কিন্তু সেজন্য অধিকাংশ লোক দরিজ্র হয় না। 

ব্রযাগ্তন__ আপনি কি মনে করেন যে এখানে কৌতুকরসের ভবিষ্বাৎ 
আছে ! 

উষ্টিনোভ--মামি মনে করি কৌতুকরসের ভবিষ্যৎ সর্বস্থানেই আছে, 
এদেশে কৌতুকরসের বিরাট স্বিস্তৎ এবং এই হচ্ছে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, 
স্বন্দর ও প্রাণদ চিহ্ছ-_কারণ, যখন কোন জাতি বিপক্ন হয় তার প্রথম ইক্ষিত 
পাওয়া যায় এই ব্যাপারে যে সে রসবোধ হারিয়ে ফেলে। যে মুহত্তে 
জার্মানী নাইট ক্লাবে গোয়েরিং অথবা গোয়েবলের আক্কাতি নিরে বিদ্রুপ 
করার জন্য রঙ্গ অভিনেতাদের আটক করেছিল সোঁদন থেকেই স্পষ্ট বিশ্বাস 
হয়েছিল যে যুদ্ধ বাধবে। কোতুকরস-ই একটি জাতির নিরাপত্তা ভালভে'র 
সর্বশ্রেষ্ঠ ইঙ্জিত। 


৩৭ 


লিওনাড বার্ণগ্রাইন 


সেই ক্ষয়িত, সেই পরিত্যক্ত, সেই ক্রীড়ারত 


নিউইয়র্কে ফিলহারমণিক অকে্টাতে নিক্ষমিত পরিচালকরূপে নিযুক্ত 
হবার পর রঙ্গমঞ্জে প্রথম উপস্থিতির দিনে সমালোচকবর! ছিলেন অত্যন্ত 
শীতল ও সাবধানী । পরবতী] রাত্রে তার দ্বেতীয় অন্কুষ্ঠানের পরে আমি 
“লেনি'কে--( বন্ধুরা স্সেহভরে গুঁকে সেই নায়েই ডাকেন ) এই সব মন্তব্য 
কি রকম লাগছে তাই জিজ্ঞাসা করলাম । ভিনি হতাশ! বা বিশ্দুমাত্র 
বিদ্বেষ না দেখিয়ে বললেন, সঙ্গীত সমালোচকর। শ্বভাবতঃই সাবধানী--এবং 
আমার ব্যাপারে তারা আরও হুতে বাধা হয়েছে । আপনি নিচিয়ই বুঝতে 
পাবছেন যে অন্ততঃ তিনটি অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য আমার বিরুদ্ধে আছে- 
আমার মাত্র চল্লুশ বৎসর বনস--আমি ব্রডওয়ের জন্য সঙ্গত লিখছি--যা 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিচালকের পক্ষে মহাপাপ এবং আমিই প্রথম আমেরিকার 
মাটির সন্তান যে নিউইয়র্কের ফিলহারমাণিকের-অধিনায়্ক--পরিচালক | 

এই সঙ্গীতের জগৎ যেখানে ইয়োরোপের ভাবধারা অন্তনিাহতভাবে 
মিলে গেছে সেখানে খাট আমেরিকান ওয়; সহজ নয্ব। কিন্তু, লিওনা্ড 
বানষ্টাইন প্রকৃত-ই তাই | উদাহরণম্বরূপ বপতে পাবি ইছদী মেহুনেরও 
আমেরিকায় জন্ম__কিন্ত সেদিন যেমন ওর স্ত্রী আমাকে বলছিলেন-:ওঁকে 
লবাই ইয়োরোপে ইয়োরোগীয়, সোভচ্চেট রুশ, ইসারেলে ইন্ছদী ভাবে। 
বানইন অম্পূর্ণ অন্তরকম। অপরাপর সঙ্গীতশিল্পীর সঙ্গে তাঁর এই তফাৎ 
যে তিনি সেই নবীন দলকে নিয়ে সঙ্গীত হরি করেন যারা প্রেরণার জন্ত 
চয়োরোপের দিকে তা।কয়ে থাকে না-_ইফোপোপের জন্য নৃতন বাণী আনে। 

তার জীবন যাত্রা শুরু হয়েছে। তখন জাজ উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত বলে 
[ধধেচিত হোত---ছন্দজ্ঞান “জাজ” থেকেই এসেছে। এ তার দেহ মনকে 
অভিত্ূপ্ু করে আছে। তাই যথেষ্ট সঙ্গীত জ্ঞান সত্বেও সম্টোকোভিচের 


০০ 


প্রতি যে প্রকার ঈনোভাব বীটোভোনের প্রতি অতট1 নেই। আত একটি 
আমেরিকার গুগও তার আছে-_চমক বালক দেবার ক্ষমতা । ম্যাঁডিসন 
এভেনিউ'র মতো! অবশ্ট নয়। এট] পরিকল্পনা করে করা নয়-হাক্কা বা 
ব্যবসাগত নয়। খুব সহজেই এটা তার কাছে এসেছে--এ তার সহজাত 
প্রবৃত্তি। 

বার্শাইন-_বছুমূখী প্রতিভা ও অশেষ গুণসম্পন্ন ব্যক্তি এবং বিচিন্ত 
কর্মক্ষমতা বিশিষ্ট প্রতিভাবান ব্যক্তির মতো তিনি কোন বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং 
কি করিতে চান মে বিষয়ে অনিশ্চিত। তিনি বিশিষ্ট স্থুরকার। ছুটি 
লিমফণি স্য্ট করেছেন এবং সঙ্গীত প্রধান ওয়েষ্ট সাইড ষ্টোরি__যা খুবই 
সফল হয়েছিল-_-তার স্থর দিয়েছেন। তাছাড়া একটি গীতিনাট্য “ওয়াপ্ডার- 
ফুল টাউন' একটি প্রহসন “ক্যানডাইন্ড' একটি গীতিনাট্য 'ফ্যান্সি ফ্রী 
লিখেছেন। আমি শুধু বিখ্যাতগুলির নাম করলাম । তিনি চমৎকার 
পিয়োনবাদক, প্রেরণাময় পরিচালক, দক্ষ উচ্চারণ শিক্ষক। এঁকতান হলে 
কিংবা টেলিভিশনে শ্রোতাদেব সঙ্গীতের সরে পাগল করার ক্ষমতা তার 
অন্যতম গুণ এবং সফলতার কারণ। সঙ্গীতে শিল্প সকলের বোধগম্য ভাষায় 
রূপান্তরিত করবার অপূর্ব উদাহরণ তাঁর এই টেলিভিশন বক্তৃতা সমূহ । 
পরিচালনা করবার শিল্পরীতি', “জাজ কি', 'বাক' গীতিপ্রধান নাটক, গীতি- 
নাট্য সম্বন্ধে। তাঁর তীব্রতা, মখমল কোমল কণ্ঠ, তার সুশ্রী দেহ সবই যেন 
তান সকলকে যে পরম রূমণীয় অনুভূতির অংশভঠাঁক করে তোলেন তাতে 
যাছুমায়া, আকর্ষণ ও উত্তেজনা বাড়িয়ে তোলে। 

কার্ণেগী হলের উপ্টৌোদ"ক গুর নিজন্ব কক্ষে আমাদের সাক্ষাৎকার 
ঘটেছিল। তখনই তিনি একটা কষ্টকর রেকর্ড করে এলেছেন- ভার বিশ্রামেশ 
প্রয়োজন ছিল। বাদামী-সাটিনের ঢাক দেওয়া শীচু চেয়ারে আমর! 
বসেছিলাম_তিনি নিবস্ত্রীকরণ নিযে প্রশ্থ করতে থাকেন। তিনি শুধু 
সঙ্গাতরসিক নন--সাময়িক সংবাদেও গভীর উৎসাহী । হাভার্ড বিশ্ববিস্ভালয়ে 
যে চৌকস “শক্ষা লাভ করেছিলেন তা! তার মনে এখনও জাগরক। আমাদের 
টেপরেকর্ড একবার বাধা পেল। গর ছোট মেষে ছুটি ঘরে ঢোকে । ওরা 
টেপে পিতার কণম্বর শুনতে চাইলো-_কাজেই ওদের জন্য ছোট একটু 
আদম করতে হোল। তারপরে ওরা সন্তষ্টচিত্তে খুশী হয়ে চলে যায়। 
এরপরে ওঁকে সম্পূর্ণ শ্বচ্ছন্দচিত্ত মনে হচ্ছিল। কপাল থেকে ক্লান্তির রেখা 
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সরে গেছে এবং তিনি আমাকে একটু বসতে বলে পিয়োনগ্ছবাজিয়ে শোনাতে 
থাকেন। 

সঙ্গীতের সেই চিরন্তন জগৎ ও আধুনিক এই ছুইটি জগতের মধ্যে বাস 
করেন লিওনার্ড বানষ্টাইন। নিশ্চয়ই এতে উভয়সন্কট, ব্যর্থত1 ও সীমারেখা 
রয়েছে-কিন্তু এ এক বিভবশালী পৃথিবীর দ্বার খুলে দেয়। এর জন্তই তিনি 

হ্কৃতি স্রোতের পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করে তুলতে পেরেছেন । 

তিনি এমন একজন আমেরিকান ধার ইঞজোরোপ সম্পর্কে কোন হীনমন্ততাবোধ 
নেই। তিনি জানেন এই সঙ্গীতের নবযুগের আমেরিকান পুরাতন জগতকে 
কিছু একটা নৃতন, প্রেরণাপূর্ণ ও খাটি আমেরিকার জিনিস দিচ্ছেন। এবং 
আমেরিকার অধিবালীদের মধ্যেও তিনি যে কোন ব্যক্তির অপেক্ষা উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের প্রতি কৌতুহল জাগিয়ে তুলতে পারছেন। 

ব্র্যাগুন--“সানডে টাইমস'এর একটি পাঠক | ওয়েষ্ট সাইড ষ্টোরি'র 
অন্থকূলে মন্তব্য পড়ে অভিযোগ করেছিল যে এতে পাপের ছবি, যুৰবগণের 
কর্তব্য অবহেল। চিত্তাকর্ষক করে দেখানে। হয়েছে--কারণ এখানে হলিউডে*র 
নীতি সতের পুরস্কার ও অসতের শাস্তি দেখানে! হয় নি। ৯ 

বাণঞ্কাইন-_যুবগণের কর্তব্যহেলার চিত্র চিত্তাকর্ষক করে দেখানে। 
উদ্দেস্ট ছিল না। আমরা চেন়ছিলাম একটা মহৎ প্রেমের কাহিনী করতে; 
বয়ঃসন্ধিকালীন প্রেম--যার পশ্চাৎ ছিল উচ্ছৃঙ্খলতা, ভীতি, যুবজনোচিত 
কর্তব্য অবহেলা যা শেষ পধন্ত প্রেম শেৰ করে দেয় এবং একটি প্রেমিককে 
শেষ করে দিয়েছিল। আমি একট! দ্বণার গল্প লিখতে বসি নি.-যার মধ্যে 
প্রেম একটা ঘটনা মাত্র । 

ত্র্যাগুন--ছবির পশ্চাদপটে ছুবুত্তিদল কেন? 

বার্নষ্টাইন__যূলতঃ আমাদের ধারণার সঙ্গে দুবৃত্বদের কোন সম্পর্ক ছিল 
না। ইচ্ছা! ছিল একট] প্রেমের গল্প লিখবার- ঈর্ষা, কলহ, সমমাময়িক 
সমন্তার পশ্চাদপটে এক রোমিও জুলিয়েট কাছিনী $ এখানে জুলিয়েট একটি 
ইহুদী মেয়ে-_-রোমিও ইতালীয় ছেলে-_ঘটন1 সংস্থান ইষ্টারের শেষে এক 
বন্তী-যেখানে তখন অনুভূতি ছিল উচ্চগ্রামে। শেষটায় এটা খুব বাজে 
লাগায়-বিশেষতঃ এ বস্তীজীবন পরিবতিত হয়ে যাবার দরুণ আমরা এই 
ধারণ! ছেড়ে দিলাষ। 

তার””র ঘটনাক্রমে হলিউডে আর্থার লরেপ্টস'এর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। 


তখন নিউইয়র্কে পিষ্রে! রিকানদের বিরাট অভিবাসন হয়েছিল এবং 
নিউইয়র্কবাপী হিসেবে শক্রতা সবেমাত্র আমাদের যনে ঢুকেছে। আমর! 
হঠাৎ এই অদ্ভুত মতবাদে খু-ব বেশী মাত্রায় উত্তেজিত হয়ে উঠলাম কারণ 
ঠিক এই রকম জগতে আমরা বাঁ করছিলাম । 

ব্র্যাগুন- কেন আমেরিকা সঙ্গীতের জন্য এত বাজে পশ্চাৎ্পট নেয়। 

বার্নষ্টাইন-- প্রকৃতপক্ষে তার! তা নেয় না। 

ব্রাগুন-_-কারুসল, গাই খ্যাণ্ড ডলস্‌, দি পায়জাম। গেম । 

বা্নষ্টাইন--এ অভিযোগ যথার্থ নয়; কারুসল হাঙ্গেরিয়ার নাটক ঘটন। 
সংস্থান_মেইন উপকূল। কাজেই ওটার বিষয়বন্ত আমেরিকার নয়--গাই 
এ্যাণ্ড ডলস'এর নাট্য উৎস্থক্য জাগিয়ে রেখেছে কাহিনীর ইতরতা! নয়-__ 
ড্যামন রুয়েনের চরিত্র গৌরব। তাদের গৌরবাম্বিত না করলে রঙ্গমঞ্চে 
ওদের আনতেই পারা যেতে। না। গ ই ও ডলস আমেরিকার জীবন সম্বন্ধে 
সমাজতন্ত্রবাদে'র মত প্রচার করতে চার না। পাজামা গেম সম্বন্ধে বলতে 
পারি এটা ইতর নক্__ছন্রছাড়া সামাজিক পরিবেশে মিড ওয়েষ্টে একটি 
পাজামার কারখানা । 

ব্র্যাণ্তন-_-আমি বলতে চাইছি এসব এমন বিষয়পস্্র যা সাধারণতঃ 
সঙ্গীতের আবহ হিসেবে ব্যবহৃত হর ন?। 

বানষ্টাইন_ইহা।। সত্যই এভাবে কখনও ত) ব্যবহৃত হয় নি। সঙ্গী 
ধমী নাটকে এমন একটা বিষয়বস্ত থাকবে যার দিকে কেউ কখনও লক্ষ 
করবে না। কিন্তু, আমেবিকার সঙ্গীতধমী অভিনয় খুব দ্রুত গড়ে উঠেছে । 
সত্য কথ বলতে কি এই সঙ্গীত-অিনয়-ই আমেরিকার শিল্পের (&&7) 
একটি বড় দিক-_-যদি অবশ্য আমি [তিনটি অক্ষর ব্যবহার করতে পারি। 
এটা ভ্রুততর গতিতে সামনে এগিয়ে চলছে এবং সেক্জন্তই এভাবে নূতন নৃতন 
পিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 

লগুনে মোটামুটি চলে এমন সঙ্গীতধ্মী নাটকের বিষয়বস্ত খুব-ই সামান্য । 
লগুনবামের শেষ দিনে আমি একটি নাটক দেখেছিলাম--ত1 মোটেই 
আমেরিকার সঙ্গীতধর্মী নাটকের মতো নয়। জুলিয়ান শ্লেগের ফী 
এ্যাজ এয়ার বোতামের মতো শ্বাধীন এর মতো বিষয়বন্ততে গাভীর নেই। 
কিন্ত, তবুও *.ত আমোরকার সঙ্গীত-নাট্যে”র ছোয়াচ লেগেছে। সম্পূর্ণ 
্লটাই রঙ্গরসে আনন্দ ভরা--কিন্ত, মেয়েটার সভ্যতার সংস্পর্শ থেকে পালিয়ে 


৪১ 


গিয়ে সমুদ্র দেখা ও উন্মুক্ত আকাশের নীচে বাসের মধ্যে আমেরিকার প্রভাব 
আছে। আমি জোর দিয়ে বলতে পারি কয়েক বৎসর আগের প্রচলিত 
ইংরেজী সঙ্গীত নাট্যে এ রকম বিষয় দেখা যায় ন!। 

আপনি এমন কয়েকট1 সঙ্গীত নাট্য নিয়ে আলোচনা করেছেন যা অদ্ভূত 
ও নীরস বিষয় নিয়ে লিখেছে । কিন্তু, আমাদের এই সঙ্গীতনাট্যের একশো 
ভাগের ষধ্যে নব্বই ভাগ অসার । এর! সাথায় যন্ত্রণা সথষ্টি করে না বা হদ়ঃ 
ভেঙ্গে দিতে চাঁয় না) এবং "লি আব্নার থেকে "হাপি হার্টিংং থেকে 
“জ্যামাইকা” গেলেও মনের ওপরে কোন চাপ পড়বে না। এওয়েষ্ট সাইড 
ষ্টোরি” নিয়ম নয়__ব্যতিক্রম | 

ব্রযাগুন--সঙ্গীতনাট্যের জন্মস্থান ইংলগ্ডে। কিন্তু বর্তমানে ও দেশে তা 
আোতহীন পক্ষিল। কিন্ এখানে সঙ্গীতনাটা প্রাণবান, হৃষ্টিধর্মী, শক্তিশালী 
-যেমন আপনি বললেন, আমেরিকায় শিল্পের নবীন প্রকাশ । কেন এরকম 
হয়েছে বলে আপনার মনে হয়। 

বার্নই্রাইন-_আপনি ইতিহাসের নিখরিত্তবাদে বিশ্বাস করেন কিন! সেই 
প্রশ্নের ওপরে এর উত্তর নির্ভর করছে । আপনি কি হেগলবাদী । যদি ত। 
ভয় তাহলে নিশ্চয়ই হ্বীকার করেন যে প্রতিটি ব্যাপারেই স্থান ও কাল আছে 
এবং প্রতিটি সংস্কৃতির "৪উ বিরাট সমুদ্রের অন্থান্ ঢেউ দ্বার প্রভাবিত তয় & 
গ্রীসে একটা বিশেষ মুহ্র্তে স্থাপতাশিল্পের বিরাটধুগ সৃষ্টি হয়েছিল কেন 
এবং এখনই বা কেন গ্রীসে স্থাপত্যচর্চা নেই? 

এ কথা খুব-ই সত্য যে ইংলগু থেকেই আমরা সঙ্গীতনাট্য নিয়েছি-_-এবং 
আমাদের গোড়ার দিকের সঙ্গীতনাটাগ্তাল ইংরেজদের কলাঁকৌশলের 
ঠ5 চৈ পূর্ণ অনুকরণ য| গিলবাট ও স্থলিভানের সময়ে এক অন্গপম উচ্চতায় 
উঠে গদ্দেছিল। কিন্তু নিজেদের দেশ যখন আমরা তৈরী করতে আরম 
করেই নিজন্ব সংস্কৃতির চেষ্ট শুত্টি করতে থাকি । ইংলগ্ডে এই সংস্কৃতির 
ঢেউ আগেই শিখরে আরোহণ করেিল তারপরে ধীরে ধীরে এ অবরোহ৭ 
করেছে অবশ্ঠ ছোট ছোট গৌরবসমূহ এখনও আছে-_কিন্তু পৃভন হচ্ছেই। 

ব্রাগন--বোধহয় কিছুদিন আগে আপনি বলেছিলেন যে আমেরিকার 
সঙ্গীতনাটা ধীরে ধীরে উচ্চাঙ্গ সঙ্গ।তে বপাস্তরিত হবে । 

বার্ণ ্টাইন--ইযা, আমি এর প্রবল জীবনীশক্তি অহ্ুভব করে আশা 
ক. 'ছিলাম যে এ অনেক বড় হবে এবং আমেরিকার নিজন্ব এক প্রকার 
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সঙ্গীত-অভিনয় আকারে তাই হোক $ একে আমি গীতিনাটা নামাকরণ' 
করতে ইভ:স্ততঃ; করছি কিন্ত এই মুহূর্তে অন্ত কোন শব খুঁজে পাচ্ছি না; 
এই গীতিনাট্য ইংরেজী ও আমেরিকার ভাষাকে সহজ রূপ দেবে যাতে 
সঙ্গীতের পথেই গুরু-গন্ভীর কাজ করা ও কথা বলা যায়--তা যেন আইডা 
(419) থেকে উদ্ধৃত যনে না হয়। সঙ্গীতনাটা প্রদর্শনীতে আমরা তাই 
ক্রি | 
এ ছাড়াও নৃত্যশিক্ষ! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। ওয়েষ্ট সাইড 
ষ্টোরীতে গল্প ও ভাবাবেগপূর্ণ অধ্যায়ের কিছুট1 অংশ নৃত্যের মাব্যমে হয়েছে । 
আমেরিকার ছন্দপূর্ণ ব্তৃতার সঙ্গে নৃত্যের এই অদ্ভূত মিশ্রণ বুকে পরিপাক 
করে এক করে তুলেছিল । বুঝিয়ে বলা কঠিন কিন্তু যারা আমেরিকার সঙ্গীত 
নাট্য দেখতে যায় তারা ঠিক অনুভব করতে পারে । 
ব্রান-_ আমেরিকার বিচিত্র ভাষা ও সংস্কৃতি এসে মিশেছে বলেই 
এট হচ্ছে, আমার মনে হয়ু। 
বার্ণ ্টাইন_ হ্যা । এই তো ওয়েস্ট সাইড ষ্টোরির অনেক ভাষাই 
জাজ' লোকদের কথা-জিত লোকেদের ভাষা_-যা মূলতঃ নিগ্রোভাষা--এবং 
পিওরটে। রিকালম'এর কথা । ওদের ইংরেজী বলবার ধরণ বইটা কাব্যস্থৃম! 
ন[গুত করে তুলেছে__যা অন্যভাবে করা সপ্ভব হোত না। যুবকদের কর্তব্য- 
চাতির মতো বিষয় নিয়ে নাটক লিখতে বসে কেউ তাতে কাব্য ঢোকাতে 
পারে না। 
ব্যাপ্তন-_-আপনি কি মনে করেন যে অগ্ান্য দেশের আধুনিক সপীতের 
সর্দে আমেরিকার সঙ্গীতের মৌলিক “কান প্রভেদ আছে। 
বার্ণ ্াইন--্থ্যা। আছে বলে মনে করি, তথাকথিত আমেরিকার সঙ্গীত 
তুই প্রকার। একটা হচ্ছে'**আমি ধরেই নিচ্ছি যে'মআাপনি এখন উচ্চাঙ্গের 
সঙ্গীতের কথ! বলছেন । 
ব্রাগন হ্যা! । 
বার্ণ্টাইন--আমেরিকার এক প্রকার সঙ্গীত চিন্তাশীল, আহ্মসচেতন 
জাতীয়তাবাদী- এবং ফলে এতে কোন কাজ হয়ন1। গেরশউন এর ব্যতিক্রম । 
আর এক রকম হচ্ছে আত্মভোলা--এ হরকারের প্রতিভার ওপরে নির্ভরশীল-- 
কিন্তু এট! 'জ:ঙ্ঁ ও অন্থান্ত প্রভাবে প্রভাবান্বিত। শেষটা প্রভাবছুনিই 
ধূ্ধিকতর কৌশলে উপস্থিত হয় যে জন্ত সঙ্গীত চেঁচিয়ে বলতে পারে না, 


৪8৩ 


আমাকে শোন, দেখ, আমি কতটা আমেরিকীয়। এ পথে আসার দরুণ 
যতটুকু ততটুকু এ আমেরিকার । 
ব্রযাগন--আপনি কি আধুনিক সঙ্গীত পরিচালনা করতে চান ন। 
উচ্চাঙ্গ । 
ব্রাণ্াইন-ন।। সঙ্গীত সম্পর্কে আমি এলোমেলো । আমার কোন 
পক্ষাপাত নেই- আক্ষরিক অর্থে পক্ষপাত নেই । খুব খারাপ--তাই না !? 
আমি মন্দের চেয়ে ভালো সঙ্গীত পছন্দ করি--এবং তা যত ভালো হয় ততই 
ভালে লাগে_-তা ভিভালডি বা ব্যারবখার যাই হোক না কেন। 
ব্রাগন-আমার কাছে ছন্দ, মিলহীন কবিতার চেয়ে ছন্দ, মিল 
অনেক ভালে লাগে- হয়তো। এটা আমার সঙ্গাতের রুচি প্রভাবান্বিত করছে। 
্রযার্ণ্াইন--কথা হচ্ছে যে কোন কবি ম্বীকার করবে না যে তাদের 
কবিতার ছন্দ নেই। মিল নাথাকতে পারে কিন্তু অন্ত ধরণের ছন্দ ঠিকই 
আছে। 
আধুনিক সঙ্গীত নিয়ে কেউ সহজ বোধ করে না। কারণ, এ একটা 
নৃতন ধরণের ভাষা । আগে ভারসাম্য ও পুরোণ মূলনীতি অতান্ত বেশ মেনে 
চলা হোত--এখন অর্ধশতাব্ধী হোল তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ হচ্ছে। 
এবং হয়তো সবই তুল--আমাদের পরবতা যুগে সমে অ।সবে--সি' প্রধান' 
তেতার এবং বাকী সব-ই হবে। হয়তো, সঙ্গীতের বীতি-ই এই | 
কিন্ত, এই মুহুর্তে আমরা এমন এক কালে বাস করছি--যখন ত্বর- 
(লপিকাররা সধীতের নৃতন পথ আবিষ্কারের নৃতন কথা বলবাৰ চেষ্টা করছে। 
ব্রাগুন--সেদিন “এনকাউণ্টারের' সঙ্গে সাক্ষাৎকার কালে ট্রাতেনক্কি 
বলেছেন, অধুন। একতান স্থরের সমাধি হয়েছে। ক্জনের ক্ষেত্রে এঁক্যতান 
আর কোনও নৃতন হৃষ্টির ইঙ্গিত দিচ্ছে না এবং এ থেকে 'লাভ' হবে না। 
আপনি কি এ কথ: শ্বীকার করেন ? 
্রার্ণষ্রাইন£ উনি অত্যন্ত যথার্থ কথা বলেছেন। যে শব্দটির সম 
আমার বিরোধ ত] হচ্ছে 'লাভ'। আম এখনও বিশ্বাম করি__দৃঢ়র্ূপে বিশ্বাপ 
করি যে ট্রাভনস্কি 'লাভ' বলতে যা বোঝাচ্ছেন ত। “সি' প্রধান স্বরগ্রাম থেকে 
পেতে পারা যায়-_অবশ্ যদি কিছু বক্তব্য থেকে থাকে । এক কথায়, এক্য- 
ত।-কে পূর্ণ নঙ্গতিতেই উপস্থিত করা যেতে পারে--যদিও তার এই মতটঃ 


মেনে নিচ্ছি যে নৃতন বিষয্ববস্ত অন্থেষণের দিক দিয়ে এর সঙ্গতি শেষ হয়ে 
গেছে। 
কিন্ত, আরও পথ আছে-_আমি জানি আরও পথ আছে-যাতে এই 
বিষয়গুলি নৃতনভাবে ব্যবহার করা যায়। কারণ, এট ঠিক এইরকম বল 
যে ভাষার শব্ধ সম্ভার শেষ হয়ে গেছে । আর কোনও নৃতন শব আনতে 
স্লীরি না। নূতন আবিষ্কারের টেকনিকাল নাম ছাড়া আমাদের প্রয়োজনীয় 
সব শব্খই আমরা পেয়ে গেছি। এবং সেজন্যই এই ভাষায় আর কোনও নৃতন 
কৃথা বলা সম্ভব নয়। কিন্ত তা তো সত্য নয়। কুটি অথবা "আলো এহ 
রকম সাধারণ শব্ধ নিয়ে হয়তো কেউ নৃতন সৃষ্টি করতে পাবেন । 
ট্টাভনস্কি এ কথাতে যা বলতে চেয়েছেন তা হচ্ছে সঙ্গীত রচনা! সম্পুণ 
অন্য দিক থেকে দ্রেখবার কথা । মোজার্ট থেকে যাহুলার পর্যন্ত সঙ্গীতের 
ধার। স্বর ও শ্বরগাম অনুসরণে চলেছে--একেই বলা হয় একতান সুব | 
মাঝে মাঝে বিভি্ন স্থরের মিশ্রণ এক যুক্ত হয়-- প্রধান স্থরের সঙ্গে অধীন 
স্তরের মিলন । এবং এঁক্যতান বাছ্যের সময়ে বং ও নানা প্রকার ধ্বনি সংযুক্তি 
মিলিত হয়। তাছাড়া আছে ছান্দিক উদ্ভাবনী দক্ষতা। কিন্তু যুলত: 
সম্ভীতের ধারণা হচ্ছে একটি সুর ও তাহার সহকারী । 
গ্বাভিনস্থি হ্বরগ্রাম লেখেন নি। শুধু মাঝে মাঝে “ব্যালে জাতীর লেখা 
ছাঁড়া। তার প্রধান দান হচ্ছে 'প্রেরণাদারক” প্রধান কলা কৌশল। 
“অনুক্রমিক? বস্তগুলি পুরম্পনা অন্ুঠিত গ্রের ওপরে এই “অঙ্গক্রমিক' কল' 
কৌশল নির্ভর করে-_যা প্রাচীন মতানুসারে একটি শর ও তার সইকারী 
নাও হতে পারে__সেই অন্ুক্রমকে বিচিত্রভাবে পরিচালনা করে একটি 
স্থসংবদ্ধ টি হর । 
দীর্ঘ বিষয় অথব। দীর্ঘ রোমা্িক সুর নয়--উপাদানীয় অর্থে ঙ্গীত রচনা. 
উপাদান । এবং এতে এক প্রকার সঙ্গীত স্থষ্ট হয় ঘা পুরাতন সঙ্গাতের মতে: 
প্রত্যক্ষ নয় এবং অনুসরণ করাও সহজ সঃ-_এটা! সম্পূর্ণ অন্যরকম । এত 
বিচিত্রধর্মী ক্বরলিপিকারর! এ নিয়ে রচনা! করেছেন যে মনে হয় এতে কিছু 
আছে। যদি ঘটনাক্রমে সবাই ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হল--তাহলে বোঝ! যাবে 
তারা ভূল-ই করেছেন । 
.  ব্র্যাগুন--আপ'ন মোজাট থেকে মাহলার পর্ধস্ত কথাটা বললেন এবং 
প্রগতির ইঙ্গিত দিয়েছিলেন ৰ 


্রারণ্রাইন-স্থ্যা, মোজার্ট থেকে আরম্ভ করে মাহলার সোন্টো ধীরে 
ধীরে এক বিরাটত্ব পরিণত হয়েছে । বোধহয় এর সর্বাপেক্ষা! উচুগ্বাম ছিল 
কীটোভোন। অনেকের মতে কীটোভোনে"র অন্থসরণকারী ব্রামস ও স্কুমান 
পতনের পথে। এটা অতীব কঠোর নীতিবাদীর মত। অনেকে অন্কভব 
করেন যে বীটোভোন এই গতির পখে একটি পদক্ষেপ মাত্র ক্রকনার ও 
মাহলার'এ শেষ প্রান্তে পৌছেছিল--তারপরেই ভেঙ্গে নষ্ট হয়ে শেষ হচ্ছে 
যায়। কিন্ত সিমফনি'র প্রগতির একট নিদিষ্ট গতিপথ আছে। 

ক্রাগুন_-সোহনবার্গের ক্মভার শ্বন-হীনতা ব্যাপারট। কি? 

্রার্ণ ্টাইন_-সোহনবার্গ সেই যুগোচিত ছিলেন। মধীগান জার্মান 
সঙ্গীতের পতনের পরই শ্বন-হীন ঠার জন্ম হলো। এর কারণ-ই হলো যে 
একদা রচনাসমূহ এত অভিব্য,ক্রপূর্ণ, বৃহ সশ্রসা।রত ও জল হয়ে উঠে,ছুল 
যেনুতনকিছুখুঙ্ছে বার করব।র প্রয়োজন হয়েছিল। নূতন কিছু খুজে 
বার কৰবার একট। হতাশ চেগ্কাই হচ্ছে ক্বন-হানত।)। এবং এট। সন্ত .পএ 
ঘটন।। কারণ এেবনারের ম্বন বিস্তৃত হতে হতে ভার্ধবার মুখে গেছে 
ধাড়িয়েছিল। টিষ্টানের এষন অনেক জারগ। আছে বাপ্পার স্বন-হীন ব”ঃও 
তিনি কখনই স্বনের কেন্দ্র ছেড়ে যান নি_-এবং যুক্তিশান্ত্রমতেই এর পথের 
পদক্ষেপে-ই হচ্ছে এট! সম্পূর্ণ ছেড়ে দেওমা। আমরা এখনও লসোহনধণ্গ 
প্রদণিত শতান্বীর প্রথম দিকের সংগ্রামশীল যুগপবিবর্তনকালে আছি। 
আমরা শ্বনহীন কিন্তু অর্থপূর্ণ ও অভিব্যক্তময় সঙ্গীত আরফার করতে চাই। 
খ্বন বজার রেখে পূর্বহ্থরীদের অপেক্ষা বিশিষ্ট কিছু রচন। করা খুব কঠিন। 

ক্রযাগুন--“সংগ্রামী শব্দটি ব্যবহারে যদি আপনার আপত্তি না থাকে 
তবে আমি প্রশ্ন করি, এদের মধ্যে আপনার মতে পুরোভাগে 

বার্ণ ষ্টাইন--গদের মধো আছেন আ।রণ কপল্াগ্, রয় হারিস, বোণার 
যেমন, উইপিয়ম জ্ুমান এবং আরও অনেকে কিন্তু আমেরিকার অনেক 
বিখ্যাত স্বরলিপিকার বিশেষতঃ তরুণর] সোহনবার্গের নিরেশিত পথে 
চলেন। এখন মনে হচ্ছে এই দুই শিবির যেন পরম্পরের কাছাকাছি এসেছে। 
এক শিবিরের অরিনারক গ্রাতেস্কি অপর শিবিরের অধিনায়ক সোহনবর্গ | 
বর্তমানে এর৷ পরস্পরের নিকটে দেওয়1 নেওয়া করছে। 

মোটের ওপরে ব্বনহীন লিপিকাররা একটু নম্রভাবেই চলছে-আগের 
সত অতট।| পাগলের মতে। নয় । এবং “যন” স্বরলিপিকাররাও “ম্বন' এর 
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লাইন এবং অন্থুক্রম কলা-কৌশল যা তারা শ্বন-হীন শ্বরলিপিকারদের কাছ 
থেকে নিয়েছে তা ব্যবহার করছে। এবং হয়তো এই ছুই শিবিরের মিলন 
থেকেই বেরিয়ে আসবে এই শতান্বীর যথার্থ মূল সঙ্গীত। 

ব্র্যাগন--ইংলগ্ডের স্বরলিপিকারদের মধ্যেও কি আপনি এমনি সম্প্রসারণ 
দেখতে পান ? 
* ব্রার্ণষ্টাইন-_ইংলগ, ফ্রান্স, জার্খানী সব জায়গার ছুটি শিবিরেই ঠিক 
এমনি বিভেদ এবং এইভাবে পরস্পরের কাছে পুনঃ প্রত্যাবর্তন | 

মাথা পিছু ইংলণ্ড আমাদের থেকে অনেক বেশী নিমফনী লেখে-_-কারণ 
তারা জার্মান এঁতিহ্বের নিকটতর এবং তারা এখন্‌ও জার্মান এঁতিহ্যের 
দিমফনী রচয়িতা এলগার ও ডন উইলিয়মের দেহ-সৌরডে আমোদিত । 
কিন্তু, বর্তমানে ইংপণ্ডের তরুণরা শ্বন-মুক্ত অথব। স্বন-হীন সিমফনি অধিক 
থেকে অধিকতর লিখছে--তার। অঙ্গক্রম কলা কৌশল ব্যবহার করছে । 

ব্র্যাগুন-_-“দি আটলান্টিক মানথলি'তে আপনি সেদিন লিখেছিলেন যে 
সীতের চারটি স্তর আছে-_৭টিল ইউলেসপিজন" এবং এ সরসার্ম এপ্রেনটিস: 
এ বর্ণনামূলক সাহিত্যিক তমহিক ? “লা মার? এবং “পিকচার্স এযাট এ্যান 
এগজিবিসন' এ পৰিবেশ ছবিগত অর্থ; ফলপ্রস্থ প্রতিক্রিয়াশীল যেমন জদ়ঃ 
ব্যথা, আকাঙ্খা, অনুতাপ, 'প্রফুলত।, বিষাদ"***** 

বার্ণইন-_হায় ভগবান। আমি কি এমব লিখেছি। 

ব্যানগুন__- ******উনবিংশ শতাব্দীর যুগগত রোমান্টিসিজম এবং খাটি 
নঙ্গীতের অথে। তারপর আপনি লিখেছেন যে এর মধ্যে শুধু চতুখটিই 
প্রয়োজনায়। আদি আশ্চ্য হয়ে ভাবছিলাম যে কেন আপনি বলছেন ন] 
যেকোন তালে ডপন্তাপ, কবিতা বা নাটক কোনটি-ই প্রয়োজনীয় নয়। 
প্রয়োজনীর শুধু ফাউলার কত ইংরেজী রীতিনীতি । 

বার ইাইন-্যখন আপনি উপন্যাস, কবিত। অথব1 নাটকের কথা' 
বলছেন--কবিতা ঠিক নয়-_কিস্তু সাধারণভাবে ধব্ব ঘারা গঠিত কোন কিছুর 
কথা বলা হলে এমন একটি আকারের কথা বল! হয় যাস্বচ্ছ। এক কথায় 
বলতে গেলে শব্ধ যা বোঝাদ্ সেই অর্থেই সে প্রয়োজনীয় । “বাতিদান' অর্থ 
যা ঠিক তাই--এবং এটা নানা স্থানে ব্যবহৃত হুলেও এর্থ একই থাকবে। 
কিন্ত এক সার্প স্থরে ঠিক নিজম্ব রচন! প্রসঙ্গ ভিন্ন আর কোনও অর্থ নেই। 
কাজেই সঙ্গীতের অর্থ প্রায়ই ভাবমূলক। যেডাবে হি' ক্রাট «এক' সার্পের 
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সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করে তাতে গভার অর্থ নিহিত; এতে যাছু বা অন্ত কিছু 
নেই। এটা "ফ্লাট এবং এক" সার্প এবং এ যেভাবে লোকের কাণ 
প্রভাবান্বিত করে তার ওপরে নির্ভর করে । 

সঙ্গীতজ্ঞরা ভাবমূলক মাধ্যমে স্থ্টি করেন। ইঞ্জিক্গ্রাহ্থ ও অতীন্দ্ায় 
চিন্রকরদের মধ্যে এইটুকু তফাৎ । ইন্দ্রিমগ্রাহ চিত্রকর বলবে, ছবি আকার 
মূল কথ কি? বস্ত্রকে যেভাবে দেখা যায় সেভাবে প্রতিফলিত করা । তার 
মতে রেখা বুত্ত, ফুটখি আকিয়ের] জা?লয়াত। 

আর, এই জালিয়াতর1 উত্তর দেয়, না, আমর! আছি সঙ্গীতের 
কাছাকাছি । সঙ্গীতবিদদের অপেশ! আমরা আরও অগ্রসর হয়েছি--গদের 
ভাবের ইঙ্গিতকে অর্থপূর্ণ করে তুলেছি। এই চিত্রকরদের ঘাটির একদিকে-_ 
বস্থতান্ত্িক দিকের শিখরে জেখক-যাঁর! অর্থবোধক শবের কারবারী--কারণ 
তাদের মাধাম হচ্ছে অর্থ প্রতিনিধিত্বমূলক অর্থ 'এবং সম্পুর্ণ অন্যদিকে ভাবমূলক 
চিত্রকরের পরেই জঙ্গীতকার--কারণ সঙ্গীত জগভে সর ভিন্ন আর 
কিছুই নেই। 

অবশ্য অনেক বকম বৈচিত্র্য এ ক্রম আছে। অনেক সাহতাসেকী 
গার্ড, ষ্টেন, জয়েসি শব্ধকে অকিন্তরীরূপে বাবহ্ার করতে চেষ্টা করেছেন 
এবং এটা আধুনিক কবিতা খুব বেশীমাত্রায় প্রভাবিত করেছে--যেষণ 
অশ্নক্রমিক এবং এটা সেই সব সঙ্গীতকারদের ও প্রভাবিত করেছে বার: 
সঙ্গীতের অর্থ লিখতে চেষ্টা করেছেন । বিটভোনের “ভি কে ভিষ্টরি বলে 
ধরবার এই হচ্ছে মূল**এবং এই জন্যই “সিমফনি” দ্বিগুণ লোক প্রিয় তপ্লেছে-_ 
কারণ, প্রথম চারটি স্বর ও ণভি?। 

কিন্তু, এ সব বাজে কথা । প্রথম চারটি সুরের সঙ্গে ভি'র কোন সম্পক 
নেই-_সেখানে শুধু তিনটে “জি' এবং একট! “উ” স্মাট এবং নির্দিষ্ট ছন্দ? সুনাদ 
ও লয়-_এট1 শ্রোতাদের কানে অত্যন্ত আশ্চষ শোনায়। সঙ্গীত আপনার 
সনে যুদ্ধক্ষেত্রে একদল সৈন্য পরিচালনা বা প্রিয়তমার সঙ্গে রজনী-যাপনের 
শ্বতির ছবি সামনে এনে দেবে কিন্তু এটা সব সময়েই তিনটে “জি* এবং একটা 
'ই" ফলাট যার অর্থ কিছু-ই না। কিন্ত দিয়ে যা খুশী তাই বলানে। যায়। 
আপনি হয়তো বলবেন যে তিনটে জি এবং ই ফ্লাটের প্রবল ঝোক, শক্তিঃ 
ও বেগ আছে-_কিন্ত সে সব বাজে কথা । এই সব স্থুরের প্রভাবের তুলনায় 
তান অর্থ কিছুই না। স্থুর-ই একমাত্র কথা সঙ্গীত অর্থ-ই তাই। 
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হয়তো এ আপনার মনে কোন প্রতিক্রিয়া আনবে না-_কিন্ধ' আপনি 
যতই এড়াতে চান না কেন এর অর্থ আপনার কাশে বাজবেই। শব্দ অর্থ- 
বস্ত। তার! প্রতিরূপ এবং সেখানেই সমস্ত গোলমাল। তাই সাহিত্যিকর! 
কখনও বুঝতে পারে না যে কি কণে সন্দীতকাররা সৃষ্টি করে এবং কেন মাঝে 
মাঝে তা আবোধা হয়ে ওঠে । 


|: 


বেন সাহান 
ছুঃন্বগ্র £ গোয়া পেলেন গুগেনহাইম 


প্রিন্িটন জংশন রেল &্েঁশনে বেন সাহানকে না চিনতে পারবান্ব কারণ 
বোধ হয় এই যে আমি ওঁকে অন্তরকম ভেবেছিলাম । প্রথম দশনে সাঁহানকে 
একজন নমুদ্ধিশালী কৃষক বলে মনে হবে। উনি দীর্ঘকায় এবং প্রশান্ত গঠন 
গোলগাল মুখ, এবং রং দেখে মনে হয় যেন তিনি অন্য কিছু--যেন হুইস্কি না 
থেয়ে ছুধ খেতেই অভ্যন্ত। তাছা'ডা, ধূসর ঝুলে পড়া গৌঁফে তিনি যেন 
চিত্রকর নন এক বুদ্ধ রুশ মুদ্ধিক। সত্য সত্যই, আমি যখন প্রাটফর্মে 
অনিসদ্ধিৎহু দৃষ্টিতে খু'জছিলাম তখন তাকে দেখে অন্ততঃ মনে হয় নি ষে 
তিনি নগ্ন, অস্থাস্থাকর বিষয়বস্্ পছনা করতে পারেন । 

নিউ জারজির ছোট্ট রুজভেন্ট শহরের ঠিক বাইরে তীর বাডীতে 
পৌছতে প্রায় আধঘণ্ট। লাগলো । এতদিন আমি-ই সর্বদ আমার শিকারকে 
টেপ-রেকর্ডের সামনে নেবার আঁগে একটু স্বাচ্ছন্দ্য দেবার চেষ্টা করতাম । 
কিন্ত, প্রিন্সটন জংশন থেকে গাড়ীতে আদতে আসতে সাহান-ই তার 
করুণাঘন মনে আমাকে আরাম দেবার চেষ্টা করছিলেন । তিনি আমাকে 
তার অধুনা-ঘটিত ইয়োরোপ ভ্রমণে--তীর লগ্ডনের অভিজ্ঞতা-_ তীর রুজভেপ্টের 
জঁবন সম্পর্কে বলছিলেন । 

আমরা ওর বাড়ীটা ঘুরে-_বাগানে যেখানে ওর ছঁডিও সেখানে গেলাম । 
আমি প্রথমে ওর স্কেচ ছবি এবং চিত্রের ফটো দেখলাম-_-কতগুলি বিক্রী হয়ে 
গেছে--কতগুলি ডীলারের কাছে আছে । উনি গুর পরিবারের সম্বন্ধে বললেন 
এবং শেষটায় আমর! ঠিক হয়ে বসলাম। আমাদের কথোপকথন-_লঞ্চের জন্য 
ক্ষুদ্র বিরতি ব্যতীত অপরাহ্ন পর্ধস্ত চলেছিল। আমি যা প্ল্যান করেছিলাম 
তদপেক্ষ! অনেক বেশী সময় এট] চলেছিল,_-ফলে আমার টেপ কম পড়ে গেল। 
যন চোখের সামনে বিভীষিকা দেখতে পাচ্ছিলাম যে আমার কষ্টের ফল নষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে তখন সাহানের মনে পড়লে! যে তার বড় মেয়ে-যে গান গাইতে 


শিখছে তাকে নিজের শোনবার জন্য একটা টেপ রেকর্ডার দেওয়া হয়েছে। 
সেটাই আমাকে বাচিয়ে দিল। 

বেন সাহান আট বংসর বয়সে রাশিয়া থেকে যুক্তরাজ্যে আসেন। 
তার শিল্প জীবন খোদাই-কারের সহকারী হিসেবে আরম্ভ হয়েছিল। এতে 
তিনি ঘা উপার্জন করতেন তাতে তার টৈশ-বিদ্ালয়ের খরচ চলে যেতো । 
এবং স্পষ্টতঃই এই শিক্ষাই চিরদিন তার রাীতিকে প্রভাবিত করেছে। 
মানবের আশা ও স্বপ্ন, ভয় ও বিষাদান্ত পরিণতি-ই তার শিল্পহ্থটটির প্রেরণা । 
এটা বেন সাহানের সামাজিক সচেতনতা-কিন্ত তিনি তা “নৈতিক 
সচেতনতা” বলতেই ভালোবাসেন। সমসাময়িক পারিপাশ্বিকের প্রাতিঘাতে 
মচ্ষ্যচরিত্র সম্পর্কে সক্রিয় সমালোচনা তাকে আমেরিকার চিত্রজগতের 
তদানীন্তন ভাববাদধী স্রোতে ভেসে যেতে দেয় নি। তাই তিনি যেন নিতান্ত 
একা । হোগার্থ ও ভমিয়ারের উত্তরন্থরী। এঁদের বিদ্রপাত্মক প্রথা উনি 
অন্থসরণ করেছেন । 

লিওন বার্ণউনের যেমন সঙ্গীত-আলোচনা সকলের বোধগম্য করবার 
ঈশ্বপদন্ত ক্ষমতা আছে সাহানের তেমনি চিত্র সন্বন্ধীর চিন্তাধারা সব দিকে 
প্রকাশ করবার আশ্চর্য দক্ষতা । নিদিষ্ট কোন ছবি আকবার প্রেরণাকে 
তিনি আবার মনে মনে বিবৃত করতে পারেন এবং সেই উৎস ধারণাকে 
বিশ্লেষণ করতে পারেন। কাঞ্জেই, হার্ড ইউনিভাপিটি দ্বারা চাল ইলিয়ট 
নটন বক্তৃতার জন্ত 'তনি-ই যে প্রথম আমান্ত্রত হয়েছিলেন তাতে আশ্চ্ 
হবার কিছু পণেই। এই বক্ততাগুলি পরে “দি শেপ অব কণ্টেপ্ট” নাষে. 
পুস্তকাকরে প্রকাশিত হয়েছে । 

অনেক প্রদশপশালায় ও ব্যঞ্জিগত সংগ্রহে ভার ছবি আছে এবং ভাবমৃপক 
অস্কন-পদ্ধতর ভেড়ার পালে নাম না লিখিয়েও কিংবা হয়তো! পেজন্যই 
তার ছবি অত্যন্ত বেশী মূল্য ও উচ্চ প্রশংসা পাচ্ছে। ১৯৪৭ সালে 
আধুনিক শিল্পকলার প্রদর্শনশালায় তাঁর একক প্রদর্শনী অন্ষ্ঠিত হয়েছিল এবং 
১৯৫৪ সালে ভাঃ কুনিং-এর সঙ্গে তার ছবি “ভেনিস বায়ানেলে'র যুক্তরাজ্য 
প্যভিলিয়নে দেখানো হয়। আমাদের সাক্ষাৎকারের বিবরণ থেকে বুঝতে 
পারা যায় যে তিনি শিল্পস্ঘন্ধে শুধুমাত্র তীক্ষু, দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন অকপট সদালাপী 
বাক্তি নন--আধুনিক জীবনের সমবাথী ব্যাখ্যাকারও। 

ত্রযাগুন_-ইয়োরোপীয়র1 তাদের জীবনধারায় এমন কি শিল্পকলার ক্ষেত্রেও 
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আমেরিকানদের প্রভাব সম্বন্ধে ক্রমাগতই সচেতন হয়ে উঠছে। অতীতে 
এটা ছিল একমৃখী পথ। কিন্তু এখন এই প্রথম আমেরিকার শ্রবণতা 
ইয়োরোপীয় চিত্রকরদের ওপর প্রভাব বিস্তার করছে। শিল্প প্রভাবের এই 
প্রকার পরিবর্তন সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

সাহান--জীবন-যাত্রায় যে সাধারণ প্রভাব কার্করী এটা তার-ই অংশ-- 
সেই হট-ডগ-্ট্যা্ড এবং মোটরগাড়ী এবং ইটালীর সেই ভূদৃশ্তসমূহ যা 
আমেরিকার নকলে গ্যাস ষ্রেখনে খুব বিশ্রীভাবে নষ্ট হয়ে গেছে । এবং আমার 
মতে অন্যান্য সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে শিললকলাও আসবে । 

ব্র্যাগুন--আপনাৰ কি মনে হয় যে এদের বর্তমান যুগের ভাবমূলক 
আন্দোলনের শক্তি-ই শিল্পজগতের মনোযোগ আমেরিকার দিকে আকুষ্ট 
করেছে? 

সাহান- আমি তা ভাবি না। কিন্তু ১৯১৩ শ্রী2রাব্দে সেই বিখ্যাত 'আরমরি 
প্রদর্শনী”র পরে অল্পসময়ের মধ্যে আমাদের দেশে ভাববাদের ছুটি শক্তিশালী 
ঢেউ এসেছিল তারপরে এট1 যেন উদ্ধারহীন পতিত আত্মান্ক মতো! নরকে 
পচছিল। কিন্তু এখন আমার! ভুলে যাপ্চয়া নাষ, খিখ্যাত ব্যক্তিদের আবার 
স্মরণ করছি। তারপরে প্রথম মতাঁযুদ্ধের পৰে দ্বিতীয় ঢেউ এলো । আমার 
নিজের অগ্থভৃতি এই, জানিনা আর কারো এই মত কিনা, যে প্রত্যেক 
শল্লীই অপরের নিকট হতে জাযিন-প্রতিশ্রতি এ বাহবা] চায়-_অর্থকরী 
দিক দিয়ে না হলেও অন্ভতঃ প্রশংসার দিক দিয়ে। এবং সে অর্থ ন! 
পেয়ে প্রশংসার দিকেই ঝুঁকেছে। এই ঢেউ সামলাতে প্রথর ব্যক্তিত্বের 
প্রয়োজন । পল কিল এর এক আশ্চধ উদাহরণ। তীর জাবনকালে 
ইয়োরোপের শিল্পকলায় যে অসংখ্য 'বাদ'এর ঢেউ বয়ে গিয়েছিল তা থেকে 
তিনি আত্মরক্ষা করেছেন এবং এক দিক দিয়ে চীনের মতো আক্রমণকারীদের 
স্বারা প্রভাবিত না হয়ে তাদের হজম করে নিয়েছেন। ডবলু. পি. এ.-র, 
€ অর্থাৎ কর্ম প্রগতি পরিচালনা সমিতি, মন্দার যুগে বেকার সমশ্যা 
সমাধানের জন্য সরকারী সংস্থা) সময়ে আমাদের এই দেশে বলতে গেলে 
জাতীয় জামিন-প্রতিশ্ররতি ছিল--বা! এঁতিহাপসিক দিক দিয়ে বিচার করলে 
মিশরীয় যুগের পরে আর দেখা যায় না। এবং আমর] যেসব শিল্পীকে জানি 
তারা এই জামিন-গ্রতিশ্ররতিতে সন্তুষ্ট । অর্থনীতির দিক দিয়ে আমরা সকলেই 
একই স্তত্দে আছি। পরস্পরকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে এগিয়ে যাবার প্রচেষ্টা 
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“এখন থেমে গেছে । কারণ, এখন নিজেদের দক্ষতা দেখাবার অনেক স্থযোগ 
স্থবিধে । মে সময়ে নিউ ইয়র্কে হয়তো দশটা গ্যালারী ছিল আর এখন 
১৫০ থেকে ১৭৫টার মতো গ্যালারী চালু আছে । ভান্রপরে যুদ্ধ এসে হঠাৎ 
সব শেয করে দিয়েছিল । 

যেখান থেকেই হোক শিল্পীদের 'বাহব1 চাই তাই সে ঘুরে বেড়ায়। 
এখন কে মুরুববী হবে? আধুনিক শিল্পকলার প্রদর্শনশীলা অথবা হুইটনি 
প্রদর্শনশাল1? বিগত মহাযুদ্ধের পরে সরকারের প্ততিনিধিত্বরূপ কোন সাধারণ 
লৌক আর হয় নি। আমার পরিচিত অনেক চিত্রকর এত ভ্রত তালে ভঙ্গী 
পরিবর্তন করেছে যে ভাবতে গেলে শিউরে উঠতে হয়। 

একভনের কথা আমার বিশেষভাবে মনে আছে। সে চমৎকার কাজ 
করছিল, প্রায় ফ্রা এ্াজেলিকো'র মতো । আমি একে বলবো নৈতিক 
বাস্তববাদ--অথবা আমাদের এই যুগের সামাজিক বাস্তববাদ এবং হঠৎ 
একদিন সে মনডিয়ানের মতো আকতে শুরু করলো । সে আমাকে বললো, 
ঠা, আমি এইভাবেই অকবে! স্থির করেছি এবং কেউ আমাকে বাধা দিতে 
পারবে না। এখন কথা হচ্ছে সে কিচায়? সে কোন কোন মহল থেকে 
সমাদর চাইছে । আমার মনে ভয় আমরা সকলেই তাই চাই, আমি চাই। 
আমাদের প্রত্যেকে-ই চায় । কিন্তু সময়ে সময়ে আমর স্পষ্ট বুঝতে পারি ন! 
আমরা কোথা থেকে সায় চাঁই। স্বীকার করে নিচ্ছি যে প্রত্যেক চিত্রকরই 
নিজেকে খুশী করবার ভন্য আঁকে কিন্ধ ছবি আকা হয়ে গেলেই অপরের কাছ 
থেকে বাহবা খোজে । 

ব্রাগুন--কিন্তু, ইয়োরোপারদের এখান থেকে সাম পাবার আকাজ্ষা কি 
আশ্চধ নয়? 

সাহান-কেন চাইবে না? ধনশালী ইতালীয়রা শুধু মিলাণ, টুরে ও 
আশেপাশের কয়েকটি সংগ্রাহক ছাডা। তাদের সমসাময়িক চিত্রকরদের 
উপেক্ষা করেছে । সমসাম'য়ক চিত্রকরর! জীনে অথবা শুনেছে ষে আমেরিকান 
তাদের কথ। শোনবার লোক আছে । চিত্র যদ আন্তর্জাতিক ভাষা হয়ে থাকে 
তাহলে আমরা আছি । 

ব্রাগুন--আপনার মতে যুক্তরাজোর শিল্পকলায় প্রধান প্রভাব অর্থাৎ 
দেশীয় এভাব কি? 

সাহান--এট1 অবশ্য দেশীয় নয়। কিন্ত আমার মনে হয় বর্তমানে সর্বাপেক্ষা 
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প্রভাবশালী হচ্ছেন পিকাসো। আমার এক বন্ধু একবার সমস্ত ব্যাপারটাকে 
তিনটি মোটা দাগে ভাগ করেছিলেন--গোলকধশীধ, পোলক যে ভাবে 
দেখিয়েছেন, শ্হ্খথলা_মনডিয়ান যে ভাবে দেখিয়েছেন, আর বিরাট 
দৈতান্বরপ ধার ধারক পিকাসো গুয়েরনিকা যুগে যা দেখতে পাই । অবশ্থা, 
এট] অতিরিক্তি সহজভাবে বলা-_কিস্তু আমার মনে হয় আপনি আধুনিক 
কলাশিল্পকে এই তিনটি মোট! ভাগে ভাগ করতে পারেন । 

ব্রযাগুন-মাপশার সঙ্গে কি কখনও 1পকাসোর *।ঙ্ষাৎ্কার হয়েছে? 

সাহাঁন--না, হয় নি। এই সব প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের সামনে আমি এ কি 
বলে'”*একটু লাজুক-_দেখা হওয়াব্র ব্যবস্থা হয়েছিল '“এবং আমিই সত্য কথা 
বলতে কি কথা রাখি নি। বুঝতেই পারছেন, উনি হচ্ছেন বিরাট স্তত্তবিশেষ। 
কক্যাঙ্ক লয়েড রাইট সম্বদ্ধেও আমার অনুরূপ মনোভাব । অবশ্য এর জন্য দায়ী 
তাঁর ছাত্ররা । তারা গুকে আমার কাছে "প্রভু" বলে উল্লেখ করলো । আমার 
তা ভালো লাগে নি, এবং ওর! মামাকে প্রেক্ষাগৃহে উচু ছটো চেয়ার দেখালো 
যেখানে উনি আর সকলের চাইতে একটু উঁচুতে বসতেন'১*.* প্রভূ” বলাটা 
আমি কিছুতেই সহ করুতে পারি না । 

ব্র্যাগুন-_-আচ্ছ1, আপনার নিজের কোথায় স্থান বলে আপনি মনে করেন? 

সাহান-ঠিক বুঝতে পারি না যে কোথায় দাড়িয়ে আছি। তাই আমি 
সে বিচার অপরের ওপরে ছেড়ে ধিই এবং তার! সে কথা নিয়ে তর্ক করে। 
৫৪ সালের দুবার ভেনিস প্রদর্শনীর সম্বন্ধে এত বেশী সমালোচনা পড়েছি 
যে আমি হতচকিত হয়ে গেছি । নিজের স্থান সম্যদ্ধে বদি কোন ধারন] থেকেও 
থাকতো--তাহলে তাদের জন্তই সেটা কঠিন হয়ে উঠতো। আমাকে বলা 
হয়েছে অধিবাস্তববাদী । আমাকে বল! হয়েছে অভিব্যক্তিবাদী, আমাকে প্রায় 
কিউবিষ্ট বল! হয়, আমাকে ব্লা হয় আদিম। সামাজিক বাস্তববাদী, 
অসামাজিক বাশুববাদী ইত্যাদি, ইত্যাদি। অতএব আমি জানি না কোথায় 
দাড়িয়ে আছি। 

ব্র্যাগুন--সেই বিশিষ্ট ব্যক্লাত্মক অস্কনধার1 যা জজ গ্রথেজ ও ড'মিয়ারের, 
থেকে হোগর্থে পৌছেছে আপনাকে তারই উত্তরস্রী বল! হয় । 

সাহান- এগুলি হচ্ছে তোষামূদে কথ1। ত্বীকার করছি যে, আমি এই 
সব বাক্তি দ্বারা প্রভাবিত কিন্তু জাপানীদের দ্বারাও আমি অত্যন্ত প্রভাবিত, 


হয়েছি 
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ব্রযাণ্তন--কি ভাবে? 

সাহান-_শিল্পনমূনার দৃষ্টিকোণের দিক থেকে, আকারের সমতায় এবং ষে 
সব রং আমি ব্যবহার করি তাতে । এক লময়ে, আমি কঠিন পরিশ্রমে 
এ বিষয়ে অচ্ুশীলন করেছিলাম । 

ব্র্যাগুন-চার বৎসর আগে আমি জাপানে ছিলাম তখন দেখেছি যে 
জাপানীরাও আমেরিকার চিত্রশিল্প দ্বার! প্রভাববিত | 

»|হান কয) সম্পুভ।বেহ ভাহ। অআল্পদিন আমে পাতান। চিঙপাউকার 
সম্পাদক আমার কাছে এসেছিলেন । তিনি অনেকগুলি আলোক-চিন্র এনে- 
ছিলেন এবং সেপ্তল্গি প্রায় অবিশ্বান্য । সেই পক্রিকা থেকে যে কোন ছবি নিয়ে 
ইংরেজী নাম দিয়ে ছাপিয়ে দিলে বিশেষজ্ঞ ভিন্ন কেউ তাদের জাতীয় উৎপত্তি 
বুঝতে পারবে না। 

ব্র্যাগুন--আপনি কি সর্বদাই উদ্দেশ্ট প্রণোদিত হয়ে ছবি আকেন? 

সাহান--প্রকাশের উদ্দেশ্ত, হা, সে বিষয়ে আমার কোন দ্বিধা! 
নেই। 

ব্রাগুন-আজকাল অনেক চিত্রকর এই উদ্দেশ্য অস্বীকার করেন, 
তাইনা? 

সাহান--কিন্ধ, তারাও প্রকাশ করতে চায় কিন্ত তাদের গ্রকাশের মাপ 
অন্তরকম। এক কথায় তারা যত কম লোকের নিকটে প্রকাশ করে তারা 
ভাবে তাদের হ্যটির গুণ তত বেশী-স্ৃষ্টিশক্তি তত প্রগাঢ । কথাটা এই, 
আপনি যে ভাষায় ইচ্ছা প্রকাশ করতে পারেন । এবং এই মতবাদ থেকেই 
এক প্রকার দর্শন গড়ে উঠেশ্ছ যে, যর্দি দর্শক সংখ্যা কম হয় তাহলে 
উৎকর্ষের আধিক্য প্রমাণিত হচ্ছে আবার উল্টো দিক থেকেও তা সত্য । এ 
কথাটা আমার নির্বোধের ভাষণ বলেই মনে হয় যা অন্থা মতবাদীর? বলে, 
দর্শক সংখ্যা বিরাট হলে বোঝা! যাবে যে স্ষ্টিও বিরাট । এবং আমার মনে 
হয় তা প্রত্যেক ব্যাপারেই ঠি* এই। আপনি নিজেও সংবাদ-সাহিত্য 
ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই অন্থুভব করেছেন *যে পাঠক সংখ্যা যদি পৃথিবীব্যাপী নাও 
হয় তা হলেও আপনি নিজে যে কাজ করেছেন তার একটা গভীরত৷ 
আছে-_একটা নির্দিষ্ট নিগুঢ়তা আছে, আপনি পাঠকবর্গের আকার বিস্বৃত 
হয়ে নিজেই তাতে অভিম্থত। 

ব্রযাগ্ুন--আপনার ছবিতে এক আশ্চর্য শৃঙ্খলা এবং ধারণা ও বিষয়বস্তর 
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_ পুনঃপুনঃ আবর্তন দেখা যায়। সমসাময়িক আমেরিকার চিত্রকদের মধ্যে 
এই শৃঙ্খল! নেই। 

সাহান--আমি ঠিক বুঝতে পারছি না যে আপনার এই কথাগুলি প্রশংসা- 
সুচক কি অবজ্ঞান্চক । 

ব্র্যাগুন--আমার দিক থেকে বলতে পারি--এটা প্রশংসাহ্চক **" 

সাহান--মানে, আমি ঠিক এই কথাই অবজ্ঞান্থচকভাবে ব্যবহার করতে 
শ্রনেছি। শুনে হতাশভাবে হাত ছড়িয়ে তখনি বলে উঠেছি, এই হচ্ছি আমি 
এবং আমি এটুকু করতে পারি। আমি বলছি না যে এট! আমার বিশেষ 
খণ, এই রকম হওয়াই আমার শ্বভাব ও মেজাজ এই মাত্র। যা হোক ন| 
কেন, আমি বলছি না যে আমার মতটাই চবম এবং আশা করি অন্য 
লোকরাও তাদের মত চরম বলে না ভাবে। একবার আমি বক্তৃতা দেবার 
সময়ে অভিযুক্ত হয়ে-****হায় ভগবান, কোন একটি ছাত্র বলেছিল, আমি 
ভেবেছিলাম শিল্পীর! আবেগগ্রণণ কিন্তু আপনার কথাগুলি বুদ্ধিদীপ্ত, আবার, 
আমি হাত ছড়িয়ে বলে উঠি, সে বিষয়ে আমার .কিছু করবার নেই-_দেখতেই 
প'চ্ছ আমি এ রকম। 

ব্রাগুন--আপনি যদি মনডিয়ানের গুথম ও শেষের দিকের ছবি তুলন! 
করেন তাহলে একটা আশ্চধ প্রভেদ দেখতে পাবেন। াপকাসো নানা 
ধাপ পার হয়েছিলেন কিন্ত মনড়িয়ানে যেন এই পরিবর্তন তঠাৎ 
হয়েছে। 

সহান--আমি আপনার কথায় সায় দিতে পারছি না। আমার মনে হয়, 
যে কেউ মনড্রিয়ানের চিত্রের ধাপগুলি খুঁজে বের করতে পারে । আমার 
মনে পড়ছে কিছুর্দন আগে কতকগুলি গাছের অচশীলন, একটি অস্কিত ছবি 
দেখেছিলাম, তাতে এই দিকটা (যর্দি কেউ জানে--তবেই ) প্রকট-- 
এইভাবে বলতে গেলে জয়েসোর 'ইউলিসিসও তেমনি 1 'পোটেট অধ দি 
আটিষ্টিএ আছে। যদ্দি এই দুটি গ্রন্থকে পথকভাবে নেওয়া! হয় এবং জানা 
না থাকে যে ছুটির একই লেখক তাহলে এ কথা অসম্ভব মনে ভবে। 
কিন্ত, আপনি যর্দি জানেন যে ছুটি'র একই লেখক তাহলে-ই যৌক্তিকতা 
বোঝা যাবে । এবং সত্য সত্যই প্রথম থেকে পরবর্তীতে যুক্তিসঙ্গত ধার! 
বর্তমান। আমার সর্বদাই মনে হয়েছে সকলেই মনড্রিয়ানের নিজের লেখ! 
কিছু পড়তে চেষ্টা করবে। তিনি এমন একটি লোক যিনি সামাজিক 
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পারিপাশ্থিকের অব্যবস্থায় উত্তেজিত হয়ে ওঠেন--এবং নিজের প্রকাশের মাধ্যমে 
তাঁ বলতে চেষ্টা করেন। 

ব্রযাগুন__মানে, তিনি কঠোর নিক়মান্ধবতিত। আরোপ করতে 
চেয়েছেন ? 

সাহান--সকলেই-_যার] শৃঙ্খলা চায় তার। সকলেই কঠোর নিয়মানবত্তিতা 
আরোপ করে। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

ব্র্যাগ্ুন_ হ্যা, কিন্ত, আপনিও একপ্রকার শৃঙ্খলা অন্বেষণ কপছেন-- 

পাহান_ঠিক ও ধরণের নয়। বোধ হয় আমার শৃঙ্খলাকেই ফরাসীরা 
বলে, 'লে মোমেন্ট ্যাপরেস ডু অপ্রত্যাশিত ব্যাপার য| এগিয়ে আসে | 
আমা মলে হয় আমার শঙ্খলাবোধ হচ্ছে বিশৃঙ্খলা । স্মালো6না, 
প্রকৃতপক্ষে একটা শৃঙ্খলা নয়। 

ব্র্যাগুন-যুক্তরাজ্যে চিত্রকরদের জীবন কি রকম? 

সাহান-_-&]া, আমাদের এই দেশে এমন একটা ব্যাপার আছে যা পৃথিবীর 
আর কোথাও নেই। আমাদের [নজেদের কলেজ আছে এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলিও কলাশিল্পের উদ্বোধক ও পুষ্ঠপোষক হয়ে উঠেছে। এই 
যুক্তরাজ্যে ১৯** কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় আছে। তার প্রতিটিতে গড়ে 
ছুজন করে কলাশিল্প শিক্ষক আছেন। কোন কোনটিতে কলাশিল্প বিভাগে 
কুড়জন শিক্ষক আছেন। এটা একরকম |নরাপভ্তার প্রতিশ্রুতি দেয়-_- 
অবশ্যই অর্থনৈতিক ।"রাপত। | 

এই ব্যাপারটায় আমি ভয় পেয়ে যাচ্ছি কারণ খুব বেশী ভেবে এটা কর 
হয় ন, ঘটেছে এই মাত্র। 'এটা ধেন একপ্রকার ৬/74এর নৈশভোজ কিন্ত 
তিখাঞ্ীর এপথবাকা নেই এবং এখনও দেখতে হবে যে এট। খিশ্বাবিষ্ঠালয় 
অথবা কলেজের পক্ষে যখাযোগ্য ব্যবস্থা কিনা । ব্যাপারট। এত ব্যাপক 
হয়ে উঠেছে যে যখন আমি কয়েক বৎসর আগে ওহায়ে! রেটে ছিলাম- 
তাথের কলাশিল্প বিভাগে পাটির মতো লোক ছিল। তার] সকলেই 
একটু থেন ঈর্ষান্থিত ভাবেই একজনকে "ম্বাধান চিত্রকর বলে উল্লেখ করতো 
এবং এর অর্থ এই যে তিনি শিক্ষকতা করতেন না। জামিন-নিরাপতার 
[খরুদ্ধে আমার অপত্তি নেই কিন্ত, বিশ্বাব্যালর় বলতে যা বোঝায়-- 
বাহজণন থেকে অদ্ভুত বচ্ছিন্নতায় আমার আপত্তি। যখন মনে হয় ষে 
গোয়া হয়তো গুগেনহাইম পেতে পারতেন এবং তার প্রতিভার জন্ তা! 
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আবার 'নৃতন করে দেওয়া হোত তখন আমাধ রাত্রের নিত্রা ছুঃশ্বপ্পে ভরে 
ওগে। তাহলে কি গোয়ার কাছ থেকে যা পেয়েছি ত। আমরা পেতাম ? 
আমার সন্দেহ হয়। 

এই নিরাপত্ত! গ্রতিশ্রতি অনেককে সাময়িকভাবে তথাকধিত ব্যবসায়গত 
কলাশিল্পের |দকে ফিরিয়ে দেয়। এখানকার বিপর্দ এই যে তারা অত্যস্ত 
তাড়াতাড়ি খুব বেশী টাকা রোজগার করে এবং তারপরেই তাদের সৃহ্িশক্তি 
ছুবলত হতে থাকে । সধোত্তম অবস্থাতেও এটি খুব দুধল 1শখ। কারণ 
পৃথিবী বা বহিধিশ্বে শিল্পীকে আকবার জন্য বিরাট চাপ দিচ্ছে না। এবং 
যদি তরুণ, স্থষ্টধর্মী দিনগুলিতে এই শিখা পরিশোধিত ন] হয় তাহলে শেষ 
পর্যস্ত এটা নিবে যাবে এবং কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না। 

ব্রযাগুন_-যুক্তরাজ্যে শিল্পকল! খুব দেরীতে এসেছে, তাই ন1? 

সাহান-_স্বভাবত£ই তাই । খুব বেশী দিন হয় মি যে আমাদের ভৌগোলিক 
সীমাস্তগুলি নিঃশেষিত হয়েছে । এখন আমর] সামাজিক সীমান্ত দেখছি । 
কাজেই বিলম্ব হওয়া শ্বাভাবিক। পণগ্ডিতর! দেখাতে ছ্ধেষ্টা করেছেন যে 
উপনিবেশের দিন থেকেই আমাদের এঁতিহা ব্তমান-_কিস্তু তা এত কম এবং 
এত অকস্মাৎ সংঘটিত যে এট? কোন গ্রয়োজনীয় কথা নয় 

্র্যাগ্ুন-_হ্য়তো, এর কারণ এই যে কলাশিল্প অপাখিব সম্পদ-যার প্রতি 
রুচি এখানে ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে-_ 

সাহান--হ্যাঁ, হ্য1, পনের কুড়ি বৎসর আগে আমাদের দেশের একটি প্রখ্যাত 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষককে ছাত্রদের শিল্পকলা শেখানে| হয় কিণা 
প্রশ্ন করাতে তিনি বলেছিলেন, আমরা ও সব নিয়ে মাথা ঘামাই নাঁ। আমাদের 
গ্রাজুয়েটর। বিশ্ববিদ্ভালয়ে যাবে, তারপরে তার] থাকবে শাসন বিভাগে এবং 
ওদের জ্ত্রীরাই এই সব ব্যাপার চালন। করতে পারবে। 

কিন্তু, 'যুদ্ধের পরে কিছু একটা ঘটেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
যেমন কোন বাঁক্তি পাধিব সম্পদ্জে অসারতা নিয়ে প্রশ্ন করে তেমনি কোন 
দেশ-ও তা করতে পারে । সত্য সত্যই বর্তমানে সর্বত্রই এই আত্ম-জিজ্ঞাস! । 
আপনি তো সবই জানেন। 

ব্রযাপতন--আমেরিকার জীবন-গঠনে শিল্পকলার কি খুব বেশী প্রভাব আছে? 
আমি বলতে চাইছি যে অন্তান্ত দেশে এটার*** 

অ.শান--ওঃ, ঠ্যা, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অবশ্য, এমন একদিন 
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ছিল যখন শিল্পী রাঁজদূত পদে নিয়োজিত হতো! । আজকাল সে রকম হয় 
না। কিন্তু, এটা কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে কিনা? যে কালের 
কথা আমি ব্লছিলাম_-সেই তথাকথিত ডবিলু, পি, এ, (ডা. 9. 4.) 
সময়টায় এর এই রকম প্রভাব ছিল। গ্রণগত দিক দিয়ে নয় শ্রধুমাত্র সেই বিরাট 
আকারের দ্বিক থেকে এ ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার, করতে থাকে, এবং তারই 
প্রতিধ্বনি এখনও রয়েছে--সমগ্র দেশময় ছোট ছোট কলা-কেন্দ্রে। যে কোন 
কারণেই হোঁক, লোকের একটু বয়ন হণে, যখন তাদের বস্তুগত আকাঞ্ক। পুরি 
হয়ে যায় তখন শিল্পকল! ভালবাসে । আপনি হয়তো লর্ড ভাঙিন সম্পর্কে বইট। 
পডেছেন। কি ভাবে সেই বুদ্ধর। অন্থভব করলে! যে যেজন্য তার! এত বেশী 
যুদ্ধ করেছে তা তাদের পরিতৃপ্তি দেয় নি-_যা' চারিশত শতাব্দী পুরের একটি 
শিল্পকলা! তাদের দিয়ে ছিল। তাই তারা তরুণ যৌবন ও প্রোডত্বের সমগ্র 
শক্তি দিয়ে যে প্র্যাণ্ট তরী করেছিল সেটা ছেডে দিয়ে দেই কলাশিক্পটির সঙ্গে 
নিজদের জড়িয়ে রাখবে স্থির করলো। 

্র্যাগুন--কারখানা অপেক্ষা প্রদশন-শালাই উত্তরপুরুষের নাম বাচিয়ে 


রাখতে সাহায্য করে ।**আপনি কি মনে করেন যে এ দেশের শিল্পীদের সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে? 


সাহান--হ্যা, আমি করি। 

ব্র্যাঞন-আপনি একবার বলেছিলেন যে শোবার ঘরের দেওয়ালে ভ্যান 
গ্যগকে রাখা এবং তাকে শোবার ঘরের যধ্যে রাখার মধ্যে অনেক তফাৎ 
আছে। 

সাহান_-এ কথা বলবার সময়ে আমি একটি বিশেষ অবস্থার কথা 
ভাবছিলাম। ষোল বৎসরের একটি অদ্ভুত প্রতিভাধর ছেলে, বয়স আন্দাজে 
অনেক এগিয়ে গ্েছে--একমাত্র সম্তান। মায়ের ইচ্ছা যে সে প্রাথমিক 
বিদ্যালয় থেকে বিশ্ববিদ্যালয় ও পরে আইনের অধ্যয়ন কবে । এই রীতি 
অন্্যায়ী সে হবে সেই বংশের সপ্ত বংশধর | ছেলেটি আর্ট স্কুলে যাবার চেষ্টা 
করছিল। ভদত্রভাবে এরকম অবস্থায় তাকে যেটুকু বিরোধ করতে শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছে সেই ভাবে । শেষটায় তার পিতামতা জিতে গেলেন। তারা ছিলেন 
রাজন্ব-অপ্দায়কারী কর্মচারী কিন্ত, তীদের সন্তানের চিত্রকর হবার সম্ভাবনায় 
তীরা ভঞ্ পেয়ে গিয়েছিলেন । এবং গোলমাল মিটে গেলে, ছেলে নিরাপদে 
হার্ভীডে প্রতিষ্ঠিত হলে, তার ম! বলেছিলেন, ষদি আমার দু'টি ছেলে থাকতে! 
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তবে একটিকে কলাশিল্পের দিকে দিতে পারতাম । শিল্পীর! তিনটি দলভুক্ত, 
নিয়তম হচ্ছে চিত্রকর; দ্বিতীয় হচ্ছে গ্লায়ক , যর্দি ছেলেটি কথাশিল্পের 
[কে যেতো তাহলে তার পথে অত বাধা পড়তে বলে আমার মনে 
হয় না। 


ব্র্যাগুন--গায়ক ও চিত্রকরে এই দিক দিয়ে কি তফাৎ? 

নাহান --আমার মতে, আপনারা, ইংরেজরাই প্রধানতঃ এজন্য দাষী। 
গত কয়েক যুগ ধরে আপনার]! উপন্ধাস লিখেছেন যা আমরা পডেছি ও 
গলাধঃকরণ করেছি ! দেই সব শিল্পীদের এমন একটা চবিজ্রে পরিণত কর] 
হয়েছে, যার অস্তিত্ব হয়তো থাকতে পারে কিন্তু আমার চোখে কখন৭ পড়ে 
নি। “দি মুন এ্যাণ্ড পিক্সপেন্সের কোন চরিত্রই আমি দেখি নি। এবং 
এই সঙ্গে আপনাদের শেষের দিকের উপন্যাস, জয়েস কারি'র “দি হর্স 
মাউথে'র কথা মনে পড়ছে-_সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য চরিব্র। এমন কোন চরিত্রের 
কথ] আমি কল্পনাও করতে পারি না যে জেল থেকে বেরিয়ে বীধের ওপর 
দিয়ে হাটতে ঠাটতে স্থর্যান্তের জন্য কি রং ব্যবহার করতৈ তাই ভাবে। 
এবং আমর1 আমেরিকার শিল্পীরা এই সব উপন্যাস দ্বার! অত্যন্ত প্রভাবিত 
হয়েছে । কিন্তু যারা শশী নয়, বাস্তব চরিত্র ভার? এই সব চরিত্রকে 
ভয় করে । এটাই একট) কারণ । 

ব্রযাগুন- হ্যা, নিশ্চিতভাবে তার কিছু)1 সত্য । কিন্তু, এটাও কি একটা 
কারণ নয় যে চিত্রকর বেশী টাকা রোজগার করতে পাবে না? পেশা 
নিবাচনের সমরে তা কি বিচার বুদ্ধিকে প্রভাবিহ করে না? 

নাহান--আমার মনে হয় "ত করে। তফাখ এই যে--আমাদের এতিহা 
নেই । ইটালীর কে।ন তরুণ ছধি আকতে চাইলে, তার বাবা ওর আকা 
ছবি দেখবার আগেই মাইকেল এ্যঞ্জেলো। এবং ব্যাফেলের নাম শুনেছেন, হয়তো 
তাদের আকা ছবিও দেখেছেন, কাজেই ভিন ছুঃখত হবেন কিন্ত এতটা 
নয়। অর্থের দিক দিয়ে না হলে এক অপুব গৌর এর সঙ্গে মংযোজিত 
আছে। এবং এদিক দিয়ে আমাদের ইয়োরোপীয়দের সঙ্গে প্রভেদ আছে। 
কিন্তু এটা শুধু টাকা নয় সমগ্র ব্যাপারে ভঙগ্গুরতার প্রশ্ন । হার্ডাডের এক 
তরুণ চিত্রকর হতে চেয়েছিল, কিন্তু নিজের দিক থেকেই তার বাধা--কারণ, 
ল , পলো, “চিত্রকর লিখে সাইন বোর্ড টাঙানো যায় না। ডাক্তার 


সুরত 


স্থাপত্যশিল্পী ভূতৃশ্ঠ-স্থাপত্যশিল্পী, ইঞ্জিনীয়ার সব নামেই সাইন বোর্ড টাঙানো? 
যাবে--কিন্ত 'চিত্রকর'__অসম্ভব | 

্র্যাপুন__আপনার কি মনে হয় বিযুতনবাদ চলে যাচ্ছে অথবা... 

সাহান--আমি তা মোটেই ভাৰি না। আমার একটা বোকার মতে! 
ধারণা আছে যা হয়তো আর কারো মনে আসে ন1। গণতাম্ত্রিকক হিসাবে 
আমরা গণতন্ত্রের ভালে। জিনিসগুলি সবাইকে ভাগ করে দিয়েছি। এখন 
আমরা অনুভব করছি যে বস্তজগতের পদার্থ বিভাগ শেষ হয়ে গেছে--এখন 
আত্মিক শক্তি বিভাগের সময় এসেছে । ভাই আমরা ইস্তাহার ছাপিয়েছি, 
শত হাজার লক্ষ গ্রামোফন রেকর্ড তৈরী করেছি আর এখন আমরা শ্লি- 
কল। বিতরণ করছি । 

কিন্তু, লোকের নৃতন ছবির প্রতি যেমন অগ্গভব করে মনোভাব প্রত্তিরূপের 
প্রতি তা অনুভব করে না। হায় ভগবান, আমর তাদের নিজের ছবি করতে 
শেখাচ্ছি। আমাদের এত বেশী শিল্পী নেই যাতে ব্যাপকভাবে--ধেভাবে 
আমর] গাড়ী বিতরণ করেছি সেভাবে তা করতে পারি_-কাজেই আমর] সকলাকে 
এই রূপ চিত্রাঙ্কন শেখাচ্ছি, যাতে বিশেষ কোন শিক্ষা প্রয়োজন হয় না। 
ছেলেরা আট স্থলে এসে ছ” সপ্তাহের মধ্যে মোটামুটি তাবমূলক অতীন্দিয় 
চিত্রকর হয়। আমার মনে হয়, এই ভাবেই আমর] এই বিশেষ সমন্তার 
সমাধান করতে পারবো । 

ব্রযাগুন--আপনি বলতে চাইছেন চারিদিকে নকৃসা-অঙ্কন ছড়িয়ে দেত্য়া 
প্রয়োজন | 

সাহান-ঠ্যা, হ্যা। আট হলের শিক্ষকরা, বিশেষত" যারা অনেক আগে 
শিক্ষা পেয়েছে, ছবি আকা শেখাতে চাইলে ছেলেরা গুশ্ব করতে, কেন? 
কি জন্তে? কেউ আকতো! না। আমরা বেরিয়ে গিয়ে 2. তু. এর কাজ 
দেখবো না যেহেতু এক্স, ওয়াই, জেড, একটি ওল্তাদ লক! অঙ্কনকারী চিত্রা- 
সনের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ ছিপ । এবং শিক্ষকরা ষেন গাছের ওপরে বসে 
মিছিমিছি টেচাতেন। তাছাড়া, আর একটা ব্যাপার এখানে ঘটছে-- 
সাদৃশ্ঠযবাদের প্রতি সব রকম আক্রমণ সত্বেও কিংবা হয়তো সেজন্ই প্রত্যেক 
শিল্পী ষত্তটী সম্ভব বিশেষ হতে চাইছে। সাদৃশ্বাদের বিরুদ্ধে বিপ্রোহে সে 
তার অন্তরের পরম ব্যক্তিসত্া প্রকাশ করতে চেষ্ঠা করছে। এই প্রকার 


১ 


একদল ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার প্রকাশ সম্পূর্ণরূপে বেনামা বলে তো! হবেই। এই 
সব কারণে ধীরে ধীরে বিমু্ঠ শিল্পের দিকে প্রবণতা হচ্ছে । 

এবং শিল্পা যদি নিজে এই প্রবণতার বিরুদ্ধে লড়াই করতে চায় তাহলেও 
তার দর্শকর। তাকে তা করতে দেবে না। যে লক্ষ লক্ষ লোককে শিল্পকলা 
সমাঝদারের শিক্ষা যুদ্ধতোর গত কুড়ি বদর যাবৎ দেওয়! হয়েছে তার! ভাবে 
যে এটাই একমাত্র অস্তিত্বমূলক শিল্প প্রকাশ-*এবং তার! এটা দাবী করে। 

্র্যাগুন-_হয়তো৷ এতে অনেক ব্যক্তির স্বার্থ জড়িত যার! বিমূর্ত চিত্র বেশী 
দামে কিনেছে। 

সাহান-মানে, আমি এরকম অবস্থায় কাউকে অর্থকরী অসাধুতার 
অভিযোগে অভিযুক্ত করতে চাই না কিন্তু তা হওয়া সম্ভব। কিছুকাল 
আগে নিউ ইয়র্ক জার্মান অভিব্যক্তিবাদীদের একট] প্রদর্শনীতে মজাদার 
প্রতিক্রিয়। হয়েছিল। যখন আমি পেই প্রদর্শনীর কতগুলি স্য্টির জন্য অন্য 
রীতির বিশিষ্ট কয়েকটি ছবি সম্পর্কে সকলের নিকট দৃঢ় পছন্দ জ্ঞাপন করলাম, 
তখন অবাক হয়ে দেখলাম যে তার! আমার উৎসাহে সায় দিজ্চে না। হঠতো। 
তাদের মনে ভয় হয়েছিল যেমন আপনি বলছেন যে এই বিশেষ ব্যাপারটি 
তাদের লগ্মীর পক্ষে বিপজ্জনক | কিন্তু, আমার মনে হয় না এমন খুব বেশী 
লোক আছে যারা শুধু মাত্র টাক লগ্নী করবার জন্য ছবি কেনে--কয়েকভন 
মাত্র আছে। তেমন-ই এমন অনেক শিল্পী নেই যার। কলা-শিলের বিশেষ 
একটি রীতির স্ুবিধ। নেবার চেষ্টা করে । আমার মনে হয়, তার! বিশ্বাস করে 
যে এইট? অথব। এই দিকট] তাদের ব্যক্তিত্ব অথবা চিস্তাধারার সঙ্গে অধিকতর 
সংশ্লিষ্ট । 

ব্রযাগুন--যে সব চিত্রকর বিমৃতনবাদধা নন তারা ক অনুভব করেন 
না ষে তীরা স্থায়ী একচেটিয়া ব্যবসা দ্বারা মার খাচ্ছেন? আমি জানি 
অনাস্থা আইন এখনও চিজ্রকরদের সম্পর্কে খাটে না” 

সাহান-আমার মনে হয় তীর! করেন। পাঁচ ছয় বৎসর আগে একটি 
গোঠী নিজেদের নাম দিয়েছিল বাস্তবতা এবং তার] সত! সমিতি করতো, 
ছোট একটি বই প্রকাশ করেছিল-আমি কিছুদিন ওদের ঙ্গে ছিলাম-_কিন্ত 
যখন ওর] মতবাদের প্রতি পূর্ণ বিশ্বস্ততা না৷ থাকার অপরাধে লোকদের 
সান্ধতে দিতে থাকে, তখন আমি বললাম, আচ্ছা এখানেই শেষ। তুমি 
সকে-বিয়েদেবে কারণ সে এমন দিকে ঝুঁকেছে যা তুমি পছন্দ করছ না_ 


৬২ 


এবং আমি হয়তো কে লবিয়ে দিতে চাইবো কারণ সে অপরদিকে 
বেশী মাত্রায় ঝুঁকেছে--শেষটায় আমরা ছুজন মাত্র অবশিষ্ট থাকবো । এবং 
তারপরে, আমি জানি তুমি আমার স্থন্ধে কি ভাবছ এবং তুমি-ও হয়তো 
জানো আমি তোমার সম্বন্ধে কি ভাবছি--এবং আমাদের কিছুই করবার 
থাকবে না। অতএব, আমি চলতে না পেরে সরে এলাম। কিন্ত, এদব 
ঘটনার উধ্বে” থাকলে তারা বুদ্ধিমানের মতোই কাজ করে। 

ব্র্যাগুন--তখন যদি মোট! মাথার! প্রাধান্ত লাভ করে "তবেই হয়তো! 
অবস্থার কিছুট1 পরিব্তন হতে পারে । 

সাহান-আমি এখন এই ভর়-ই পাচ্ছি। বুঝতেই পারছেন, দীর্ঘক(ল 
ধরে সংখ্যালঘুর দলে থাকা অত্যন্ত আরামের । আমি নিজেকে অকর্মণ্য 
মস্তি, হাবাগোবা ভাবি--যদি হঠাৎ সেই অকর্মণ্য মন্তিফষদের পাদপীঠে তুলে 
দেওয়! হয়--যেমনি গত রাত্রে টেলিভিশনে ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে, আমরা 
অকর্মণ্য মন্তিফদেরু প্রতি ব্যবহার পরিবঙন করবো--তাহলেই সর্বনাশ । 
আমার মনে হয় অকর্মণ্য মস্তিক্ষের প্রশ্নে আমর! প্রায় পাগল। এখানে 
দেখবেন প্রাণপণ চেষ্টা করে ও প্রভাব বিস্তার করে পিতার! সম্ভতানদের কলেজে 
ঢোকাবেন তারপরে পুত্রের অধ্যাপকর্দের সম্বদ্ধে এমনভাবে আলোচন! 
করবেন যেন তারা হাস্তাম্পদ জীব। এটা আমার কাছে অদ্ভুত 
মনে হয়। এর! বিশ্ববিষ্তালয় অথবা অন্য কিছুর জন্য টাকা তোলে--সেই 
বিশ্ববিগ্বালয়ের একা াত্র ছিল বা এমন কিছু--এখং ঠিক পরমৃহূর্ঠেই 
এরা সেই লোকর্দের সম্বদ্ধে বা তা মন্তব্য করছে।--এই রকম আমাদের 
এখানকার অদ্ভুত পরম্পর-বিরো;ধতার একটা উদাহরণ দিলাম । ১৯৫২ 
মালে আমি এক কাঁখকা বলে'ছলাম যাঁ ইউ, এস, ইনফরমেশন 
সাভিস সারা পৃথিবীতে প্রচার করেছিল । এর নাম ছিল আধুনিক স্থাপত্য 
শিল্পে ভাস্কধ ও চিত্রের অথগুতা। ওর এটাকে পুস্তকাকারে প্রকাশের জন্য 
কয়েক জন তরুণীকে নিযুক্ত করেস্গিদ_-এবং সে এর জন্য ছবি সংগ্রহ করতে 
থাকে। মেয়েটি অন্তান্য জিনিসের মধ্যে আমার কয়েকটি ছৰি এনেছিল-_গর 
ওপরওয়াল! ঠিক “না বলেন নি কিন্তু এটুকু ইঙ্গিত দিলেন যে ও অন্য কিছু 
আনুক এবং *শেষটায় বলেই ফেললেন, কতগুলি অতীন্দ্রিয় কাজ আন্গন 
কারণ তা দ্য বিতর নেই । 

তাছাড়া, আরও একট] মজার কথা--যখন রাশিয়া বিশ্বনাগবিকত! 
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( অথব| যে নাম-ই তার! বলে থাকুক--আপনি তো জানেন সেই ১৪৯৮ সালে) 
--সন্ঘক্ষে মতবাদ প্রচার করলেন সঙ্গে সঙ্গে আমর! এমন একটা অবস্থায় পডে 
গেলাম যে আমাদের বলতে হলো, যদি এটাই সামাজিক বাস্তবতা (ওদের 
নামাচসারে ) বলে তোমরা! দাবী করো_-তাহলে আমরা ঠিক উল্টো দ্রিকে 
যাব। কারণ আমর! তোমাদের প্রতিপঙ্গ, যেমন আমরা সব রাজনৈতিক 
ব্যাপারে বিরোধিতা করছি। এবং হঠাৎ আমরা দেখতে পেলাম 'লাইফ”-. 
এর মতো পত্রিকা-যার। আমাদের দেশবাপীর মেজাজ বোঝে বলে 
অনুমিত হয়__হঠাৎ প্রাদেশিক স্কুলগুলির পিঠ চাঁপডানে৷ ছেড়ে কোন এক 
জ্যাকদন পোলকের কাজ নিয়ে মাথ! ঘামাচ্ছে--যদিও তারা জানে যে তাদের 
পাঠকরা লে বিষয়ে মোটেই গ্রাহ্য করে না। এট! হচ্ছে রাজনৈতিক ব্যাপারের 
প্রতিধ্বনি | 

ব্রযাগুন--আপনার কি মনে হয় চিত্রকরদের বিতর্কমূলক সমস্যা এডিয়ে 
চলা ই ঠিক? 

সাহান_-সেটা সম্পূর্নপে নির্ভর করে আমাদের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক অবস্থার ওপরে । 

ব্রযাপতন--তাহলে আপনি সভ্য সত্যই খলতে চাইছেন যে এই সব 
লোকদের পৃথ্িবীপ্র ঘওনাসমূহ নিয়ে মন্তব্য করণার ক্ষমতা নেই, যা 
আপনার আছে? 

সাহন-_-এ বিষয়ে আমি গর্ব করতে চাই না_কিন্ত বতমানে আমি 
নিঙ্দেকে নিতান্ত একাকী যনে করি । খুব কম লোক আছে যাঁদের সঙ্গে 
আমি চলতে পারি। গত কয়েক বৎসর যাবং আমার ভাগ্য ভালো 
যাচ্ছে। আথখিক দিক দিয়ে আমার কোন অন্তবিধে নেই কিন্তু তাছাড 
আমি নিঃসন্দেহে নিতান্ত একাকী । কিন্তু এ বিষয়ে কিছু করবার ব্যাপারে 
আমি অত্যন্ত একগু য়ে ও পুরাতনপন্থী । 

ব্রযাগুন-_কিস্ত, এই ধরুন, আপনি দ্রেখলেন যে ওরা আশের চেয়ে 
আপনার ছবি কম কিনছে? 

সাহান--আমার তা হবে বলে মনে হয় না। দেখন, শিল্পী এ বিষয়ে 
খুব সৌভাগ্যবান। তার শুধু একজন ক্রেতা প্রয়োজন। গ্রস্থকারদের 
সম্পাদকের নির্দেশ মেনে চলতে হয় যিনি তার কাজ বিনিয়োগ কতার মতো 
বিনিংগগের দুটিতে দেখবেন। তিন হাজার লোক রয়েছে যারা প্রত্যেকে 
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৪ পাঃ ৭৫ শিঃ খরচ করবে এবং তাকে এই বিনিয়োগকারীদের স্বাথ দেখতে 
হবে। কিন্ত চিআ শিল্পীর ক্ষেত্রে একজন মাঝ বিনিয়োগকারী । কাজেই 
এদ্দিকাদয়ে তিনি অনেক বেশী সৌভাগ্যবান । 

ব্রযাগওন--ণ্টাইম' পত্রিকার ফ্রয়েড সংখ্যার গ্রচ্ছদপটে ফ্য়েডে'র 
প্রতিমৃতি আকবার জন্য সেদিন আপনার এক সতীর্থের সমালোচনা 
পড়েছিলাম । দেখে স্থুখা হলাম যে এমন শিল্পী এখনও আছে ধিনি 
প্রতিকৃতি জ্াকতে ভয় পান ন1। 

সাহন-__হয়তে! আমারই এই সতীর্ঘ প্রতিকৃতি আ্বাকতে পারেন না। ঠিক 
জানি না। আপনি যে বিশেষ ইঙ্গিত দিচ্ছেন তা আমি বুঝতে পেরেছি কিন্ত 
সেজন্য কোন দিক দিয়েই আমার কিছু আসে যায় না। আমি প্রতিকৃতি 
আকতে রাজী আছি--যদি যার প্রতিকৃতি আমি আকব তার প্রতি 
সহানুভূতি থেকে থাকে । ছুটে প্রতিকৃতি আমি একেছি-_-একটা ম্যালরাঝ্ 
অপরটি ফ্রয়েভ। কোন একটি প্রতিষ্ঠান আমাকে টেলারে"র প্রতিকৃতি করতে 
বলেছিল টেলার প্রতি আমার কোন সহাঙ্থভৃতিপূর্ণ মনোভাব নেই, কাজেই 
আমি করতে অস্বীকার করলাম । আমি তাদের মুখের ওপরে বলে ছিলাম 
এই চরিত্র আমি পছন্দ করি না । আমি জানি ওরা তার সম্বন্ধে সাংঘাতিক 
ভালে কিছু কথা বলবে-এবং আমার অঙ্কিত প্রতিকৃতি ও তাদের বক্তব্যের 
মধ্যে বিশ্রী রকম তফাৎ থেকে যাবে । হ্যা সমালোচনা সম্বন্ধে নিজেকে শক্ত 
করে নিতে হয়। এবং জীবনে প্রথম বয়সেই চিংড়ি মাছের খোলার মতো? 
একট! ঢাকায় নিজেকে ঢাকতে হয়”-যা রক্ষাকবচ হিসেবে খুব ভালো কিন্ত 
শেষটায় এ ভালোর দিকটা] থেকেও সরিয়ে বেখে আপনার ওপরে একট শ্বৈত 
প্রভাব ফেলবে-_বর্ষের মতে! এদিক ওদিক ছুটে] দ্বিক-ই প্রতিহত করে। 
এটুকু আমি জানি."'ষখন ছবি আকবার সমষে আমি নিতান্তই একাকী ঠিক 
এই ধরণের কোন ব্যাপার আপনার কল্পনায় আসবে না 

ত্র্যাগুন__কিন্ত আপনি যেমন ধললেন, প্রতিকৃতি আ্বাকবার সময়েও 
আপনি এতে অনেক কিছু--আপনার সহানুভূতি অথবা বিদ্বেষ আরোপ 
করতে পারেন। তবুও আধুনিক চিত্রকররা প্রতিকৃতি আকতে অনিচ্ছুক | 

সাহন-. গার কারণ আমি জানি না। অধিকাংশ লোক-ই ক্যামেরার 
প্রতিকৃতি নিয়ে সন্ত । সেগুলি খুব ভালে হয় না_সে-সব হচ্ছে ত্বরিৎ 
ছাঁপ। এমন কি সর্বাপেক্ষা বাজে প্রতিকৃতি অস্কনও একটা চেই--যদি অবশ্ত 
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শিল্পীর মধ্যে বিন্দু দক্ষতা থেকে থাকে-_ষে ব্যক্তির প্রতিকৃতি অঙ্কিত হচ্ছে 
তার জীবনের বছুদিক ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা । যে কয়েক ঘণ্টা, দিন, সপ্তাহ 
অথব। ছুই সপ্তাহ প্রতিকৃতি-চিত্রকর কাজ করবে ততদিন হয়তো সেই 
ব্যক্তির ষনে হাজার রকম ভাবের অভিব্যক্তি উঠছে ; যখন সে মুখের একটি 
পাশ আীকছে লোকটি হয়তো! ডিনারের কথা ভাবছে--আবার চোখের কোণ 
আকবার সময়ে তার চিন্তা স্টক মার্কেট পংক্রাস্ত। এই সব একসঙ্গে মিশে 


যায -এবং এতেই ব্যক্তিত্বের নিধাস পাওয়া যার-বা ক্যামেবার ছবিতে 
থাকে না। 


ব্র্যাশুন- ত্র্যাগ্তন একদ| লিখেছিলেন, অতীতের সহৎ শিল্পীর। প্রকৃতি 
অর্থাৎ যা মানব।চত্তের বহিদিক--তাই কলাশিল্প হিসেবে দেখতে শিখিয়ে" 
ছিলেন--এবং শিল্পীগণ বিরাট স্ষ্টি ।শক্ষক্ষ থেকে সামাগ্ভতম শিল্পী পর্যন্ত এই 
মুল্যবান শিল্পে হিংল্রতম পশু- আদম মানবকে সগ্যত। ও মানবত্বে উদ্ধ দ্ধ 
করতে বোধ হয় সর্বাপেক্ষা সচাস্তত অংশ আভন্য করেছে । তারপরে তিনি 
বলেছেন, আমরা কি এখন মাণব-মনের গদ্ি-প্রকৃতি ও গানয়াতি সম্পর্কে 
হতাশার অতল গহ্বরে বাস করছি-_নখ্যযুগের প্রথম |দকের মতে। শুধু নরকের 
যন্বণাধায়ক ভীতি হ্বগের'আশা নেই। বর্তমানের 'শলীর। প্রতি জিনিসে 
আনন্দ বাড়িয়ে তোল। এবং শুভতর 1কছুর জন্য আশা করবার পরিবর্তে 
আকৃতি ও বিষয়বন্তকে উপেক্ষ। করে এবং আমাদের মনে বাক্তববাদী ও 
ব্যাকুল বাসনার জগতের জন্ত আকাঙ্খ। জাগিয়ে তুলতে পারে না। 


সাহন-_আমার এখানে, নৃতন পোপ ক্ষমতাসীন হলে প্রাচীন রোমধাসীরা। 
যা করেছিল সেই কথা মনে পড়ছে। মেটো”র ইহুদী অধিখাসীরা তাকে 
একটি নূতন টোরা লিপি দেবার অনুষ্ঠান করেছিল। পোপ উত্তর দিয়েছিলেন, 
আপনি য। বলছেন তার বিষয়বস্ততে আমার লম্মতি আছে কিন্ত ব্যাখ্যায় নয়। 
বিষয়ের দিক দিয়ে অ/মি তার সঙ্গে একমত--কিন্ত আমি বলতে বাধ্য যে 
এতে বেশী ব্যাপার এসে ঢুকেছে যে আমাদের মতবৈধ হতে বাধ্য । নব্বই 
ব্সর বয়স হলে আমি দ্বভাবতঃই আনন্দের জন্ত ছবি আকব। ভাছাড়া, 
এমন একটা সময় আছে--যখন একটা মাছৰ পুরান বেতার-গ্রহণ যন্ত্রের মতো 
বার্ত' গ্রহণে অক্ষম হয়। বর্তমানের অক্ষমতা দিয়ে আপনি এটা--যা অর্ধ 
শতাবী পূর্বে সষ্ট হয়েছিল তার মূল্য নির্ণয় করাযায় না। এবং এ বিষয় 
নিজকে তার সঙ্গে সায় দেওয়া অথবা অমত করা দুই-ই কঠিন। তার এই কথা 
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আষি শ্বীকার করছি যে মন্ুস্যোচিত পুনবর্জন পালা চলছে--শিল্পী সেই 
চিরন্তন নীতি যেনে সমাজের দর্শন অস্বীকার করছে। এট! অবশ্থ খুব 
ভালো কথা_-কিস্ত আমি শিঞ্পীর নিকট সমাজ-দর্শন হওয়া অপেক্ষা আরও 
অনেক কিছু আশা করি। এক কথায়, বর্তমান যুগের পশুত্ব, অসংলশ্নত1 এবং 
সমাজের ছিন্নভিন্ন অবস্থাই অধুন। নিমীয্পম।ন ছবিতে ফুটিয়ে তুলতে হবে- কিন্ত 
আমার মনে হয় গিটে। অথবা ফ্র। আন্তালিকে।র সময়ে আরও অনেক বেশী 
উচ্ছৃত্খপত। ছিল কিন্ত তারা যদি শুধুমাত্র সেই সব বিষয় চিত্রে প্রতিফলিত 
করতেন তাহলে যথেষ্ট হতো! না। আমার যনে হয় শিল্পীর কাজ অলৌকিক । 
সে শুধু বর্তমানকে প্রতিফপিত করবে না-_শীমার বাইরে অসীমকে ফুটিয়ে 
তুশবে । এখং এই দক দিয়ে আম বাণননের ব্যাখ্যা সমর্থন করবে । কিস্ক 
আমি মনে করি ঘে তার উপমাগুল সমগ্র অপেক্ষা চিভ্রেৰ অপরাপর 
বহিবিভাগের ওপরেই বেশী নিভর ঈশ। এবং আমি শাবি-ভেবে নিজেকেই 
বাহবা দই যে আমি ।চত্রের প্রত্যক্ষ ধাহরাবরণ 'অপেক্ষ। অনেক দুরে 
তাকাতে পারি। আমি লোককে বলতে শুনেছি যে, আঃ, এই ছবিটি আম।র 
গক্ষে অত্যন্ত বেশী শক্তিশালী, আমি এব সামনে থাকতে পারি শ!। ব্যাপারটা 
এই যে, তারা হয়তো! ভাদের মুল্যবান অধিকাংশ বই ছুড়ে ফেলে দিতে 
গারে_কারণ সত্যসভ্যই কেউ ডসটভয়োস্ক'র চরিত্রের সঙ্গে বাস করতে 
পারে না_-কিন্কু তবু৪ আমাদের শেলফে তাকে রাখতে ভালোবাসি । াকস্ 
ঢধকে শুধুমাত্র সৌন্দধধর্ধক আসবাব ভাবলে তাৰ সঙ্গে বাস করা যাস না। 
“যমন ডলটভয়েক্কিকে কোন গীত প্রধান মিলনাস্তক নাউকে উপস্থাপন করা 
অসম্ভব। বার্ণলন যে যুক্তি দেখিয়েছেন ও মুল্যায়ন করেছেন তাতে তার 
পন্ষে সমসাময়িক হষ্টি গ্রহণ কর। অসম্ভব । বুঝতেই পারছেন তার মুল্যাদ্ধন ও 
বিঢারের মানদণ্ড নির্দিষ্ট | 

্র্যাগুন__বইয়ের হ্ুবধে এই যে একে শেলঞে তুলে বাখা যায় এবং এর 
দিকে তাকালেই কিছু একটা একে পড়তে হবে না। 

সাহন- আমি তাজানি'*যেমন সেপিনে'র 'িয়েজ এ বাট ডি লা মুট। 
আমাকে ভাবিয়ে তোলে । এ আমাকে বিচালত করোছল। এবং যখনই 
এর দিকে তাকাই এর বিষয়বস্ত আমাকে চকিত করে তোলে। কিন্তু, তবুও 
আমি বইট। কাছে রাখতে চাই কারণ, এটা যা বলেছে তখন তা বলবার 
প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া ছবি আমি ঘর সঙ্জার উপকরণ মনে করি ন|। 


ন্ত্খু 


প্রসঙ্গত; হয়তে! সে উদ্দেস্ত সাধিত হতে পারে--কিস্ক তা নিতাস্তই 
প্রসঙ্গক্রমে । 
ব্রযাগুন--এট1 কি সভ্য নয় যে বর্তমানে শিল্পীর! নিজেদের পারিপাশ্বিক 


সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে পূর্ণভাবে নিজেদের নিয়ে ব্যত্ত এবং এটা সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিক। 


সাহন-_তার! ভাবছে তারা তাই করছে কিন্ত আমার মনে হয় না প্রকৃত 
পক্ষে তার! তা করতে পারে । আমার তে প্রত্যেক শিল্পী তার শিল্প তাকে 
যেদিকেই নিয়ে যাক না কেন--নিজের বিশ্বাসের কথা বলে অথবা বর্ণনা করে। 
তার পারিপাখিক জগৎ যদি ভারী বোঝা হয়ে ওঠে তাহলে সে হয়তো! নিজেকে 
নিজের মধ্যে গুটিয়ে নিতে পারে কিন্তু তবুও এট! তার বিশ্বাসের বিবৃতিদান । 
এবং এক দিক দিয়ে বলতে গেলে তার স্থির সারমর্ম । এমন কি সারমর্মের 
অভাবও সারমর্ম । সেটাই তার এজাহার । 

ব্র্যাগুন__কিস্তু, এতে কি শিল্পীর পক্ষে পরিতাক্ত হয়ে যাবার বিপদ্দ নেই ? 

সাহন--পৃথিবীর সব কিছুতেই বিপদ আছে । আমি বিশ্বাস করতে শুরু 
করেছি যে বিজ্ঞান যেষন নির্দিষ্ট কয়েকটি লোকের যাদের বুঝবার জন্য দীর্ঘ 
প্রস্ততি আছে-_-সঙ্গে আলোচনা করে তেমনি কলাশিল্পে তাই ঘটতে যাচ্ছে । 
কোন কোন কবিতার ক্ষেত্রে সত্যই তাই ঘটেছে। এজর! পাউও্ড কোথাও 
বলেছিলেন, আশা করি আমি তুল উদ্ধাতি করছ না, ক্লাসিক সাধারণ-লভা 
হলে কি অবস্থা হবে ভাবতে আমার চোখে ছুংস্বপ্ন ঘনিয়ে আসে । এখন 
এই প্রকার দার্শনিক মতবাদ শিল্পকলার ক্ষেত্রে এতটা প্রভাব বিস্তার করেছে 
যে এটাই মানদণ্ড হয়ে দাড়িয়েছে । শ্রোতৃসংখ্যা কম হলেই স্থষ্টি উৎ্কর্ষতর 
হবে। শ্রোতৃসংখ্যা বেশী হলে স্থৃট্টি অপকর্ষ। এই মতবাদ সেই অপর 
মানদ যা বলে যে বৃহৎ শ্রোতৃনংখ্য। অর্থ-ই উৎকৃষ্ট কাজের মতই হাশ্তকর। 
রেডিও ও টেলিভিশন শ্রোতৃসংখ্যা্গসারে তাদের প্রোগ্রামের মূল্য নির্ধারণ 
করে। একটি অপরটি'র মতই হান্তকর। মার্ক টোয়েন য! বলেছেন ভাই 
হচ্ছে শিল্পীদের মূল কথা। সেটা হচ্ছে এক সমঘ্ে অথবা অন্ত সময়ে সে 
নিজেকে প্রশ্ন করবে, আমি কি আ্বাকব--কার অন্ত আমি আকব? তিনি 
যেমন নিজেকে প্রশ্ব করেছিলেন, কার জন্ত আমি লিখব? ব্যক্তিগতন্ভাবে 
আমি আকি--*এই.**আপনার জন্য । যদি আমি এখানে বসে আপনার সঙ্গে 
কথ। বলতে পারি তাঁহলে আপনার জন্য আকতেও পারবো--আমি কি বলতে 


৬৬৮ 


চাইছি তা আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন--এ বিষদ্বে আমি নিশ্চিত। 
প্রদর্শশালার অধ্যক্ষদের জন্ত আকবার আমার প্রয়োজন নেই ১ প্রদর্শশালার 
অধ্যক্ষদের জীবন ছবিতে ভর্তি কাজেই তাদের প্রতিবেদন অনেক সময়ে 
পরিশ্রমে ক্লান্ত হমে ওঠে। তার রুচির মুকুল ফুটে ওঠবার জন্ত বেশীরকম 
প্রাণদ কিছু চাই। দেখুন, আমি বহু আগেই স্থির করেছি যে তার জন্ত আমি 
" ছবিত্বাকি না। কিন্তু যদি তারা পছন্দ করে তবে আনন্দ অনুভব করি। 
ব্র্যাগুন--আপনি অনুভব করছেন যে আপনার নিজের দর্শকবুন্দ 
সাহন-হ্যা। খুব-ই সীমিত দর্শক সংখ্যা। আমি আরও বড় হতে 
চাই-_ প্রত্যেকেই বৃহত্তর দর্শক চায়--কিস্ত আষ্গি দর্শকের আকার বৃহৎ 
করবার জন্য একটও চেষ্টা কৰি না। 


ব্র্যাগুন--ছবি আকার সময়ে কি আপনাকে পরিচালিত করে ? কল্পন। 
অথবা আকার? 


সাহন--এর! পরম্পর অবিভাজা। অল্পদিন হলো আমি কারো সঙ্গে এই 
বিষয় নিযে কথা বলেছিলাম । এটা সম্পূর্ণ প্রসঙ্গক্রমে এসে গিয়েছিল এবং 
আমি বলেছিলাম, পরবর্তী চিত্র হলদে রঙে আকর। বিষয়বস্ত ও আকার 
সম্বন্ধে আমার মনে অস্পষ্ট ধারণ ছিল কিন্তু হলদে রঙটাও একট আকার-_ 
অনেকগুলি আকারের একটি কারণ, শেষেরট। হয়েছিল সম্পূর্ণরূপে নীল এবং 
আমি আর এক প্রান্তে ষেতে চেয়েছিলাম । এই ব্যাপারে আপনি হয়তো 
বলতে পারেন যে 'আকার-ই আমাকে উদ্বদ্ধ করেছিল। অন্ত সময়ে এবং 
সেটাই প্রায় হয়-_তা হচ্ছে বিষয়বস্তরটি কল্পনা, এবং আমি স্বীকার করতে 
বাধ্য যে আমি এবিষয়ে খুব অটল মনোবুত্তিসম্পন্ন নই । আমাকে একবার 
প্রশ্ন করা হয়েছিল যে আমি অপরের কাজ কি ভাবে বিচার করি--তাতে 
আমি প্রথমে নমুনা, রংচাকচিক্য এবং সর্বশেষে বিষয়বস্তর কথা বলেছিলাম । 
এবং যখন তারা আমাকে জিজ্ঞাসা করলো, আপনি কি এভাবে কাজ করেন? 
আমি বলল্লাম, না, আমি ঠিক বিপরীত দিক থেকে কাজ করি। কিন্তু সর্বদা 
নয়-আমি অটল নই--এইভাবেই কথাটা বলতে চাই, তাই এই ছবিটির 
নাম আমি দিয়েছি “প্রতিধ্বনি যেখানে একটি ছোট প্রাণী কয়েকটি 
দড়াবাজিরত সাইকেল চালকের ওপরে বিপদজনকভাবে নিজেকে সামলিয়ে 
রেখেছে প্রত্যেক সাইকেলচালকের হাতেই কোনরকম একটি চিহ--কোনটি 
বলছে “না” কোনটি “হ্যা তার! নিজেরাও খুব-ই ঝুকির মাথায় কিন্ত তাদের 


৬৯ 


এই জীবিকা কাজেই তার! বেরিয়ে যাবে। কিন্তু যে মুতিটি তাদের ওপরে 
টাল সামলে থাকবার চেষ্টা করছে সে প্রক্কৃতপক্ষেই বিপদজনক অবস্থান 
রয়েছে। সমগ্র দৃশ্বটি আমি সার্কাস অথব৷ গ্রাম্য মেলা'র মত আবহাওয়ায় 
উপস্থাপিত করেছি । এতে একটা হতাশার ভাব আছে-_একটণ পরিত্যক্ত- 
ভাব যদ্দি বলতে চান তো বলতে পাবেন কারণ আমি জাগতিক ব্যাপারে, 
আমাদের জাতীয় ব্যাপারে বিরক্ত হে উঠেছিলাম--এটা সেই সময়কার 
যখন এই অনন্ত সন্দেহ একের অপরের প্রতি, নিজের নিরাপত্তার জন্ত-জাতীয় 
নিরাপত্বার জন্ত-_কাঁরে। বিশ্বস্ততা এবং শীপ্রই এই দব কথাগুলি এত বেশী 
ব্যবহৃত হয় যে শীঘ্রই তার অর্থ হারিয়ে যায়। তাই আমি হা ও “না 
এর মালার মধো টালমাটাল করছিলাম এবং কেবলমাত্র আমি এক! 
নই আমার সব বন্ধুবর্আমার পরিচিত কিংবা যাদের সঙ্গে 
আমি কথা বলেছি তার! সবাই এই একই ধিপদভনক অবস্থায় আছে। 
আমি মনে করি নাযে আমি এখনও নিরাপদ--শুধুমাত্র এটুকু যে ঝুঁকিতে 
অভ্যস্ত হয়ে গোঁছ। ছুই প্রকার চরিত্র ব্যবসায়ী সাইকেল চালিয়ে যার 
আমাদের এই অবস্থার মধ্য দিয়ে বয়ে নিক্ে যাচ্ছে আমার মতে অত্যন্ত 
অপকারী, তারা প্রায় অমান্ষ | বে চরিত্রটি আহার ব। আপনার প্রতিনিধ 
সেটিও মন্গুত্ববজিত- শুধুমাত্র ভার ভয়ের জন্য তাকে মন্গস্োচিত দেখায়। 
তার পোশাক নষ্ট হয়ে গেছে-ভাব চকিতভাব--তার বিবর্ণত। অত্যন্ত 
প্রকট । 

পরবতাটায় যেটাকে আ'ম “অন্ধ উ!ডদাবজ্ঞানী' বলেছি আমার মনে হয় 
এই বিষয়বস্তু একরূপ অথবা অন্যব্ধপ বন বতসব ধরে চলছে । পনের বত্পর 
আগে আমি একটি ভাব একেছিলাম “রক্তিম ধাপঃ এটাতে দেখানে। হয়েছিল 
একটি খঞ্জ অসীম ধাপের উঠছে এবং তারপরে যখন সে মিড়ির মাথায় গিয়ে 
পৌছল তখনই নীচে পড়ে গেল। এবং সমগ্র ব্যাপারটাই সংঘটিত হচ্ছে 
ধ্বংস স্তুপ ও একটি অগ্নিদগ্ধ অন্টালিকা দাঁলান। 'আমার নিকট এই হচ্ছে 
মানুষের আশা-মানবের ভাগ্য । এ কখ। পরিফার বোবা যাচ্ছিল যে এ 
লোকটি ভয়ঙ্করতম যুদ্ধ, ভয়ঙ্করতম মহামারীর প্রকোপ থেকে সামলে উঠে 
আবার সোজা পথে যাচ্ছিল “কম্ত সে ভালোভাবেই জানতো যে সে আরও 
একটি বিপদে পড়তে যাচ্ছে । কিন্তু, তাই মনুষ্যমনের চিরন্তন আশা।। 

এট ছবিট। যার নাঁম দিয়েছি "গয়েসকাস+'-__অল্পদিন হলো একেছি এখানে 
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একটি প্রানী একেছি--ঘাকে সামরিক অথবা যারমুখী ধার্ষিক অথব1 পুরাতন 
পন্থী বল যায় কারণ তার মাথায় শতাব্দী পূর্বের পুরানে ধরনের টুগী- 
নৌ-সেনাপতির টুপী। তার পোশাক থেকে কিছুই বোঝা যায় না এটা 
যেকোন শতাব্ীর ষে কোন ধর্মের হতে পারে। আশ্চর্য এই ষে এর চারটে 
হাত--এক প্রকার প্রতীক যা আমি খুব কম ব্যবহার করি । ওর হাত 
মৃত অথব! মৃতপ্রায় একদল মাথার ওপরে তাদের প্রতি অসীম কক্ণায় 
ছুঃখের বেদনায় জড়ো! করা আছে--এবং আর দুটি হাত য। এই হাত ছুটি 
থেকেই বেরিয়েছে--দেখে মনে হচ্ছে তারা ঘেন কিছুই লক্ষ্য না করে 
বেড়ালের দোলনা ঠেলার মতে! শিশুন্ুলভ খেলা ষা কল্পনীয় বাস্তব থেকে 
অনেক দুরে নিয়ে যেতে আছে । 

'অথব। এই ছবিট1-যাঁর নাম সবারনেটিকস" অপরিচিত একটি শব্ধ ছিল 
কিন্তু এখন এট] আমাদের শব্মভাগ্ডারের অংশ । আমার মনে হয় এই শব্দটি 
অধ্যাপক নর্বাট ওয়েনার আবিষ্কার করেছিলেন । এটার অর্থ আমি ফতটকু 
জানি আধুনিক বৈদ্যুতিক সরবরাহের পূর্ণ রূপ যা আধার দ্বয়ংচালিত এবং 
পক্ষান্তরে তা আশ্চধরকম দ্রুত হিসেবের জন্য ব্যবহৃত হয়, আমার মনে 
হয়েছে যন্ত্রের প্রতি অত্যন্ত বেশী আস্থার একটা প্রবণতা অন্ততঃ আমাদের 
দেশে আছে। মুহুর্ত পরে পরে পত্তিকাগ্চলি এর সম্পর্কে এক একটি গলপ 
বলবে যে ভাবতে শ্তুরু করেছে । অপেক্ষারুত স্থির মস্তিষ্ধে তারা এরকম 
কোন গল্প অন্বাকাঁন করছুব এবং বলবে যে ওর মনে যে চিন্তাধারা প্রবিষ্ট 
কবে শুধু সেই লোকটির চিন্তাধারার গতি অন্থসরণ করতে পারে_-তার বেশী 
কিছু নন। এক কথায়, যখন শর জঠরে খবরাখবর" (ওদের ভাষায়) দেওয়ু! 
হয় না তখন এ কৃছুই করে ন।। শুধুমা্ হিসেবের ষগ্রথগ্ড। যখন “ছিত্রিত 
কার্ডের আকারে খবরাখবর এর মধ্যে ঢুকিয়ে দেওরা হ্ধ এবং বৈদ্যুতিক 
শন্ভিব ভীব্রত। এর মধ্যে যায় তখনই এটা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হয় 
প্রায়ই সংখ্যাগত--তার বেশী কিছু নয়। এই যন্ত্রকে এক ভাষার প্রতীক 
খাইয়ে অন্থবাদ যন্ত্রে বূপাস্তরিত করবার চেষ্টা হচ্ছে। যাহোক এবিবযে 
ব। আমার ননকে ছুঃখে ভরিয়ে তোলে এবং যে কারণে আমি ওট] এভাবে 
একেছি তা হচ্ছে যে এতে যে বিশ্বা_-এসব সমস্তা সমাধান করবে এমন কি 
মানবঞ্জ।তির সব অহ্থখও নিবারণ করবে-স্থাপন করা হয়েছে সে বিষয়ে 
আমি অবিশ্বাপী। কয়েক বৎসর পূর্বে আমার ছেলে একটি ল্যাবরেট :রতে 
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ক্যানসার রিসার্চে কাজ করতো! । এই প্রকার একটি মেশিনে শুধু ক্যানসারের 
ষাটিসটিকস্‌ খাইয়ে যাওয়াই তার কাজ ছিল। এবং সে বলতো, আশা 
করছি যে কোনদিন যন্ত্রের মধ্যে কিছু পড়ে উঠবে আমি একে এত বেশী 
ক্যানসারের ট্টাটিস্কস্‌ খাওয়াচ্ছি। আমার ছবিতে এটা সাতটি মূর্তির এক 
দল দ্বারা পরিবোষ্টত। ওর মুখে আমি সমস্ত ভাবগুলি-ই আশা, ভয়, 
বিশ্বাসবাদ, আজ্ঞাবাদ একই মুখে ফোটাতে চেয়েছি কিন্তু সাধারণভাবে 
যন্ত্রটিকে প্রত্যেক দর্শক-ই ভীতিমিশরিত শ্রদ্ধার চোখে দেখছে । এবং আমার 
নিকট এটার একটা ধর্মীয় গুণ আছে । এট] যেন ধর্মের মৃত্তির দিকে তাকানো 
একদল লোকের ছবি--যা এল গ্রেমে ধর্মগ্রন্থের ওপরে আকতে পারতেন। 
বন্ধুর সঙ্গে এটা নিয়ে আলোচনা করবার সময়ে তিনি জানতে চেয়েছিলেন 
সে আমি কি যন্ত্রচালিত মানব না মানব-চালিত যন্ত্রকি চাই! উত্তরে 
আমি বলেছিলাধ, আমি যদ্দি এ বিষয়ে নিরপেক্ষ হই তাহলে কি আপনি কি 
কিছু মনে করবেন? আপনার ছুটো ইঙ্গিতেই বিপদ আছে--মানব-ই 
যন্ত্র চালাতে পারবে-__-এটা আশা-_আর যন্ত্র মানবকে চালাবে এটা ভয়। 
কিন্ত, আমি এবিষয়ে নিরপেক্ষ থাকতে চাই। 

ব্রযাগুন_-কি আপনাকে ছবি আকত্তে উদ্দ্ধ করে? 

সাহন--আমার চা,রপাশের জীবনের কল্লোল। আমি একদা একটি 
ছাত্রকে বলেছিলাম ছুটি ব্যাপার লোককে ছবি তআ্বাকতে প্রেরণ দেয়-_যে 
ব্যাপারের ভূমি পক্ষে এবং যে ব্যাপারের খুব বেশী মাত্রায় বিপক্ষে । এবং 
অনেক জিনিসের প্রতি আমার গভীর অন্থভৃতি আছে। আমি সর্বদাই 
টাকা টিপ্লনি রাখি-_-লিখিত ও মৌখিক ছু'রকমেরই এবং প্রায়ই মনে মনে সে 
সব নিয়ে আলোচনা করি। এবং ।কছু একটা ব্যাপার যা শুধুমাজ একটা 
সামান্ত ধারণামাত্র ছিল তাই--জানি না কেন মহুৎ ইঙ্গিত সম্পন্ন হয়ে দাড়ায় 
এবং তা ছখি হতে পারে । কিন্তু সাধারণভাবে এটা আমার পারিপা্িকের 
ওপরেই প্রতিষঠিত তা রাজনীতি, সমাজনীতি, খতুগত, ভাবপ্রবণতাভরা-_ 
ইত্যাদি যাই হোক না কেন? 

ব্রযাগ্ুন--কথ! হচ্ছে আপনি নিজে বিমূর্তনবাদের স্বশ্পপরিমাণ পক্ষপাতী । 

সাহন--একদিক থেকে দেখতে গেলে সাধারণভাবে যে কোন ছবি খুব, 
কাছে থেকে দেখলে জোস্তয়! রেণগুস একট] টুকরে মাক্জ দেখতে তা ভাবমূলক 
অনে হবে, তুলি, ৰোকে ঝোকে রং দেওয়া এসব বিমূর্তন মূলক আকার । 
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সব কিছু-ই ডিগ্রার প্রশ্ন। আমি বিষূর্তনভাবকে যন্ত্র হসেবে ব্যবহার 
করছি বাস্তববাদকেও যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করছি। এ সবই এক বিরাটের 
ংশ এবং যে বাস্তবতাকে চিত্রের সার হিসেবে গ্রহণ করে সে যেমনি ভুল 
করে যে অপর দিক বিমূর্তনবাদ নিজের প্রকাশের যাধ্যম হিসেবে নেয় 
সে-ও ঠিক তেমনি ভূল করে। অনেক কিছু ব্যাপার মিলে ছবি আবাকা 
ইয়। এতে একজনের চিন্তাধারা; এতে বং; এতে একজনের বাম্তবত! ; 
ছবি এই সব নিম্মেই তৈরী এবং আমার মতে মহৎছতি সেটাই যাতে সব 
জিনিসগুলি-ই স্থসমভাবে আরোপিত এবং কোনটাই লাফিয়ে উঠে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে না। 

অল্লদিন পূর্বে কোন বিশ্ববিষ্ঞালয়ের কলাবিভাগের অধ্যক্ষ আমার কাছে 
একটি সমস্তা নিম্নে এসেছিলেন--যাক আকার ও বিষয়ের এই গোলমাল 
পরিস্ফুট ৷ একটি যুবক এম. এ. র জন্য আবেদন করেছিল আপনি জানেন তে! 
যে আমর এখানে শিল্পকলার জন্ত ডক্টরেট দিই । ও এম. এ. র জন্য আবেদন 
করেছিল এবং প্রশ্নকালে সিসটিন চ্যানেলে তার কাজের জন্য পূর্বগামী 
চিত্রকর মাইকেল এজলোর দার্শনিক প্রভাব সম্বন্ধে মন্তব্য করতে বলা 
হয়েছিল। এবং এই যুবক বিষূর্ভনবাদী চিত্রকর বলেছিল, চিত্রের বিষমবস্ত 
সম্বন্ধে আমার একটুও কৌতুহল নেই-_শরধুমাত্র রেখা, রং ও আকারে আমার 
আগ্রহ । এত গদ্ধত্যের সঙ্গে সে একথা বলেছিল যে অধ্যাপকরা অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করোছলেন-_-এবং তার! ভেবে পাচ্ছিলেন না যে তাকে 
ভিগ্রী দেবেন কিন ? 

অধ্যক্ষ আমাকে এ সমস্তার কথ! বললে আমি খুব সহজভাবে বললাম, 
আঙ্কন, সমন্তাট! ঘুরিয়ে বলি। ধরুন আপনি তাকে সিষ্টেন গী্জার রেখা, 
রং ও আকার নিয়ে প্রশ্ন করেছেন এবং সে উত্তর দিল রেখা, রং ও আকারের 
প্রতি আমার কোন কৌতুহল নেই। শুধুমাত্র বিষর়বস্ত সম্বন্ধে আগ্রহী । 
তাহলে কি আপনি তাকে ডিগ্রী দেবেন? তিনি উত্তর দিলেন, ওঃ না, না। 
আমি বললাম, এট] ঠিক উল্টো পিঠ। এই রকম অদ্ভুত ছিন্নভিন্ন অবস্থা 
আমাদের সমাজে চলছে এবং আপনি কলা বিভাগে তারই প্রতিফলন 
দেখছেন। 
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এডমণ্ড উইলসন 


সমালোচক £ সুদূর ও স্বতন্ত্র 


এডমণ্ড উইলসনের “টালকোটভিল' গৃহে আমার উপস্থিতি তার শিশুৰ 
নিঞ্গতা চকিত করে দিল। তিনি এত আগ্রহভবে ওয়াশংটন তথা পৃথিবীতে 
কি ঘটছে ত1 নিয়ে প্রশ্ন করলেন যে ম্পষ্ট বোঝা গেল এ বিষয়ে ত!র প্রবল 
কৌতুহল আছে কিন্তু পলায়নী মনোবৃত্তির জন্য সব এডিয়ে লুকিয়ে আছেন । 
তার মন একাগ্র করতে পৃরো একট! দিন লাগে তারপরে তিনি সাহিত্য নিয়ে 
কথা বলতে পারেন । 

বৎসরের অধিকাংশ সময় মিঃ উইলসন মাস্চ্য়েটস'এর কেপ কডে কাটান। 
কিন্তু গ্রীষ্মে ছুটি যাপনকারীর] এসে উপস্থিত হলে তিনি টালকোভিল'এ 
পৈত্রিক গৃহে চলে যান ॥ বাডীটি গ্রামের বাইরে প্রায় নিজন পথের ওপরে 
বিচ্ছিন্ন ও স্ুদুর। দেই পুরোণ রীতির বারান্দা থেকে বিশ!ল বিস্তৃত মা ও 
পশ্চাদপটের বনানী দেখ! যায়। গৃহটি সরল গঠন--একান্ত অনাডন্বর | 

কিন্তু, এর পা থেকে সেকেলে আমেরিকার, উত্ত/প ও সোদা সৌদ। গন্ধ 
বের হচ্ছে। 

মিঃ উইলসনের শুধুমাত্র দু চিবুক নেই-যা শ্তার উইনষ্টন চাচিলের কথা 
মনে করিয়ে দেয়--নিজের ক্ষেত্রে স্তর উইনষ্টনের মতে। শ্বাধীন কর্তৃত্ব-ক্ষমতাও 
আছে। তার বক্তব্য দৃঢ় বিশ্বাস ফুটে ওঠে কিন্তু তবুও তা উচ্চভ!যি আত্মু- 
জাহিরকারি মনে হয় না। "আমেরিকা সংস্কৃতি" অথব। “নিত্য গোঠঠী এই 
গ্রকার বড বড় নামে তাকে আলোচনা করানো! অসম্ভব। ফরাসী ধরণে 
সার্বজনীন নামাকরণ তিনি পছন্দ করেন না1। তিনি সব লেখককে ব্যক্তিগত- 
ভাবে ও সব বই পৃথকভাবে আলোচনার পক্ষপাতী । জাষিস ফেলিস ফ্রাঙ্ক- 
ফার্চার, যুক্তরাজ্য স্থগ্রীম কোর্টের অত্যন্ত পাপ্ডিত্যপূর্ণ ব্যক্তি, যিনি উইলপনকে 
' সারাজীবন জানেন এভাবে কথাটা বলেছিলেন, “বানি উইলসন বিচারকের 
স্থির বিচার্য বুদ্ধি নিযে প্রতিটি পুস্তক সমালোচনা করে । আমার মনে হয় 
কোন লোকের সম্বদ্ধে লিখবার পূর্বে সে তার বিভিন্ন অন্গপ্রত্যঙ্গ বিচার করে! 
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যেমন থিওডোর রুজভেন্ট তার নিকটে কিপলিংএর সারাংশ । কিন্তু তার 
পত্রগুচ্ছ পড়বার পরে সে উদ্দিষ্ট ব্যক্তির সাংস্কৃতিক পাল্লাকে পুর্ণভাবে হ্বীকার 
করে নিয়েছে। এতে এমন একটা অমন-সংযমের ইঙ্গিত পাওয়া যায় ষ' 
শুধু বিচারকের পক্ষেই সম্ভব । কারণ, বিচারককে ব্যক্তিগত সংস্কার ও বিশেষত 
পূর্ণ মনোবুত্তি থেকে সরে যেতে হবে তাহলেই সে 'অহং? ভাব বিমুক্ত হয়ে 
গভীর দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় দিতে পারবে । 

আমাদের দু'দিন ব্যাপী আলোচন৷ সকাল থেকে রাত্রি এবং খাবার সময়ে 
হয়েছিল । থেমে যাওয়া! অসম্ভব-_-এবং দীর্ঘ চিন্তাধানাকে বাধ! দিতেও খারাপ 
লাগে। এই কথোপকথনের সময়ে মিঃ উইলসনের বয়স তেষটি। তার 
ভাষাজ্ঞান অসাধারণ। তিনি সেই শ্ুল্প কয়েকটি সাহিত্যিক সমালোচকের 
অন্ততম যিনি ফরাসী, ইতালীয়, রুশ বই মৌলিক ভাষায় পড়তে পারেন এবং 
জার্মান ও হিক্রভাষা ডিকশেনারীর অল্প সহায়তায় । তাই আশ্চধ মনে হয় যে 
এরূপ একটি সর্বভাঁষাবিশারু? ব্যক্তি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনন্তপ্ত “প্রাচীনপন্থী 
শ্বতন্্্যবাদী।' তিনি এমন এক ব্যক্তি ধার আকাজ্গা অতীতের প্রতি । ত্রিশ 
শতকে তিনি ছিলেন মর্শভেদী স|মাজিক সমালোচক-_কিন্তু বর্তমান যুগ 
সম্বন্ধে এত বিরক্ত মে এ সম্বন্ধে কিছু লিখতে চান না। 

আধুনিক উপকরণ সঙ্গদ্ধে খুব বেশী ঘত্রায় অরুচি থাকলেও তিনি টেপ- 
রেকড করতে স্বীকৃত হলেন--আকুমরিকার অগ্ঠতম বিখ্যাত লাহিত্যিকের মনের 
ছাব ধরা রউলে।। 

ব্রযাগুন্-_ টয়া হামসায়ার আপনার ণদি আমেরিকান আর্থকোয়েক' বইটি 
পানডে টাইমন। সমালোচনাক্ সময়ে বঙেছেন ইয়োতঠোপ সঙ্গদ্ধে মনৌভাবে 
আপনি অন্ধ দেশহিতৈবিতা জনিত ঘ্বণ। ও শ্রদ্ধার মনোভাবে দোছ্যুলমান । 

উইলসন-_সে কথা খব সত্য--ত্ার অঙ্গকুলে একটি ভালো আলোচ্য 
ধ্ষিয় । এবং তিশি আরও বলেছেন যে এট] রুশদেশীয় বৃদ্ধ বুদ্ধিজীবি মতো 
একই মনোভাব প্রস্থত দে কও সম্পূর্ণ সত্য । আমার মনে হয়েছে ষে 
সদাসর্বধ|ই রাশিয়া ও আমাদের মধ্যে অনেক বিষয়ে মিল আছে। অল্পদদিন 
আগে ট্ুর্গেমিভ পড়তে পড়তে আমার মনে হয়েছিল যে তিনি যে তার 
রুশদেশীদ বন্ধুদের নিকটে লিখেছেন ষে, “ইয়োরোপ কি খারাপ”--কিন্তু মনে 
হয় যে রাশিয়াতে ফিরেও তার মনে হবে-_ইস্‌ “রাশিয়া কি খারাপ ।' 

্র্যাগুন--কি কারুণে আপনার মনে ইয়োরোপের মোহমুক্তি ঘটলে! । 
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উইলসন-_রুশঘের যা ব্যাপার আমাদেরও তাই। নৃতন একট] দেশের 
ধারণা আমাদের সকলের মনে ছিল। প্রথম থেকেই আমাদের সাহিত্যে 
এইভাব বিশেষতঃ ওয়াণ্ট ছইটম্যানের ছায়া দেখতে পাবেন । আমর] অনুভব 
করেছি যে ইয়োরোপে এই সব ছিল; এখন তাদের পতন হচ্ছে; সময় 
হয়েছে নিজেদের সংগঠিত করবার--পৃথিবীকে শুভতর ও নবীনতর কিছু 
দেখাবার । 

ব্র্যাগুন-_-কিন্ত, এধান থেকে নবজীবনের কি আশ্বাস আপনি পেয়েছেন ? 

উইলসন--এটা এই ধরণের ষে নৃতন আরম্ভ অর্থে-ই নূতন আন্1। 

ব্যাগুন-_কিন্ত, আপনি কি কোন সঞ্ভাবন। দেখতে পাচ্ছেন? 

উইলসন-্যা, আমার মনে হয় আমর! এখানে ইয়োরোপের অন্ুক্ষপ 
একট! নৃতন দিক দেখতে পাচ্ছি। একটা কথা খুবই প্রয়োজনীয় সে সপ্তদশ 
শতাব্দীতে ইংরেজ বিপ্লব হয় নি। সেটা অষ্টাদশ শতাবীতে এখানে ঘটেছে। 
কাজেই আপনাদের মধ্যে একটা অদ্ভূত জাতীয় বিপ্লব ঘটোছ-_যা পৃথিবীর অন্থ- 
তম প্রান্তে সংঘটিত হয়েছে। মুক্কিল হয়েছে ফরাসীদ্েশে--সেখানে যখন বিশ্বব 
হলে! তখন দব-ই তর্কশান্ত্ানুযায়ী_নৃতন নিয়মের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন জগৎ 
তাই সব গোলমেলে হয়ে গেছে। পক্ষান্তরে এখানে সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যাপার : 
সপ্তদশ শতাবীর বিপ্রব সত্য সত্যই “প্রতিষ্ঠানটিকে” অক্ষত অবস্থায় রেখেছে । 
কিন্তু এখানে সবই অন্যরকম। আমাদের সর্বদাই নৃতনভাবে শুরু করবার 
একট। শক্তি আছে। কিন্তু আমার মনে হয় আমর এখন অনেক দূরে চলে 
গেছি--অনেক বিষয়ে বাকী পৃথিবী একরকম হয়ে উঠেছে । আমাদের প্রার 
একই রকম সমাজ নিয়ে চলতে হচ্ছে-কাজেই জাতীয় সাহিত্য ইত্যাদি-_ 
এই প্রকার কথাবার্। দিন দ্বিন-ই কম প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। স্পষ্টতঃই 
ইয়োরোপে ও আমেরিক। দিন দিন-ই এক হয়ে যাচ্ছে এবং সোভিয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে অদ্ভূত সম্পর্ক সত্বেও আমাদের মিল হচ্ছে। অনেক সময়ে আমার মনে হয় 
সময়ই হচ্ছে একমাআ ভীতিগ্রদর্শনকারী যখন আমরা পরম্পরকে চিনতে 
পারবো । অনান্ত সকলের মতো! আমিও রাশিয়াকে নিয়ে আলোচনা করেছি। 
৩৫ সালে রাশিয়া গিয়েছিলাম এবং প্রৌচি বয়সে রুশভাষা শিখেছি । কিন্তু 
আমার ছেলে অনেক তাড়াতাড়ি শিখেছে হাভার্ডে এক বৎসর রুশভাষ1 শিখেছে 
এবং প্ীশ্মকালীন বিদ্যালয়েও তাই শিখছে । আমি বলতে চাইছি আমেরিকায় 
এখন এট। শুধুমাত্র ইয়োরোপের সঙ্গে সম্পর্কের প্রশ্ন নয় আমাদের যৌবনে 


শষ 


যা সর্বাপেক্ষা গ্রয়োজনীয় ব্যাপার ছিল-_ এখন রাশিয়া, জাপান এবং পৃথিবীর 
অপরাপর স্থানের সঙ্গে সম্পর্ক রাখাও সমান প্রয়োজনীয় । 

ব্রযাগ্তন-_-আপনি এখন রাজনৈতিক সম্পর্কের কথা বলছেন-- 

উইলপন-_না। না।- সংস্বতিগতও। রাশিয়ার সাহিত্য--প্রাচীন, 
আধুনিক যাই হোক না কেন এখানে প্রচুর প্রভাব বিস্তার করেছে। 

ব্রযাগ্তন--আপনার কি মনে হয় এখানে প্রাগ-বৈপ্রবিক রুশ সাহিত্য 
পুণরুজ্জীবিত হবার কোন সম্ভাবনা আছে! 

উইলসন-_-আমি বলতে এট] সব জায়গাতেই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । আমি 
বলতে চাইছি--প্রত্যেকেই টলষ্ট় পড়ে ; প্রত্যেকেই ডষ্টভয়েস্কি পড়ে ; এবং 
প্রত্যেকেই ক্যাথারিন ম্যানসফিল্ড যুগে চেকত পড়ে । ইপিক়! বালিন উনবিংশ 
শতাববীর রুশ বুদ্ধিজীদের সম্বন্ধে লিখেছেন- এবং আরও অনেকে । 

ব্রযাগুন--সমগ্র পৃথিবী জুড়ে এই সাদৃশ্ত-বৃদ্ধির প্রসঙ্গে আমার মনে হচ্ছে 
যে আপনার ও ম্যালরাক্পের অনেক কিছু মিল আছে । আপনাদের দু'জনের 
দৃষ্টিভঙ্গী একরকম-_এবং বিশ্বপ্রেম। 

উইলসন--আমার মনে হয় তা সত্য এবং আমি ম্যালরাক্সের অত্যন্ত বেশী 
ভক্ত। প্রকৃতপক্ষে আমার মনে হয় তিনি সর্যোত্তম পশ্চিমবাসী লেখক যদি 
নাও হন তবুও সর্বশ্রেষ্ঠ ইয়োরোপীয় লেখক । 

ব্রযাগুন--আপনার1 দুজনেই আদর্শবাদী সাহিত্য দ্বারা! আকধিত-_তাই 
নয় কি? 

উইলসন-_না, তা সত্য নয়। আমার যনে হয় না যে ম্যালরাক্স অথবা] আমি 
সেই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করি! আমি অন্ততঃ আদর্শবাদী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 
কোন কিছু দেখি ন।, লেখকের একটি সম্পূর্ণ বই অথবা যে ভাবে একদল লোক 
বাস করে দেখানো হয় তার তুলনায় ভাবমূলক কল্পন! অনেক কম দরকারী । 
এবং ম্যালরাক্সের কথ থেকে বুঝতে পারি বদ্দিও তিনি অপরাপর ফরাসীদের 
মতো! সবরকম সাধারণ সুত্রগঠনে অত্যন্ত বুদ্ধিমানোচিত কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে 
আদর্শবাদী নন বাস্তববাদী, এই দিক দিয়ে সাত্রে”র সঙ্গে সম্পূর্ণ প্রভেদ-__ 
কারণ সাত্রে' প্রকৃতপক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দী মনোবৃত্তিসম্পন্ন । আশ্চধ ব্যাপার 
এই যে তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর রীতি অনুযায়ী মার্কসবাদ রূপাস্তরিত করেছেন 
ষা থেকে দার্কদ নিজেকে মুক্ত ভেবেছিলেন । এবং রাজনীতিক্ষেত্রে তার 
বক্তব্য সম্পূর্ণ অবাস্তব-_-এটা যেন শুধু মৌখিক। তার উপন্যাসগুলিতে এই 
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বুগের বৈশিষ্ট্য চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। এগুলি যেন অতি-সাংবাদিকতায় 
ভরা1। বইগুলি খুবই মজাদার ও সুখপাঠ্য কারণ এই যুগের ঘটন। অথব! য! 
সদ্য ঘটে গেছে ভাই এর বিষয়বস্ত। ইতালীয় লেখক মোভিয়। রুশ লেখক 
লেওনভ এবং আমেরিকার জন ট্রিনবাক এই প্রকার লেখ। লেখেন। অবশ্ঠ 
তাদের মধ্যে তফাৎ আছে কিন্ত সরাসরি কৌতুহুলের একটা ছায়া তাদের মধ্যে 
আছে এবং তারা আপনি যে জগতে বাদ করেন সেই জথৎ ও চাত্রিদিকের ঘটনা 
নিয়ে লিখছেন । 

যাক, ম্যালবাক্সের কথা-ই বলি_-তার বই অত্যন্ত মৌলিক। তার। 
কল্পনার প্রদশশালা” 'র সম্বন্ধে ধারণা যেখানে শব কম সভ্যতা ও যুগের ছবি 
রাখা আছে যাতে পাশাপাশ তুলনা করা যায়__কণাশিল্প স্থন্ধে সত্যই 
বৈপ্লবিক গ্রন্থ এবং ম্যালরাক্সের পাঠ্য পুস্তক (দি ভয়েস অধ পায়লেন্স-_ 
শিশ্ুব্ধ তার কগম্বর) আমার মনে হয় তার গল্পগ্রন্থের কতই প্রয়োজনীয় । 
এট! একই সঙ্গে কলাশিল্পের হতিহাম ও দার্শনিক কবিতা । এই বইগুলি 
শুধুমাত্র কলাশিল্প পর্দ্ধায় পুশ্তক নয়_যেমন “ওয়ার আযাও পীস? শুধুমাত্র 
নেপোলিয়ান যুদ্ধের গিবণ শুধুমাত্র রোমের পতনের ও দা ক্যাপিটাল শুধুমাত্র 
অথনীতির পুস্তক নয়! অপরাপর পুস্তকের মতে? এট।ও পৃথিবীতে মানবের 
নিয়তি [নয়ে আলোচনা | ম্যালরাক্সকে আমার সেই শ্বল্পতম ফবাসীদের 
অন্যতম মনে হয়েছে ধার অতীতের ফরাশী বিদজনের মতো আত্ত।তিক 
পিগধশন আছে। ম্যালরাঝ্সের বই পভবার পরেই আমি রেণ!স পড়ছিলাম 
এবং বুঝতে পেরেছি কিভাবে রেণাস ও য্যালরাক্ের অন্তধতী সময়ে ফর!সী 
মতবাদ সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। ম্যালরাক্জের স্ঘন্ধে একট! আশ্চষ ব্যাপার 
এই যে প্রেণাস এবং উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী লেখকদের মতো ফরাসী লেখক 
তিনি নন যধিও ফরাপীদের সাধারণ গুণ তার মধ্যে আছে । আমার স্ত্রা 
বলছিলেন তার লিখবার কায়দায় ফরাসী অপেক্ষী জার্নাণ ভাব বেশী । তিনি 
নিৎসে্ পরম ভক্ত কিন্তু নিৎসে ঠিক জার্মান লেখক নন এবং আমি বুঝতে 
পারি না কি করে তিনি যেভাবে লেখেন ওভাবে লিখতে পারেন । তার 
বাক্যগুলি অনেক সময়ে এত ছন্দোময় হয় সে গতি--অবস্ট আপনি যি গতি 
বলেন_বোঝবার জঙন্ত দু'বার করে পড়তে হয়। তার রচনাশৈলী ধীরে 
ধীরে গড়ে উঠছে--তার শেষের উপন্তাসে এই ভাবট? বেশ পরিষ্ফুট, কিন্ত 
তীর 'সদদ্ধে আমি এইটুকু ভাবি যে তিনি অন্যসব ফরাপী লেখক যাদের 
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লেখা আমি পড়েছি তাদের অপেক্ষা অনেক উর্ধে। যেমন, সাত্রে' এমন 
একজন লেখক যিনি আদর্শের ছাচে সব দেখেন ; পক্ষান্তরে, ম্যালরাক্স বিশেষ 
ক্ষেত্রে বিশেষ কিছু প্রপ্তির পক্ষপাতী । 


ব্র্যাগুন--সাহিত্য নিয়ে লিখবার সময়ে রাজনীতি কি আপনাকে প্রভাবিত 
করে? 


উইলসন--না। অনেক লেখককে আমার ম্ব-শ্রেণীভৃক্ত মনে হয়। 
আবার এমন লেখক আছেন যাদের প্রতিভা এত বেশী যে আমি তাদের 
লেখ! পড়তে অনিছুক যেমন, ডি, এইচ, লরেন্স--আমার মনে হয় তিনি 
অসাধারণ লেখক-_কিন্তু তার লেখ! পড়তে আমার বিন্দুমাত্র অভিলাষ নেই । 
টমাস উলফ২-ধার সম্বন্ধে এ দেশের অনেকের অত্যন্ত উচ্চধারণা-_তার লেখা 
আমি একটাও পড়ি নি কিন্ত, তার সম্বন্ধে এটুকু পডেছি যাতে বুঝতে পেরেছি 
তীর প্রতিভ। আছে । কিন্ত, তিনি আমার লেখক নন | 

ব্রযাগুন_-আপনি কি করে আপন।র রুচি নির্ণয় করেন? 

উইলসন-_মানে সাধারণতঃ আমি অসংযতত অথবা রোমান্টিক লেখা পছন্দ 
করি না। এই কারণেই আমি লরেন্স ও উলফে”র লেখা পছন্দ করি ন1। 

ব্রযাগুন-ব্তমান সাহিত্যিক সমালোচনার মানদগড আপনার মতে কি? 

উইলসন--আঘি এ সম্বন্ধে কিছুই জামি না। আমার মতে সাহিত্যিক 
সমালোচন। সাহিত্যের একটি বিভাগ এবং তা আমি সাহিত্য হিসেবেই দেখি 
আর কিছু আঘি পডতেই পারি না। যেমন, নিজেকে আমি কখনও সাহিত্য 
সমালোচক ভাব ন|। পিজেকে আমি শুধুমাত্র লেখক ও সাংবাদিক মনে 
কার। সাধারণতঃ আমাকে সাহিত্য সমালোচক বুপে নির্দেশ করা হয় কিন্তু 
প্রকত পক্ষে আমি যা লিখেছি ত| গ্রন্থ-ই-সাহিত্য সমালোচন। নয়। যে বিষয় 
আমার কৌতুহল উদীপ্ধ করে তাই নিয়ে আমি লিখি-_-যেমন বর্তমানে আমি 
ন্যু ইয়ক রেট ইডিয়ান নিয়ে লিখছি । আমি কখনও সাহিত্য-সমালোচনা- 
সম্প্রদায়ে বিশ্বাস করি ন।|। টাকান্ দরকার হলে আমি সাহিত্য-সমালোচন। 
লিখি কারণ এটা-ই সহজতর কাজ। শ্ধুমাত্র বসে কয়েকটা বই পড়া” হয়তো 
আগেই সে বইগুলি পড় ছিল। শাহিত্য পাক্ষিকগুলিতে যে প্রকার সমস্। 
নিয়ে আল্'চন। হয় তানিয়ে আমি কখনও মাখা ঘামাই নি! আমার পক্ষে 
বড় কথা এই যে খুব অল্প বয়সে টেইনে"র "ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস পড়েছি 
এবং সেই সঙ্গে তিনি যে সকল ইংরেজ লেখকদের নিয়ে লিখেছেন তাদের 
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লেখাও। এইটা আমার ওপরে প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছে। তারপরে 
আমি মিচলেট, রেপান এবং অপরাপর ফরাসী লেখকের লেখা পড়েছি এবং 
আমি এই ক্ষেত্রে অপরাপর অপেক্ষা অনেক বেশী প্রভাবিত হয়েছি। ইতিহাসে 
সাহিত্যে আমার সমান কৌতৃহল। আমি এখন গৃহযুদ্ধ সম্বন্ধে একট] বই 
লিখছি যা যতট1 পরিমাণ এতিহাপসিক ততটাই সাহিত্যিক । যে সব ব্যক্তি 
নিয়ে আমি লিথেছি তীরা সকলেই সুস্পষ্ট ও সুবিন্তপ্ত ও লেখক কিন্তু আমি 
শুধুমাত্র চিঠিপত্রে নিজেকে সীমায়িত রাখি নি। 

আমি বক্ততা, রোজনামচা, সামরিক স্মৃতিচারণ এবং অফিসের ও 
ব্যক্তিগত চিঠিপত্র নিয়ে আলোচন। করেছি । বর্তমানের কেতা দুরস্ত জীবন 
যাত্রার চেয়ে এই সব উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী এঁতিহ্যে অনেক বেশী দেখতে 
পাওয়া যায়। 

ব্রযাগুন-__ আপনার কি মনে হয় উনবিংশ শতাবী তার পূর্বে ইয়োরোপীয় 
লেখকর] পৃথিবী যেভাবে চারিদিক থেকে আটকে ধরেছিল তা আমেরিকার 
লেখকর] ভাঙতে পেরেছে । 

উইলসন-_ আমার মনে হয় কিছুটা পেরেছে। কিন্তু, আমি এই দেশে 
বাস কত্ি এবং আমি সর্ধদ নিজের লেখ! নিয়ে ব্যস্ত কাজেই এট! আমার পক্ষে 
বল। কঠিন। তবে ইংলগ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানী থেকে এর প্রমাণ আসছে দেখতে 
পাচ্ছি। টমাস উলফ বিরাট জার্নান লেখক এবং সত্য সত্যই তিনি জার্মান 
লেখক । বাইরের দিক থেকে যা দেখা যায় তাতে তার পরিবার কিছুট। 
জার্মান এবং আমার মনে হয় তা জার্মান রোমার্টি সমাজের ধারার সঙ্গে মিলে 
গেছে। যেভাবেই হোক না কেন, বর্তমানে জার্জান বইয়ের দোকানে সর্বত্র 
টমাস উলফ। মিউধযিকে থাকাকালীন ওদের একট] নাটক দেখেছিলাম ষ" 
খুব-ই কৌতুহলদ্রীপক কিন্তু যা এখানে কখনও হয় নি। এবং ফকনার তার 
ছাপ সর্বত্র ফেলেছেন । আমার মনে হয় তিনি বর্তমানে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক। 

ব্র্যাগুন-_-যদি আপনি আমেরিকার সাহিত্যের মানদগ্ডের সঙ্গে বর্তমান 
ইয়োরোপের তুলনা করেন তাহলে কি আপনার মনে হয় এ দেশের স্জনী- 
ক্ষমত] বৃহত্তর অথবা'"* 

উইলসন--আমার মনে হয় ইয়োরোপে ফরাসীরা চমৎকার ভাবে যানদও্ড 
ধরেআছে। আমি তো আগেই বলেছি ম্যালরাকা ইয়োরোপের সব্বশ্রে 
লেখক এবং আমার মনে হয় ফরাসী সাহিত্যে প্রাণশক্তি সর্বপেক্ষা বেশী । 
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কিন্তু এদেশ সম্বন্ধে কিছু বল! আমার পক্ষে কঠিন কারণ, আমি এমন এক সময়ে 
বড় হয়েছি যা হয়তো সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক যুগের অন্যতম 

আমার মনে হয় এদেশে ছুটি বড় সাহিত্যিক ধুগ হিল । একটি গত শতকের 
পঞ্চাশ সালে ধখন হাথোর্ন, ইমারসন, খরো, মেলভিল, ৬য়াণ্ট হুইটম্যান ছিলেন ; 
এই লেখক বর্গ ও ওলিভার ওয়েগ্ডেলের মতো! অপেক্ষাকৃত কম বিখ্যাত লেখক 
'আধি তীর সম্থদ্ধে ভাঙ্িনা উলফ লিখিত চমৎকার একটি রচনা পড়ছিলাম-_ 
হোম ও লংফেলো”র মতো লেখক ইংলতে যণেছ পপ্রিচিত। হুইটম্যান তো 
বরীতিমতো সাড। গাগিয়ে ভলেছিলেন 

তারপরে কিছুপিন বিরতি । গৃভধুদ্ছের পরের পময়টা নানা কারণে 
অত্যন্ত মন্দ সময় । এই মময়ে আমেপ্রিকার লেখক, চিত্রকর ও অপরাপর 
শিল্পীর ফ্রান্সে ও ইংলহ উপনিবেশ স্থাপন কবে, এটা হইসল!র ও হেনরী 
গেমসের যুগ! কি, তারপরে যুক্তরাজ্যে” একটি সম্পূর্ণ নূতন স্বস্কৃতিক্ যু 
আরম্ভ ভয় নিদিষ্টরূতপ খিও?ডোর রজভেপ্টের শাঁসশকালে ধীরে ধীরে এ তাত 
পথ করঠিজা এবং ১৯১২ থেকে ১৯১৬ সালের মধ্য যখন আমি কলেজে পা্ড 
গন এট। পূর্ণরূপে শুরু হলো কাজেই, বি শতাববীর সম্য়ট! য। অনেক 
পিক দিয়ে বিশ্রী তা আমেরিকার সাভিহ্য এ কলাশিলের পক্ষে অভ্যস্থ 
স্-সমর়ু ! 

তারপর আমর সম্পূর্ণ ভিন্ত পথে ই্াতপোপে পৌছতে থাকি ।  ইলিয়টে? 
তখনও হেনপ্ী ন্ষেমসীয় যুগের মনোভাব ছিশ- তিনি ফ্রান্স ও জাগগানাতে 
শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং শেষ পয ইংলণ খসব!স করেছেন! ইলিয়ট ও 
ভ্যান ওয়াক ব্রুকসে'র সম্পর্কের মধ; সবটা বেশ স্প্ত বো! যায়। তারা 
একসঙ্গে হাভা গিয়েছিলেন এবং এক অময়ে ইলিয়টের মত ব্যক্তির পঙ্গে 
বিদেশে বসবান করাই স্বংভ।বিক চিল । প্রকৃত পক্ষে অনেক লোকের পৃ্ে 
এই ছিগ একযাত্র পথ। কিন্তু এই ঘটন! নেই সময়ের যখন আমেরিকা 
সাহিত্যিক আন্দোলন পরবে আরম্ভ হট বুকস ছিলেন এই আন্দোলনের 
সঞ্ষিযর অংশভাক্ষ। এই ঘটনাটি প্রচ্জো্গপায়। ব্রক ও ইলিরট স্বদাই 
পরস্পরের সপ্গে গোলমাল করেছেন কিনব তবৃও তার] অনেক বিষয়ে একরকম । 
ইলিয়ট ইংলঞ্ডে গিয়েছিলেন । ব্রকম্‌ যিনি হ।ভার্ডে গুর সতীথ ছিলেন তিনিও 
ইংজণ্ডে গিয়েছিলেন কিন্তু তিনি আমাকে বলেন ষে ইংলগ্ডে গিয়ে তিনি 
টুকররাজ্য ভিন্ন অন্ত কোন কথা ভাবেন নি এবং সেখানেই তিনি আমেরিক? 
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সংস্কৃতি সন্বন্ধে ভার প্রথম বই। “দি ওয়াইন অফ. দি পিউরিটনল' যা ১৯০৯ 
খৃষ্টাব্দে গ্রকাশিত হয়েছিল তা লেখেন। এবং তারপরে ফিরে এসে জীবনের 
অবশিষ্টাংশ আমেরিকার সাহিত্যে উৎসর্গ করেন। তার গ্রথম বই এবং যা 
তিনি বিংশ শতাবীতে পিখেছিলেন তা সেই সময়ে বৈপ্লবিক ছিল এবং 
লোকের মনে গ্রবল ছাপ ফেলে ছিল। 

ব্র্যাণন--ক্চি জন্য বৈপ্লবিক? 

উইলস্ন_-কারুণ, তার বই সাধারণ ভাবে আমেরিকা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
তীব্র বমালোচন]। তিনি আমাদের উনবিংশ শতাবীর ক্লাসিকাল লেখকদের 
সমস্ত কুল ক্রুটি দেখিয়েছিলেন এব? গট] সে সময়ে এতো! অশিয়মাগ্রগ ছিল যে 
স্কিবনার। “আমেরিক'স কামিং অফ এজ--আমেপ্রিকার সাবালকত্” বই 
ছাপতে হ্বীরত হয় নি। ডবলি,. পি. ব্রাউনেল, যিনি আমেরিকার সমালোচক- 
দেও মধ্যে শ্রদ্ধেয় তম, তিনি তখন জ্রিবনারের সম্পাদ্ক-_এবং তিনি ব্রুকসকে 
বলেঠিলেন যদ্দও ভিনি অনেক বিষয়ে একমত কিন্ঞ এখনও এসব কথা প্রকাশে 
বলবার সময় আমে নি। এএ পরে, ভ্যান ওরাক ব্রকল্‌ সেই বিশাল হাটি 
নিয়ে ব্যাপুত হশ--আমেরিকার সাহিতোব পাচ ভগিউমেঃ উতিভাস--যা। 
অল্প বিস্তর যে ধারার কথা আমি বলছি তার ওপরে প্রতিষ্ঠিত এবং যা 
বর্তমানে শেষ হয়েছে । ঠিক এই প্রকার স্টি ইংলগ্ডে কখনও হয় নি-এটা। 
অনেকটা ফরামী সাহিত্োর ইন্তভাসের মতো।। গ্কতপক্ষে, যতট। আমি 
জানি, ব্রকসের পুবে কেউ আমেরিকার সা।ভত্য আগাগোডা পড়ে নি এবং 
ভিনি যা করেছেন তেমনি ধর্ম ও রাজন1তি ধাদ দলেও সেখানে প্রচুর সংগ্র 
আছে। এই বিষয়ে তিনি তীব্র জীবন উৎসর্গ করেছেন এবং তার শ্রম 
বিস্ময়কর | একদিক ধিয়ে দেখতে গেলে সমালোচক হিসেবে এট] তাকে 
বাধ দিয়েছে কারণ তিনি পৃথিবাঁর সাহিত্য পড়বার সময় পান শি। ইলিয়ট 
ইরোরোপে গিয়েছিলেন এবং মা।থিউ আবনল্ড যা পডেছিলেন সে সব--এবং 
ম্যাথিউ আরনভ্ডের পরে যা গেখ। হয়েছিল সে সবই পডেছিজেন-- কিন্ত 
এদিকে ব্রকম্‌ যুক্তরাজ্যে ফিরে এসে আমেরিকার সাহিত্যে ডুবে গিয়েছিলেন । 
এই দিক দিয়ে তিনি বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যিক আন্দেলপের ধারক। 

আমরা আমেরিকার বিষয়বন্ধ নিয়ে আলোচনা করছি এবং সমগ্র ব্যাপারটা 
বিশেষতঃ গৃহযুদ্ধের পূর্বের অংশ সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম দিকের মতো । 

এই সময়ে ৩৫ সালে আমি যখন রাশিয়াতে ছিলাম, তার। অপেক্ষাকৃত 
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উদ্দারনৈতিক নীতির অধীনে ছিল--তার বলতে আরম্ভ করেছিল কি ভাবে 
তার] পশ্চিম থেকে ও বুর্জোয়া জগৎ থেকে সংস্কৃতি শিখবে । তার) লোতিয়েট 
ইউনিয়নে নৃতন ম।নবতা স্যরি করছিল কিন্তু তার আগে তাদের পশ্চিমের 
যা ভালো বুঙ্জায়া ও সাস্ততন্ত্র যুগের যা যা ভালো। নিজের উদ্দেশে ব্যবহান্ন 
করবে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ঠিক এটাই আযাদের দেখাবার বিষ 
,ছিল। যে সব আমেরিকাবাপী তখন বিদেশে ছিলেন_ ধারা ইয়োরোপীয 
সাহিত্য এ অপরাপর জিনিষ প্রিখেছিলেন_-তীর1 এটা এই অভীগ্দা থেকে 
করছিলেন যে ইয়ে 'রেপের শ্রেঈ জিনিষগুলি আমন্র। এখানে শিয়ে আসব এবং 
এখানে নৃতন মানবতা! হরি করবো। 

তারপরে বিংশ শতাব্দীতে এই ধারণার খানিক পরিবর্তন হলো এবং 
খপধিও অনেক আমেরিকান তখনও বিদেশে ধেচ্েন, হেমিংওয়ে প্যাগ্িসে বাল 
করতে গেলেন এবং আরও অনেকে গেলেন, তবুও এখন আমরা প্রধানত: 
আমেরিকার সাভিত্য শিরে ব্যস্ত; আমরা আমেরিকাকে কিছু একটা করে 
তুলতে চাইছ--আমেরিকা-সংস্কৃতি গড়ে তুলতে চাইছি । এই বিষয় নিরে 
সবাই আলো।চনা করতো বিশ ও ভ্রিখ শতকে লেখা আমার নিজের প্রবস্ধগুলি 
পড়ে আমি বুঝতে পাত্রি ষে এটাই আমরা সব সময়ে করছিলাম | আমর] 
. জাখানীদের বাক্যের কীতি নিয়ে গবেষণা করেছি তারপরে তা আমেরিকার 
জীবনের মিলিয়ে নিয়ে এই প্রকার আমেরেকা-নাটক শ্তি করতে চেয়েছি। 
ওনলের অনেক লেখা__'দি প্রেট গভ ব্রাউন'-এর মতে! নাটক এই মৃগের 
ওপবে নির্ভর করে বাঁ । এবং ভগ পসেসে রাশিনায় গিয়ে রাশিয়ার 
লেখকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । তিনি জুতে রোমানস' পডেছেন। এবং 
স্পষ্টই বোঝা যায় যে এই কারণে তিনি উপন্যাস ও নাটকে ব্যক্তির অপেক্ষা 
সমষ্টির প্রাধান্য দিয়েছেন । তিনি আমেরিক-জীবমে এই ভাবটি আমদানী 
করতে চেয়েছিলেন।। 

রাজনীতি ও সাহিত্যক্ষেত্রে য। এখন সব উপ্টে দিচ্ছে তা হচ্ছে এই যে 
মুহত্তে আমরা একীভূত করব।র ধারণ। হারিয়ে ফেশব--এবং এখন তাই 
হয়েছে_-তথনই পায়ের নীচের মাটি সপ্রেযাবে। আমি অনুভব, করছি গত 
মহাযুদ্ধ থেকে আস্ত হয়েছে । 

ব্রাগন--আপনি প্রকৃতপক্ষে অনুকরণ-_-সংস্কৃতির কথা বলেছেন £ 
৯ আপনার কি মনে হয় অ|মেরিকা-সংস্কৃতি বলে কিছু আছে? 
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উইলসন--উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এবং এই শতাব্দীর বিশ শতকেও 
আমর] যা নিয়ে আলোচনা করেছি তা হচ্ছে--কিভাবে এটা, সেটাকে 
আমেরিকাভাবে ভাবিত করা যায়? আমরা গুধুমাত্র অনুকরণ করতে চাই নি 
আমেরিকা-সংস্কৃতি গডে তুলতে চাইছি। এবং বিভিন্নধর্মী লেখক ও লেখ 
স্য্ট করেছি। 

বমানে, আপনি আমেরিকার ধার সম্বন্ধে নানারকম কথ! শুনতে পান 
এট] কি দিয়ে তৈণা-এবং বাহাতঃ ভিন্নধ্সী লেখকদের মূলতঃ কি বিষয়ে মিল 
আছে--এবং সত্য কথ! বলতে কি, আমার মত্তে এর মধ্যে অনেক কিছুর-ই 
কোন অর্থ হয় না। আমেরিকা-সংস্কৃতি কিতা আমি জানে ন!। বিদেশীরা 
বলে তার] বিচিত্রধ্মী লেখকদের মধ্যে কতগুলি মিল দেখতে পায়-কিস্ত আমি 
প্রায়ই তা দেখতে পাই না_হয়তো আমি এখ!নে উপস্থিত আছি সেটাই-এর 
কারণ । 

একট] ব্য/পান্স আমার নিকট আশ্চর্য তম মুন হয় 5দ ইংলগ্ডের প্রত্যেকেই 
সর্বদা ভাবে যে আমর? আমেরিকার অত্যন্ত নিঃসঙ্গ | যমন, ভি এস, গ্রিচেট 
বলেছেন, আমার মধ্যে একটা নিঃসক্গতাল স্ব স্মাছে কত্ত, আমি শিজেক 
মনে একটু ৪ নিঃসঙ্গতা অন্ভব করি না। যেত আমাদের লগ্ন ল' 
প্যারিসের মতো সাংস্কৃতিক শহর নেই--তাই আমর চাকিণিকে ছড়িয়ে আছি । 
আমি বলতে চাইছি আমাদের কোন 'অন্দিত্রমূলক কাফে? বা লগ্ুনের 
সাহিত্যিক দল নেই । কিন্তু তাতে প্রমাণ ভয় না যে আমেরিকার লেখকরা 
নিঃস্ | বিদেশী; হয়তো! আমেরিকায় এসে নিঃস্গতা অল্পভব করে| কিন্ত, 
আমর] করি না। ইংলগ্ডে, যেমনি অডেন বন্গেছেন, সব কিছু পারিবারিক 
জীবনের মতে! | তিনি এর ভাত থেকে মুক্ত পাবার জন্য উংলগ্ড তা।গ করতে 
প্রস্তুত | ভেমিংওয়ে, ডস পাসোস, ফকনার এনং আনু সকলেরই গ্রামে বাঁডা 
আছে। আমি এখানে বাস করি! অনেকে আমেন্রিকা-লেখক এ স্পাবে বাস করেন 
--অবশ্য অনেকে কলেজে শিক্ষাদান করেন এবং অনেকেই থ্নটন ওয়াইগ্ডের 
মতো আন্তর্জাতিক জীবন যাপন করেন। ইংলগ্ডে একটি নিদিষ্ট সাহিত্যিক 
জগৎ আছে--তা এখানে নেই ! আমেরিকার লেখকদের পরিবাঁব আছে 
তারা মাঝে মাষে একে অপরকে দেখে ও চিঠিপত্র লেখে । এটা হতে পারে 
যে ইয়োরোপীয় ও আমেরিকার লেখকদের মধ্যে থরো! ও ভম্ঘণের্রি জনা নিঃসঙ্গ 
ভাবে ' কিন্তু, শুধুমাত্র ভৌগলিক ভাবেই আমেত্রিকা-লেখকর! নির্জণতা প্রিয় 
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কথা হচ্ছে যে, ইয়োরোপীর়র এখানকার ব্যাপ্তি ও দূরত্বে অভ্যস্ত নয়। তারা 
ধারণাও করতে পারে ন! যে আমাদের এ বিষয়ে অভ্যাস আছে । আবশ্, 
নিউ-ইয়র্ক, চিকাগো আগে বর্তমান অপেক্ষা অধিকতর রূপে বৃদ্ধিজীবি-কেন্তু 
ছিল। এখন এরকম কেন্দ্র বলতে ভাভার্ড ও কলক্িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চারিদিকের স্থান। 

ব্র্যাগুন-_আপনার কি মনে হয় ইতোরোপীয় প্রভাব থেকে আমেরিকার 
লেখক এমন কিছু গডে তুলতে পেরেছে যাকে আমেরিকার সংস্কৃতি বলা 
যায? 

উইলসন--সতাই, অ'মি জানি না। ইংরেজী, আমেরিকা ও ফরসা 
স[ময়িকপত্রে এ সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ পডছি কিছ্ু, আমি সত্যই জানি না 

ব্র্যাঞ্ন--এ রকম বলা হয় যে আমেরিকার লেখায় ষে বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের 
গ্রকাশ তা তাদের চরিত্রগৃত-_ এবং অনেকে বলে-- 

উইলসন--স্মসামস্্িক েখাবু সন্বন্ধে আমি খুব অল্প জানি । আমি 
কেরুউক'র একটি বই "দি পাবটানে নিয়ান? পডেছি। তার মধ্যে গ্রতিভার 
শ্বাক্গন আছে কিন্ছধ ত' নিত'স্থ ক্ষীণ ও ক্ষয়িঞ্চ। সানিজার'কে আমার 
খুব ভালো লাগেসে শ্ব্তমের মধ্য একজন যার লেখা আমার ভালো! 
লাগে। মনে ভব যেনঃ আমার স্নসাময়িকদের লেখ। অধুন। ইয়োরোপে 
পৌছেছে_-এবং নুতন বলে গুহীত হয়েছে কিন্তু গ্রক্ৃতপক্ষে এই লেখকরা ষাট 
সত্তর দশকের মধ্যের । জাধানীতে টমাস উলফের প্রভাব-_কিস্তু উল্ফ 
বহুদিন হলে" মু৬-এবং অপরাপর ছেখকরা অনেক দেরাতে ফান্সে গাডা 
জাগিয়েছে। 

ব্রযাগুন-_ইলিয়চ ও পারুট্রড ্েনোর হারাণে। দল কি করে আমাদের দলে 
নিশে গেল। আমার মনে হয় তাদের তাহলে একই প্রকার বুদ্ধিবুত্তির 
শন্যতার সংক্ষাৎ পাওয়া প্রয়োজন | 

উইলসন--আমার মনে হয় না গাবট্রভ স্টেনে'র সময়ে কোন বুদ্ধিবৃত্মূলক 
শৃণ্যতা ছিল, আম বলতে চাইছি তখন বুদ্ধিক্গারি আলোড়নের কাল, 
তর্দাশীস্তন আমেরিক।র যুদ্ধে বিশ্রী অভিজ্ঞতা হয়েছিল-কিন্ত তা তাদের 
ঞ্জিবীতও করেছিল । তাদের আমি মোটেই হারাণে! দল ভাবি ন1। 

ব্র্যাগুন- -বতমানে ইংলগ্ডের হারাণে। ধল হচ্ছে ক্রুদ্ধ যুবকের দল।, 

উইলসন--আমার মনে হয় এখানকার “পরাজিত' দল-ই অনেকট: এ 
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রকম, এই সমাজ-বিরোধী লেখক গোষ্ঠী বর্তমান অবস্থায় সমগ্র পৃথিবীতে-উ 
এক রকম । এদের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ জীন গেনেট ত যে আর সকলের চাইতে 
অসামাজিক ভাব অনেকট1 বেশী টেনে নিয়েছে এবং দক্ষতা-ত যার বেশী । 
আমার মনে হয় য্যালরাক্নে'র পরেই সে সর্বপেক্ষা গুয়োজনীয় ফরাসী 
ওপন্তাসিক 

ব্র্যাপুন--আমাদের ফুগের এই “িমাজবিরোধী” প্রতিক্রিয়ার কি কারণ 
জ1পনার মনে হয়? 

উইলসন-_-আমার মনে হয় মানবের মনে এই পৃথিবীর সম্বদ্ধে একটা সাধারণ 
অসস্তোষ আছে। ভ্র্রিশ শতকে বিচিত্র চিত বুদ্ধিজীবির1 মাকর্সবাদের পথে 
প্রতিক্রিয়া দেখাতো--এবং সত্যসত্যই মাকর্সবাদীদের পরম আশা ছিল 
সোভিয়েট ইউনিয়ন । কিন্তু, সোভিয়েট ইউনিয়ন তাদের সঙ্গে তিক্ত ব্যবহার 
করেছে-_শেষে দেখা গেল এটা! বিশাল, বড বুদ্ধ ভীতিপ্রদ রুশীয় সন্ত্রাসবাছ, 
এতে তাদের বিশ্বাসাগযায়ী কিছুই নেই-_এবং তারা বুঝাতে পারে না এই 
বর্তমান জগৎ নিয়ে কি করবে । 

আমি উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মেছি--এবং উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ 
লোকের মতো আমার এখনও আছে অনেকট! প্রবৃত্তিজনিত ভাবে মানব- ' 
প্রগতিতে বিশ্বাস_সেই দৃঢ বিশ্বাস যে পৃথিবী গুভে৷ হয়ে যাবে না-- 
সংস্কারের মুল্য সম্বন্ধে বিশ্বাস । কিক এটা স্পষ্ট বোঝা! যায় যার! পরে জন্মেছে 
তাদের যনে এ বিশ্বাস নেই । 

অনেক তরুণ বার! আমাদের সয়ে কলেজে 'মানবতোবাদ: পড়তে যেতো 
এখন ব্ুসায়ণশাস্ক পড়তে যায় এবং কোন রাজনৈতিক চেতনা-ই নেই অথবা 
তার? মনস্তত্ববাদ বা সেই ব্ুকম কিছু পড়তে যায় ! 

গপেনঠিমার এই প্রকার ব্যাপধরের চিত্তাকর্ষক উদাহরণ । তার জীবন- 
যাত্রা যে রকম তা আমার বলে সম্ভব হতো না। মে অব ও বুপায়ণ পড়েছে 
এবং সে বাস করে সম্পূর্ণ ভাবমূলক বুদ্ধিজীবি'র জগতে । তারপরে সে 
সামাবাদে আকৃষ্ট হয় কিন্তু এটাও তার পক্ষে সম্পূর্ণ ভাবুক । তখন সে 
এট] ছেড়ে দিয়ে বসায়ণের ভাবমুলক জগতে ফিরে গেল এবং মিশ্রিত বোমা 
শিপ্নে কাজ করতে থাকে । আমার সমকালীন কারো দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই 
এই জীবনযাত্রার কোন অর্থ নেই তবুও এটা ওপেনহামারের যুগীয় দলেক 
চবি: গত । 
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ব্রযাগুন--আপনি বলতে চাইছেন যে এর অর্থ ধারণার গ্রগতি নয় অথবা 
অন", ডক 

উইলসন--মানব সমাজের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই বলেই আমার 
মনে হয়েছে। 

্র্যাগুন-_কিন্তু, এর কারণ কি কল্যাণমূলক রাজ্য নয়-_ষা হোক যুক্তবাজ্যও 
কল্্যাণমূলক-__-যাঁতে নৃতন গন্তব্য খুঁজে পেতে__সেজন্য চেষ্টা করতে কঠিন 
হয়ে উঠেছে, যৌবন নিরাপত্তা চায়--এবং এট! সে দিন দ্রিন-ই অধিকতর 
রূপে পাচ্ছে, কাজেই বিপ্লবী যুবকদের পক্ষে 

উইললন--হ্যা, নিশ্চয়ই, কিন্ত আমি কোন সমাধানের ইঙ্গিত দিতে 


পারি না। আমার মনে হয়, ব্রিটেনে যুদ্ধের পরে কল্যাণমূলক রাজা 
হয়েছে, রুজভেল্টের শাদনকালে প্রথম দিকে আমাদেরও মেই রকম একটা 
কিছু ছিল কিন্তু তারপরে, সবই আমাদের পক্ষে একটা বিরাট যুদ্ধ সৃষ্টির 
ব্যাপার হয়ে দাড়ালো, এবং ঠিক তাই হয়েছে সে ভাব এডাতে পারছে না। 
বর্তমান জগতে আমেরিকার অভিনয় অংশে এবং আমাদের জীবনে তার 
প্রভাবে আমার একটুও সতাহ্গভূতি নেউ--এতে অত্যন্ত বেশী অসন্তোষ স্কট 
হয়েছে, তাই এই পরঞ্জিত দল যে অপামা[জিক হয়ে উঠবে । তাতে আশ্চযের 
কিছু নেই। তারা 'জল বৌদ্ধবার এবং এত এক সব ব্যাপার নিষে 
যেতে উঠেছে যা তাদের সামাজিক বাস্তবত। থেকে সরিয়ে দিচ্ছে। 

ব্র্যাগুন--বোধতর এখানকার জনশিক্ষা'ব জন্য এট 1 হচ্ছে। 

উইলসন-_-এট! অধশ্য হতে বাধ্য, একতা ধারণাই এমন একটা কথ? 
য! নির্দিষ্ট খানিকটা] গিয়ে থে, যায় । হ্বাধীনতর সনদে বলা হয়েছে, 
“সব মানব একভাবে ষ্ঠ, কিন্তু এটা বুঝিয়ে দিয়েছে “জীবন হাত শ্বাধানতা ও 
স্খভোগ” করধার সমান অধিকার । এট। চমত্কার ধারণাকারণ এট] 
খুব-ই সত্য যে প্রত্যেকের বেচে থাককার ভুযোগ, নিজের গুখাবলার ম্বশ্েষ্ঠ 
প্রয়োগ, নিজের ক্ষমতান্থুধারে বেঁচে বাকবার অধিকার থকা প্রয়োজন । এবং 
আমার মনে হয়, এর বাইরে সমান অধিকারের ধারণ ভূশ পথে চালিত করনে । 

সম[জতন্ত্রবাধের সঙ্গে সঙ্গে-__মাকস, এল্গলেস প্রমুখ সব সমাজতন্ত্রবাদীর। 
ঝামরাজ্য কাস হনে ওঠে--তারা বলে মজুরী--ক্রীতদাসত্ব সরিয়ে দিতে হবে। 
যে সকল ।নন্বাাদ তারা করে তা প্রকৃত। এই রকম একটি মূলগত অধিকার 
স্বীকৃতি পেলে, লোকরা সমান অধিকারের আদর্শ নিয়ে আবু মাতামাতি করুবে 
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না। যে সমানাধিকার নিয়ে কলহ তা হচ্ছে সীমা অতিক্রম করবার ইচ্ছ।। 
' যদি তারা কোনও চাকুরী বা শ্রেষ্টত্বের ডিগ্রী লাভ করতে গিয়ে বাধা পায় 
তাহলে তারা সেই বাধা দূর করতে চায়। এবং এটাই আমাদের জনশিক্ষার় 
ফিরিয়ে আনে । এতে সক্ষমদের সীমতিক্রম করা কঠিন ইয়ে ওঠে করে 
কারণ তারা অপেক্ষাকৃত অক্ষমদের দ্বার! আটকে থাকে, আমি অসম গুণসম্পন্ন 
ছাত্রদের ভন্য অ-সম বিগ্ভালয়ের পক্ষপ।তী। কিন্তু, উচ্চ ও নিয় বিগ্যালয়ে 
অংশ ভাগ করে দেওয়া অথবা স্কুলের ডিপার্টমেণ্ট নিশ্চয়ই জাতি, বর্ণ নিধিশেষে 
ক্ষমতার ওপরে নির্ভর করে ভাগ করা ভবে । 

“ইংজপ্ডের প্রতিষ্ঠান অত্যন্ত বেশী, উচ্গিতপূর্ণ ও কৌতুহলদ্বীপক” ঠিক 
এই প্রকার কোন কথা আমাদের এখানে বলা যায় না__বা অন্ত কোনও দেশে 
আছে বলে আমার মনে হর না। মনে হয় যেন ইংলগ্ডের প্রতিষ্টানগুলি 
এমন একটা শক্তিলাভ করছে যা শ্রেণীগত শাসনকতৃত্ব থেকে মুক্তি পেয়েছে। 

ব্র্যাগুন--এটাকেই বোধ হয় বলা ভয় 'ভাবধার।; 

উইলসন--এট1 শুধুমাত্র 'ভাবধ!রা; নয় কারণ এখানে লোকরা একট? 
বিশেষভাবে শিক্ষাপ্রা্ধু ভয় এবং একে অপরের সঙ্গে একট। বিশেষ সম্পর্ক স্থাপন 
করে । আমাদের এখানে কোন গ্রতিগান দেই | 

ব্র্যাগুন-_-একটা কারন বোধ হয় যে এখানে স্থারিত্ব নে । 

উইলসন-_ঠিক কথা, আঁমি-€ তাই বলি। একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান থাকবার 
অনেক ম্রবিধে | আবরু এক কথা, বাগ ছোকরার দল এট] ভেঙে ফেলবার 
যতই চেষ্টা করুক না কেন--আমার মনে হয় তারা «র বাইরে যেতে পারবে 
না। আমি বলতে চাইছি--যখনই জন অসবর্ণ বলে যে তার যা একটি 
সাধারণ বিদ্যালয় পরিচালন] করেন তখনই সে মনে করিয়ে দেয় যে তার দাছ 
ইটনে ছিলেন । অথবা, জন ওয়েন এবং কিংসলে এমিস-এর কথা মনে করুন । 
তারা অক্মফোডে***" 

ব্র্যাগুন--আপনার মতে নাট্য-সযালোচকের ভূমিক! কি হওয়া উচিত? 

উইলসন-__আমার মনে হয় উংকষ্টতম শিল্পে সমালোচনার জন্য গঠিত 
নিয়মাবলী বার্থ হতে বাধ্য। আমাদের আমেরিকা সমালোচক পল এলমার 
মোর ও আরভিং ব্যাবিট যার নিজেদের মানবতাবাদী বলে এর উদ্দাহরণ-_. 
বং যে-সব রুশী সমাজতন্ত্র বাস্তবতার কথ] বলে তার] অন্ত প্রকার উদাহরণ । 
সমাজে করা! তাদের চোখের যে প্রকৃত সষ্টির সঙ্গে অস্তিত্হীন আদর্শ কাজ 
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--যার অস্তিত্ব ভার মন ছাড়া আর কোথাও নেই তুলনা! করে-_সেটা সম্পূর্ণ 
বাজে সমালোচনা । আযারিইটল বিয়োগাস্ত নিয়মাবলী লিখতে পারেন নি 
যতদিন না মহৎ গ্রীক বিষ্বোগাস্ত নাটক সমূহ লেখা হয়েছিল, কেউ পারে না । 
শিল্পী নিরমাবলী পুরণ না করলে সমালোচক নিয়ম রচনা করতে পাবে না। 

ব্র্যাগুন-__যুদ্ধের পরের ইংরেজী সাহিত্য সগ্বন্ধে আপনি কি অন্ভব করেন, 
যুছ্বোতর় ইংরেজ সিদ্ধি? 

উইলসন--আমি এভাবে ইংজেরদের সমালোচন! করতে চাই না যাতে 
আমাদেয় পক্ষে শ্রেষ্ঠতা বোঝায়--কারণ, আমার মনে হয় না ষে এখন আমরা 
যা করছি তা খুব কৌতৃহুলোদ্দীপক অথবা বিশিষ্ট | আমার মনে হয় ইংলগ্ডে 
কিছু একট] ঘটেছে ষ! খুব-ই মজার । 

একটা কথা গত শতাব্দীতে ফরাসী প্ররঙাবিত সব সাহিত্যিকদের অভিযোগ 
ছিলযে সাধারণভাবে ইংরেজী উপন্তাসের আকারগত দোষ আছে। যে-সব 
লেখক ছেনরী জেমস, জর্জ মুরে এবং বানার্ড-_যার! গঠন সম্বন্ধে আগ্রহী তারা 
সবাই ফরাসী-উপন্যাম ও টুর্গেনভের ভক্ত ছিলেন এবং এ নিয়ে কিছু করতে 
চেষ্টা করেছেন যা ধারাবাহিক ইংরেজী উপন্যাস গোত্রীয় না হয়ে ও'দের স্্ির 
সমধর্মীয় হয়েছে । কিন্ত, এই লেখকদের কেউ ইংরেজ নন। অথচ এখন ইংলগ্ডে 
অন্ততঃ আমার তাই মনে হয়েছে যে গঠন ও রচনাশৈলী অত্যন্ত উচ্চগ্রামে 
উঠেছে কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মতো! কোন মূল্যবান বিষয় নিয়ে উপন্যাস নেই। 
সেই ভাবটাই হারিয়ে গেছে । অনেক লেখক আছে যারা যথেষ্ট ভালে৷ লেখে 
কিন্ত ছোট ছোট উপগন্তাস লেখে । আমার স্ত্রী যেমন বলেন সে-সৰ এখানে 
ছোট ছোট কেকে'র মতো পাঠানো হয়। 

প্রকৃতপক্ষে, আমি আমেরিকার বড় গল্প অপেক্ষা ইংরেজী উপগ্তাস বেশী 
গড়ি কারণ আমেরিকার বিষয়বস্তু অত্যন্ত বাজে ভাবে লেখ! ও সম্পুর্ণ গঠনহীন । 
কিন্ত ইংরেজী লেখাগুপি ডিকেন্স ও থ্যাকারে, জর্জ ইলিয়ট ও মেরিডিথ 
ও হাড়ি-_এবং বেলেট, ওয়েলম অপেক্ষা অনেক সক্কীর্ণ পরিধিতে লেখা। অবশ্য 
বেনেট ফরানী গল্প ত্বারা অনেকটা! প্রভাবিত | তিনি বলেছেন, “ওজ্ড ওয়াইভস্‌ 
টেল' মৌপাসার ' ইনি ভিউ: হ্বারা অনুপ্রাণিত কিন্তু এটা! এতো! অন্যরকম 
থে কেউ তা অন্মানও করতে পারবে না_এবং এতে চিরাচরিত ইংরেজী 
উপস্কাস্তে দৃঢ়তা ও স্থযোগ স্থবিধে আছে। এই দ্রিনিসটাই এখন হারিয়ে 
গেছে। একঙ্জান উইলসন প্রকৃতই উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ ওঁপস্তাসিকদের 


৮৪৯ 


অনুরাগী এবং তিনি জোলাকেও গভীর ভাবে শ্রদ্ধা! করেন ধার সম্বন্ধে চনৎকার 
ছোট্ট বই লিখেছেন। কিন্তু তাঁর নিজের উপন্যাস জটিলতা! সত্বেও যদিও 
অত্যন্ত চমতকার তবুও পুরণো ব্যাসের মধ্যে পড়ে না। 

ইংরেজ লেখকদের আর একট আশ্চধ ব্যাপার হচ্ছে গগ্ভ সাহিত্যের বর্তমান 
দুরবস্থ। ৷ এই ভাষা এর প্রাচুর্য হারিয়ে ফেলেছে । ইংরেজী গদ্যের সেই নতুন নতুন 
শব্দ আবিষারের কথা মনে করুন। ভাজিনিয়! উলফ-ই শেষ বিশিষ্ট উদাহরণ । 

কিন্তু কবিতার মধ্যে এই প্রাচুর্য বেচে আছে। অডেন, ডে লুই এবং লুই 
ম্যাকনিসের, বিশাল ও বিচিত্র শব্খভানার এবং ভাষার আশ্চর্য চালন-ক্ষমতা | 
আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় যে জন বেঞামিনের পরের বার রাঁজকবি হবার 
কোন সম্ভাবনা আছে? তিনি ইংরেজদের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম এবং, 
আমার মনে হয় তার পোয়েট লরিয়েট হওয়া উচিত এবং রাজ পরিবারকে 
একটু ওঁপনাগরিক করে তুলুক এই চাই। 


ব্রযাগুন--আপনি গোড়ার দিকে বলেছিলেন যে ফরাদী সাহিত্য ইংরেজী 
সাহিত্য থেকে অনেক ফলবান। 


উইলসন-হ্য। | প্রথমতঃ ফরামী সাহিত্যিক এতিহুধারা এখনও এত 
গ্রয়োজনীয়, এট! এতো! পুরাতন ও এত ন্থ-উন্নত এবং এত গভীরতার সঙ্গে সব 
গ্রহণ করেছে যে নিরুৎসাহ করা কঠিন । কিন্ত, আর একটা সহজ কথা এই যে 
ইংরেজ ও জার্মানদের মতো ফরাঁসীরা যুদ্ধে অতটা লিগ্য হয় নি-_যুদ্ধাবশেষে 
জার্মান সাহিত্য জাঙ্কারও বিচেট ভিন্ন__প্রায় অস্থিত্ব-ই ছিল না। আর ফ্রান্সে 
অপেক্ষাকৃত কম লোক নিহত হয়েছিল এমন কি পতনের সময়েও লেখকরা! 
লিখতে পেরেছে । যুদ্ধের শেষে ম্যালরাক্স, স্লাত্রে, গেনেট এবং আরও 
অনেকের আবির্ভাব। সেলিন নির্বাসিত হয়েছিল--এখন ফিরে এসেছে। 
লেজার যুক্তরাজ্যে লিখছে । বনু ইংরেজ লেখক যুদ্ধে নিহত হয়েছে । আর 
যুদ্ধের পূর্বে যে-দব লেখক ইংলগ ত্যাগ করেছে তাদের বয়কট করবার 
একটা! প্রবণতা দেখতে পাই । আমার মতে যুদ্ধের এই অস্তবর্তীকালে অভেন 
ও হোয়াটহেড সত্য-সত্যই সাহিত্যজগতে সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজ । আমি ইয়েটস, 
জয়েন ও শ'কে আইবিশ হিসেবে বাদ দিচ্ছি। কিন্তু অডেন ও হোয়াটহেড 
খুব বেশী মাত্রায় ইংরেজ। ওর! দুজনেই আমেরিকায় বাস করতে এসেছিলেন 
- আমি যা শ্বনেছি তাতে বিশেষতঃ অডেনের ছবি ইংলগ্ডের দেওয়ালে 
ধেওখালে টাঙান থাকে 


৯৩ 


হোয়াটহেড সম্বন্ধেও এ কথ! সত্য কারণ শুনেছি ইংলগ্ডে হোয়াটহেভকে নিজকে 
একথা বল! ফ্যাশন হয়েছে যে তিনি গাণিতিক হিসেবে চমৎকার এবং আদর্শ 
তাকিক কিন্তু দার্শনিক হিসেবে কোন কাজের নন, বারী রাসেল তার সম্বন্ধে 
এই কথ! বলেছেন--অবশ্ট সেজন্য বলছি না। ব্াসেল এখানে বহুদিন ছিলেন । 

ব্র্যাগুন--আপনার কি মনে হয় আমেরিকাবাসীরা দেশত্যাগী লেখকদের 
অধিকতর সমাদৃত করেছে? 

উইলসন- হ্যা । ইলিয়টের প্রতি আমাদের অন্ুরাগের সীমা নেই। আমার 
মনে হয় না এজর1 পাউণ্ডের সঙ্গে ভালে! ব্যবহার করা হয়েছে কারণ তিনি 
বহুদিন হাসপাতালে ছিলেন কিন্তু কারও গভীর প্রভাব আছে এবং তিনি অত্যন্ত 
শ্রদ্ধেয়। কিন্তু বর্তমানযুগের সাহিত্যিক জীবন সম্বন্ধে যা আমাকে সর্বাপেক্ষা 
নিরুৎ্সাহ করে তা হচ্ছে এই যে লোকের মনে এর প্রভাব কত কম। আমি 
নিজের কথ! নয় কিন্ত যেসব লেখকের লেখা প্রচুর পরিমাণে পড়া হয় তাদের 
কথ! বলছি। কিন্তু, এক ব্রার্টগু রাসেল এমন কি তার পেছনে শ্রিষ্টনি টেলর 
আর সকলে থাকলেও নাশকত! বা যে সব লোক বোমা রাখে তাদের বিরুদ্ধে 
শংগ্রামে কি করবেন? 


মেরিলিন মনরে! ও আর্থার মিলার 
যৌবন £ রঙ্গমঞ্চ £ বৃদ্ধিজীবী 


যখন আর্থার ফিলারের কাছে ইঙ্গিত পেলায় ষে, তাকে ও তীর স্ত্রীকে 
একসঙ্কে পেতে হলে অবিলগ্ধে হলিউডে পৌছানো প্রয়োজন তখন আমি পরবর্তী 
প্লেনেই লস এঞ্জেলসে পৌছল:ম। সেই বিখ্যাত দম্পতীকে আমি একখানি 
কুড়ি ঘর সমস্থিত ভিলা! ব৷ ত্রিভুজাকৃতি উষ্ণ স্থুইমিং পুল অথবা তানের সেই 
স্নানের ঘরে--যার নল সোন। দিয়ে তৈরি, দেখতে পাই নি। তারা বেভারলি 
হিলস্‌ হোটেলে পাম-নিকুপ্ধের ছায়ায় ঘের! বাংলো বাড়িগুলির একটির 
দোতলা সম্পূর্ণ অধিকার করেছিলেন। প্রশস্ত শোবার ঘরটি তার বিরাটত্ 
ও শীতল অগ্রিকৃণ্ড সমেত অত্যন্ত আব্বামদায়ক এবং আনবাবগুলিও পুরানো, 
তবুও, এতে ঘরোয়। ভাব নেই। স্পষ্ট বোঝা যায় যে, এট! মিলারদের একট 
সাময়িক আবাসস্থল । ভবল বেডরুম ও ব্রান্নাঘর দেখেও এ ধারণ! বদলায় না। 
মিলা: যু ইয়র্কে অথবা কনেটিকাটের গ্রাম্য আবাসে থাকতেই ভালোবাসেন 
পেখানেই আর্থার মিলার তার সমস্ত সাহিত্য স্থ্টি করেছেন। শোবার ঘরের 


৪১ 


ব্যক্তিগত ছু-চারটে আসবাব--একটা ফোনোগ্রাফ ও দেয়ালে ছু-চারখানা বই 
»ফ্য টোকেভিলের আমেরিকার গণতন্ত্র, ট্টাঙ্ক ও ছোয়াটের দি এলিমেণ্টন্‌ অব 
স্টাইল, ডি, এইচ. লবেক্সের সন্স খ্যাণ্ড লাভার্স, মস হট মি-এর এযাক্ট ওয়ান। 
আর্থার মিলারকে যেমনটি কল্পনা করেছিলাম তিনি ঠিক তেমনি--তৰে 
চমকে দেবার মতো লহ্বা। মেরিলিন মনরো একদম উপ্টোরকম । আর্থার 
মিলার তীর বুক-খোলা পোলে! সারের যতই সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে 
বেপরোয়া এবং উচু কপালের মতই শক্তিমান বুদ্ধিজীবী, তাঁর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ও 
তীক্ষ চিবুক দেখে মনে শঙ্কা জাগে । তার আপাত-শাস্তভাব কিন্তু অপ্রকূত। 
এর অন্তরালেই অগ্রিমপ্ন তীব্রতা ও শ্রায়ুগীড়িত শ্রান্তি। তিনি গভীর চিন্তশীল, 
আলোচনাকালে সেই ভাবটা ফুটে ওঠে আর তখন হঠাৎ তার বাদামী-কালো' 
চোখের তার! আবেগে বিছ্যুন্থীপ্ধ হয়ে ওঠে। স্ত্রীর দ্রিকে তাকানো মাত্র 
কিন্ত তাদের প্রশান্ত ও তৃপ্ত দেখায়। তাঁকে চেন! খুবই সহজ এবং অল্প অঙ্গ 
সময়ের মধ্যেই কথাবাতায় একট! অন্তরঙ্গতা অনুভব কর] যায়। কিন্তু তিনি 
সেই ধরনের আমেরিকাবাসী নন ধার! আগস্তককে সহজেই নাম ধরে ডাকেন। 
ডিনারের পরে মেরিলিন মনরে! বসবার ঘরে প্রবেশ করলেন। ওর 


পরনে স্থন্দর চকমকে রক্ত-লাল ভেলভেটের আজান্মলশ্থিত স্বন্ধবিহীন পোশাক, 
ও'র উচ্জ্রল দ্বর্ণাভ কেশ মাথার ওপরে কীটায় আবদ্ধ, মুখে হাক প্রসাধন ! 


নাটকীয় অনুশীলন সত্বেও ও'র প্রবেশের উচ্চ প্রশংসা করতে পারলাম না। 
আর ঘরটাও ও'র উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে যৌন-আবেগে দীপ্ত হয়ে উঠলো! না। 
এ শুধুমাত্র একটি অনুপমা রূপসী বালিকা! যে তার ছোট নরম হাত এগিয়ে 
দিতে দিতে লাঙ্ুক মনোহারিণীর মতে! তাকাচ্ছিল; একটা নিলা 
পুরুষগ্রা্ী বাক্ষপী নয় বরং যেন একট1 ছোট বেড়ালছানা যার পিঠ চাপড়ে 
আদর করতে ইচ্ছে করে। ওর কণ্ঠশ্বর বাচ্চা মেয়ের মতো! খুব চড়া, মাঝে 
মাঝে অকারণে কেপে ওঠে। 

আমরা শূন্য অগ্রিকুণ্ডের পাশে বুস্তাকারে বসেছিলাম। অর্থার মিলার 
দীর্ঘ সোফার এককোণে আরামে বসেছিলেন আর বাকী অংশটুকু মেরিলিন 
মনরে তার কাধে মাথা সামান্ত হেলিয়ে গা ঢেলে দিয়েছিল। টেপ রেকর্ডটির 
দিকে ও অস্বস্ভিভয়ে তাকাচ্ছিল। ওর সঙ্গে কথা বলতে শুরু করতে প্রথমে 
ছু-একবার ওর গল! ভেঙে যায় কিন্তু তখনই মিলার ন্সেহ ও প্রশ্রযুতরে ওর হাত 
স্পর্শ কঃণ্জাই ও শান্ত হয়। 


শৈ৬. 


সময় কেটে যাবার পরে আমি বুঝতে পারি বে তীর বুদ্ধিমত্তা! ও ব্যক্তিতবপুরণ 
পৌরুষ ওর মনে নিরাপত্তা ও গর্বের ভাব জাগিয়ে তুলেছে। অনুপম 
সৌন্দর্ধরাণীকে জয় করে যে বুদ্ধিজীবী আশ্রয় দিয়েছেন তাতে তাঁর মনেও 
অনুরূপ নিরাপত্তা, গর্ব ও সম্তোষ। "ওর শোচনীয় অতীত জীবন সম্বন্ধে 
তিনি অত্যন্ত সচেতন । 


মেরিলিন মনরো ছিল অনাথ, অগ্রাথিত। একটুও স্নেহস্পর্শ না পেয়েই 
ও বড হয়েছে এবং কোন এক সময়ে ও আত্মহত্যা করতে গিয়েছিল । নিজের 
কথ] বলতে গিয়ে অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতার স্থৃতি কখনও ওর কণ্ঠ থেকে 
মিলিফে যায় না। কিন্তু ধীরে ধীরে যখন ওর গাভীর্য কমে যায় এবং শ্বামীবু 
সঙ্গে পাল। দিয়ে কথোপকথনের সন্কোচ দূরে চলে যায় তখন ওর সাধারণ 
জ্ঞান, জীবন সম্বন্ধে সখা দুষ্টিতঙ্গী এবং অপরকে সপ্ধীবিত করবার ক্ষমতা 
অত্যন্ত সহজভাবে প্রকট হয়ে ওঠে। মাঝে মাঝে ওর বালিকাম্থলভ 
দারিত্রহীনতায় ওর স্বামীর মুখে প্রায় অদৃশ্য ভ-কুঞ্চন দেখ। দেয় | 

ব্যক্তিগত গুরুতর দুর্ঘটনায় আর্থার মিল খুব বেশি ভোগেন নাই--বদ্িও 
১৯২৯ সালের মন্দা এবং ম্বাকাধিক্ষমের যৌথ আঘাতের ফল তাকেও যথেষ্ট 
ভগততি হয়েছে ! আমেরিকা জাতিগতভবে যে আঘাত পেয়েছিল তাই তু 
মনে গভীর ভাবাবেগষয় উচ্ছাস স্ট্টি করেছিল । এই মন্দাতে তার পরিবারের 
অনেক ক্ষতি হয়েছিল যা তাঁর মনে অনশনের ছাপ রেখেছিল কিন্তু তিনি 
নিজেই ম্যাকারধিজমের ঝড়ে ভুগছিলেন । 


আমেরিকা-বিরোধী কাধবলাপের জন্য হাউস কমিটির দামনে তাকে 
ডাকা হলে তিনি প্রমাণ করেন ০ তিনি সাম্যবাদী নন, কিন্ধ মুক্তকণ্ে স্বীকার 
করেন যে কতগুণি তথ]কথিত সাম্যবাদী ফ্রন্টের পলীয় "ভায় তিনি উপস্থিত 
ছিলেন। তখন তাকে উপস্থিত ব্যক্তিগণের নাম জিজ্ঞাস! রা হয়। তিনি 
অস্বীকার করেন। কমিটিকে তিশি বলেন, কারে নাম গুকাঁশ করে বিপদে 
ফেলতে আমার খিবেকে বাধবে! যদিও তিনি আইনের পঞ্চম শয় গুথম 
ধারা অনুসারে নিজের পথ সমর্থন করছিলেন তবুও কংগ্রেদকে অপমান করবার 
অপর্লাধে তার বিচার হয়। তীর দক্ষ সামরিক খ্যাটনী জোসেফ এল রুথ 
জুনিয়ার কিন্তু হাল ছেঁডে দেয় নি, অবশেষে ১৯৫৭ সালে কোর্ট অব এপিলের 
সর্বমন্মত্তি,্ম এই শান্তি নাকচ করে দেওয়] হয় এবং তিনি মুক্তিলাভ করেন। 

মিলারের ব্যক্তিত্বে জলঙ্ত বিশ্বাস, আবেগময় সহানুভূতি এবং তীব্র 


৪৯৩ 


স্বীর্ঘস্থায়া তিক্ততা সমন্বয় নাট্যকার হিসাবে গড়ে ওঠবার পক্ষে এগুলি 
অত্যন্ত প্রয়োঞ্জণীর মালমদল। । উনিশ বৎসর বয়সে তিনি প্রথম নাটক 
লেখেন এবং তেত্রিশ বংসর বয়সে তার রচিত “একটি সেলস্ম্যানের মৃত্যু" 
পুলিটুজার পুরস্কারপ্রাপ্ত হয়। মিলার অত্যন্ত উৎ্স্বক পাঠক এবং স্ত্রীকেও 
তিনি পড়ান। দেখে মনে হয়, তিনি একে শিক্ষিতা করে তুলতে চাইছেন । 
তিনি একজন বুদ্ধিজ্াবী কিন্কু তা ঠিক ইউরোপীয় অর্থে নয়। সে তুলনায় 
তার প্যাশন অত্যন্ত বেশি তীব্র। মতবাদের প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ-_- 
আবার বিকর্ষণও অগ্রূপ। ভিনি চিন্তাখিদ কিন্তু যাঝে মাঝে চিন্তার কথা 
ভাবতে যেন অন্ত্র গুলিয়ে ওঠে। ইউরোপীয় বুদ্ধিবৃত্তি থেকে তিনি পালিয়ে 
বেড়ান কিন্ক আমেরিকার ব্যবপারিক্ক মনোভাব ও তাকে বিচগিত করে তোঞ্ে। 
কিন্তু এই গুণগুলি তার হৃদনীশন্তি' বাড়িয়ে তুলেছে এবং সমাজের প্রতি 
স্তরের দর্শকের হৃদয় স্পর্শ করতে সক্ষম হয়েছে 


আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ্কারেপ্র--যা গভীর ব্রাত্রি পষন্ত গডিয়েছিল-- 
পরবর্তী প্রভাতে মেরিলিন মনরো আমাকে ই,ডিগওতে আমন্ত্রণ করেন! 
মিলার নিজে গাড়ি চা।লয়ে নিগ্রে গেলেন এবং তীর স্ত্রীর শাক পরিধান 
ও মেক-আপের দীর্ঘকালব্যাপী সময়ে ছ্রুডিওর চমকপ্রদ বহিদৃশ্যি।বলীর সেট 
দেখালেন । আধঘণ্টার মাধ্যই তুমি মণ্টমার্টির একটি পাক থেকে পার্স্যদেশীয় 
রাজপ্রাসাদে উপনীত হতে পারবে কিংবা জার্শান দুর্গ থেকে পশ্চিম 
অরণ্যনীতে। ফিরে এসে দেখলাম মেতিগিন মনরোর সাজ সমাপ্ত হয়ে 
গেছে- ওর পরণে দড1, বাজিকরের মতে] পোশাক-_মাথা থেকে পা পযন্ত 
গায়ের চামড়ার সঙ্গে আটকে আছে । তবুও ওর অবয়বে একট] বালিকা স্থলভ 
সরলতা । কিছ্দ ওর বয়£সঞ্ষিজনিত ইঞ্্রিয়পব্ুতা নয় ওর অডুত আমুদে 
ভাবই সবাইকে মাতিয়ে রেখেছিল । এটাই ওর প্রকৃত গু৭--ও বিরক্তি 'ভর! 
কলাস্তিকে শান্তিতে, ছুঃধকে আনন্দে রূপান্তরিত করিতে পারে । ছুঁডিও জুড়ে 
একট হান্কা হাওয়। বইতে থাকে । এমন কি গোমরামুখো স্টেজের কর্মচারারাও 
না হেসে পারে না। ও সবাইকে চাপাচ্ছে--সব কিছুকে । নিজের সততায় 
দাড়িয়ে আছে। আর্থার মিলার ওর নাটক শিক্ষিকা মিসেস ই্রাসবার্গ ও 
আমাকে নিয়ে আলোর পেছনে অন্ধক|রে দাড়িয়েছিলেন। উনি যেন নিছেকে 
গুটিয়ে নিয়েছিলেন--একটু সঙ্কোচ ও অন্বপ্িবোধ করছিলেন। এখন 
, £মেখিজিনের দেখরার পাল 


৯৪ 


আমি মিসেস ই্রাসবার্গকে জিজ্ঞাসা করলাম যে কত শীত্র তার ছাত্রী 
উপধুক্ত শিক্ষিত হবে। 

ইচ্ছে করলে ও সবই করতে পারে, মিসেস ই্রাসবার্গ উত্তর দিলেন, তাছাড়া 
আমার দ্বামী লী (খিনি ম্যু-ইয়র্কে অভিনেতা-টরডিও চালান ) বলছেন যে 
এখন অভিনয় হ্চ্ছে। জনতার সামনে ব্যক্তিগত কাজ কর] এবং মেরিলিন 
মূলতঃ তাই করে*-কিন্ত ঠিক মতো করতে হলে ওকে আরও অনেক কঠিন 
পরিশ্রম করতে হবে। 

আমর! এখন ক্যামেরার সামনে যেরিলিনকে দেখছিলাম । এখন শুধুমাত্র 
মেক-আপের জন্গা পরীক্ষামূলকভাবে ছবি তুলছিল-_-ওকে দেখে মনে হচ্ছিল 
ওর খুন ভালো লাগছে-যেন উষ্ণ স্র্যালোকে গা গরম করছে । হঠাৎ এক 
অবগর মৃহ্র্তে আমার চোখে ওর চোখ পড়লো । ও ছুটে সামনে এসে আমার 
হাত ধরে টানতে টানতে ক্যামেরার সামনে নিয়ে এলো । সরঞগ1 কিশোরীর 
চাপলে) ও উচ্ছুসিত আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ও ক্যামেরাম্যানকে আমাদের ছবি 
নিতে বাধ্য করলে! এবং আমি কোন প্রতিবাদ করবার আগেই একটা 
প্রেমের দৃশ্যের গোডার দিকট] অভিনয় করতে থাকে। বড বড় ধূঘর চোখের 
পাতা ছুটি ভাবী হয়ে আসে এবং অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে ওর দেহ 
এগিয়ে আসে-মুখ স্পব1ভরে আহ্বান জানায়। বিশ্ময় ও অন্বস্তিভরে আমি 
দৃটাকে একদম নষ্ট করে দ্রিই। 

ব্র্7াঙন--গত গ্রীক্মকালে আমি এথেবন্দ থেকে ডেলফি গমনকারী একটা 
নডবড়ে বাসে যাচ্ছিল, 7--৮ালকের সীটের ওপরে একটি মহাপুরুষের ছবি 
ঝুলছিল এবং মিদেস মিলার তারু পাশেই আপনার একটি ছবি ঝকঝক 
করছিল। পিজের মনেই আমি ধললাম--দেবত1 ও দেবী । ভাবতে চমৎকার 
গাগে যে রুচি ও সৌন্দর্যের দিক দিয়ে আপনি আন্তজাতিক প্রতীক হয়ে 
দাড়িয়েছেন__এমন কি এফ্রোদাইতের জন্মভূমি গ্রীসদেশেও । 

মিলার- আমি ওকে গ্রতীক ভাবি না। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে 
ও ণিজেও নিজেকে মেভাবে দে না। আমার পরিচিত নর-নারীর মধ্যে 
ও বোধ হয় সবচেয়ে বেশি ম্বাভাবিক মানবিকতার আবেদনে পূর্ণ। আষি 
জানি না কি ভাবে বোঝাব-_শ্তধু এইটুকু বলতে পারি যে, বিপদের মাঝে 
অরক্ষিত অনাথ! মেষেটির জীবন এমন ছিল যা! স্থুরক্ষিত পরিবারের অধিবাসীর! 
কখনও '.রণাই করতে পারবে না। বহুদিন থেকে কঠিনতম বাস্তবের, 


পটভূমিকায় ওকে জীবনের পথে চলতে হয়েছে এবং চিন্পাচরিত নিরাশাঘন 
.ভাবপ্রবণত1 বা পারিবান্রিক অন্ভূতি একে ভূল পখে চালাতে পাবে নি। 
ফলে ও ওর কাভাকাছি যাব! এসেছে তাদের আর্দিমতম ডাকে সাড। দিয়েছে 
--অর্থাৎ তার আঘাত অথচ সাহায্য করবার ক্ষমতাকে-- এবং সেই লোকটি 
তৎক্ষণাৎ এই সত্তা উপলব্ধি করেছে যে তাকে যত করা হচ্ছে। 

র্যাগ্ুন--আপনার কি মনে হয় না ষে এট! ওর সর্বাপেক্ষা মৌলিক অংশেরষ্ট 
প্রতিক্রিয়া" -ত 

মিলার-নিশ্য়উ | ওর শৌন্দয__সেজ্ন্তই লোকে আন আম্চর্যান্থিত 
হয়। কেউ ওর মপ্ধযে এতট! প্রতিক্রিগ্ আশা করে না। ভবনের প্রতিটি 
ঘটনাই এর কাছে তব নিজন্ব এাং পরস্পর সংগটিত গুয়োজনীয়'্তাও পূর্ণ ভয়ে 
আসে। ওর বাকচাতৃর্ষের মুলে সরলভ1-- এবং প্রায়ই লোনরা। বর কথাগুলিব 
ভগামিহীন ইঙ্গিত থেকে নিজেদের বচাপার জন্ত ভাসে । মানসিক উন্নতির 
জন্য ও অত্যন্থ বেশি তৎপর-নইলে শুদুমাত্র সৌন্দর্য দ্বারাই ছোট চরিত 
ও সকলের মনে এজট। সাডা জাগিয়ে তলতে পাবতো না । 

ও সেই স্বল্প তারকাকশটির অনাতম বাবু নিঙ্গেশ ক্যশ্মেরামান, আলে! 
দেপার লোক এবং আন অতনক কলাস্টেশল_ যা স্সাপ।কণের ভাসা এইস্ক 
উজ্জল রূত্ব প্যাক করুতে গিয়ে জোগাড পরতে ভয় দরকার হর না) শির 
ওর ওপরে শির্ভব করে অন্থরের আলোচক উদ্ভাসিত হযে গার জন্থা--আরু 
গ্রকতপক্ষে তাই হয়। 2 হচ্ছে এব! যাকে বলে গ্রুদীপ্ু হোম।নল শিবা । 

ব্র্যাগুন-_-আপণি আমেরিকাতে যৌবনের প্রতীক হয়ে দার্ডিবেহেন | কিন্তু 
ইংলগু বা অন্থান্য দেশে এ-ুকম প্রতীক-বাদ নাই । ফ্রান্সে ত্রিজিত বাদোকে 
বোধ হয় আমেরিকতে বুপ্রানী করবার জন্যাই কি কর! ভয়েছিল। “কিন 
আপনি আগের আরও কয়েকজনের মতো যৌবনের গুাভীক হবে দাডিয়েছেন | 

মিলার-_কারণ, ও হচ্ছে প্রতিভ1 

মনরেো--পাগল। 

মিলার-_বিভিন্ন দেশের যৌন-জীবন সম্বন্ধে আপাতিদৃষ্ট €দ্দ সংস্কারে গ্রভেদ 
থাকতে পারে অর্থাৎ প্রগতির পথে কে কতটা এগিয়ে গেছে এবং অপরাপরদের 
থেকে পৃথকীকুত হয়ে কতট! কি করেছে এবং বোধ হয় অন্যান্ত দেশের তুলনায় 
আমরাই বেশী এগিয়ে গেছি-যদিও আমি সেট! মত্য কিন? শিশ্চিত 
জা না। 


নত 


ব্র্যাগুন---হুইডিশ জাতির। ত্বাভাবিকতার পক্ষপাতী--আপনার। নারীত্ব, 
যনোহারিণী ভাব এবং রাগরঙ্গের ওপরে বেশি নির্ভর করেন। 

মিলার-_ও যৌবনকে জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে **** 

যনরো--তাই যেন হয়-_কারণ, আমি তাই করতে চাই। সুইডিস ছবিতে 

৬যৌবন খুব স্বাভাবিক মনে হয় ॥ আমার ধারণ] যে ওদেয় নীতিবাদ আমাদের 

মতে] নয় এবং হয়তে1 সেই জন্াই স্বাভাবিক । ওদের ছবিতে ওদের জীবন- 
দর্শন প্রতিফলিত হয়, আমাদেরটায় আমাদের | 

ব্রাগুন--নীতিবাদের কথা বলতে আপনি সামাজিক অথবা চিত্রজগতী'য় 
কোন” 

মনরো-_সামাঞ্জিক নাতি-য] প্রতিফলি তভাবে ছবিরও নীতি । এখন 
আমাদের দেশ অত্যন্ত গৌডা। আমার মনে হয় মুসতঃ আমর] তা ইংলগু 
থেকে পেয়েছি । তাই না? 

ব্রযাণ্ডন-_-গামেরিকাসীদের গোডামীতে কি আপা অস্থবিধে অনুভব 
করেন? 

মনরো- আমি ওদিকে খেয়াল করি নি। ঠিক জানি না। 

ব্রযাগুন_-যজার কথা এই যে এখানকান্্ যেসব নীতি আপনাকে এ ধরনের 
ছবি যেমন, ধরুন ব্রিজিৎ বাদে! করে--করতে দেবে না, তারাই কিন্তু এ সব 
ছবি এখানে দেখাবার অন্থমতি দেবে | 

মনরো--হ্যা আমাত নগ্ন ছবি ককতে দেবে না--এখানে কাউকেই দেয়! 
হয় না। তাহলে এব। গ্রেপ্ধার করবে কিংবা অ'রও কিছু করবে । শুরা! 
কিছুতেই ছবিটা দেখাতে দেবে ৯1 কিন্তু বিণেশী ছবিতে ওরা এই সবই 
পছন্দ করে ও গ্রহণ করে। 

মিলার--গৌড়ামীর এটাও একটা রীতি । 

মনরে।এবং আমার মনে হয় সম্ভবত একটা দেশের প্রেমসন্বদ্ধীয় মতবাদ 
অন্ত দেশের ধারণায় ভিন্ন রূপ নেয়। '৭$ দেশ অপর দেশের মধো অধিকতর 
যৌনাঁবেগ কল্পন। করে । 

ব্র্যাগুন--বর্তমান জগতে চিত্র ও অভিনয়ে যৌবন অতান্ত বেশি জায়গ। 
জুড়ে আছে। আপনি কি বলেন? 

মিলার-- হয়তো! এট] সহজভাবে জটিল জীবন-্প্রকাশের একটা বূপ-- 
(জীবন সম্বন্ধে কিছু বলাই কঠিন হয়ে ঈাডিয়েছে ) কিন্তু, সর্বদাই যৌবন সম্বন্ধে 


৭ 


প্ছি না কিছু বল! বায়। আমার মনে হয় এটাই একটা বিশেষ কারণ। 
স্প&তই দেখা যায় যে এর আকর্ষণে লোক অভিনয় দেখতে যায় এবং অভিনয় 
এখন বেশ খানিকটা ব্যবসায়িক ব্যাপারই বটে। আমার বিশ্বাস যৌবন সম্বন্ধে 
বদ্ধসংস্কর প্রথ! মাত্র । অনেক নাটক এই নিযে লেখা হয়েছে কারণ এটাই 
আমাদের ঢাব্রিপাশের লোকদের জীবনের সঙ্গে সংযোগ রক্ষার একমাত্র সংক্ষি৫ু 
উপায়। আমরা অনুভব করি যে, ওদের যৌন সমস্যার মধ) দ্রিয়েই আমরা 
এতদঝ জীবনে প্রবেশ করছি । অনেকের কাছে এই একমাত্র পথ 1 সত্য | 
ব্রযাগুন_-আপনার কি মনে হয় যে যৌবন সম্বন্ধে বদ্ধসংস্কারের একটা 
কারণ এই ষে যুক্তরাষ্ট্রে প্রমীলার রাজত্ব-_হারবার তো! তাই ব্লছেন। 
যিলার--এটা আদিম সমাজ সম্বন্ধে থিওরি-_যথন নারীকে আথিক ও 
পামাজিক প্রয়োজনে বাধ্য হয়ে সমস্ত ব্যাপারেই প্রবলভাবে মাথ। গলাতে হতো, 
বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় তার দরকার নেই। তখন কর্মবিভাগই এমন ছিল যে 
তাকে সিদ্ধান্তে নিতে হতে! যা তর্দানীস্তন ইয়োরোণীয় মাজে হয়তো লে 
নিতো না। আমি জানি না বর্তমানে শ্রমশিল্পবাদের ফ্ল-_যাতে পুরুষদের 
সমস্ত দিন বাইরে কাটাতে হচ্ছে_-শ্বতই মেয়েদের ওপরে সংসার চালাবার 
সিদ্ধাত্ত নেবার ভার পড়বে কি না-_কারণ অকুস্থলে সে থাকবে । হয়তে। 
কালক্রমে সমগ্র পৃথিবীতে এই নিয়ম প্রবর্তিত হবে**অপরাপর সমাঁজ সম্বন্ধে 


আমি খুব বেশি অবশ্য জানি না'*" 
ব্র্যাপ্তন--অনেকে বলেন এর একমাত্র কারণ এই যে, এখানকার রমণীরাই 


এমনভাবে বড হয়েছে যে যৌন-জীবন সম্বন্ধে তারা-ই কক--তাদের 


ইচ্ছা অনিচ্ছায় তা ঘটে থাকে । 
মনরো- হ্যা, আমার মনে হয় এখন দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গেছে। বলছি বলে 


কিছু মনে করবেন নাঃ এর আগে ভিক্টোরিয়ার আমল থেকে আমরা তো? 
উচ্ছিষ্টের মতো! ছিলাম । 

ব্র্যাগতন | হয়তো আপনার তাই মনে হয় আপনার বিশেষ অধিকার 
আছে। আপনি প্রতীক । 

মনরো-চিরকালই আমি প্রতীক ছিলাম না-_যদিও***আমার ন্মরণশক্তি 
খুব তীক্ষ! যৌন-সংসর্গ রহিত কর! অর্থে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন? 

ব্র্যাগুন--অর্থাৎ রমণীরাই হ্যা অথবা ন1] বলে--সে নতিম্বীকার করে না 
_:- দূ-ই স্থির করে-_-এবং অত্যন্ত সচেতন ভাবে। 


নীলে 


মণরে।-_-তাই কি প্রকৃতির নিয়ম নয়? 

ব্র্যাগুন--যে, সে সেটা স্থিরীকত করবে ? 

মনরো--তার অনেক-দায়িত্ব। 

মিলার-- আমার ধারণা খিঃ ব্র্যাগুন “বৌকের প্রশ্ন তুলেছেন, ঘুরিয়ে বলছি 
[দি সিদ্ধান্ত নেবার প্রঙ্গ রমণীদেরই হয় তাহলে পুরুষের পক্ষে চডাও হয়ে 
এগিয়ে ষাওয়। লাম্পট্য। সেক্ষেত্রে প্রকৃতির সঙ্গে মিল হলো না! । 

মনরো--তাই যদি হয় তাহলে আমার মনে হয় এ তা জাগিয়ে তুলবে 

ব্র্যাগন-_-আমি অবাক হয়ে ভাবি যৌন-জীবন সম্পর্কে এতো গোলমালই 
বোধ হয় এখানে মনস্তত্ববিদদের এতো সমুদ্ধির কারণ। 'অ।পনার কি ফ্রয়েডকে 
ভালো লাগে। 

মনরো-_খু-ব বেশি মাত্রায় । আমার মতে তান সমাজের অনেক উপকান্ 
করেছেন। [তিনি এমন একটি বিজ্ঞান আবিফার করেছেন যা থেকে মানুষ 
উপকৃত হবে। এতে ভীবন সুখকর ও ফলবান হবে। আমার মতে স্বখ 
মানবজাতির প্রাপ্য । মনস্তত্ববিদূদের এই জন্য প্রয়োজন যে যাক্ষ কখনও 
নিজেই নিজের বিষয়বস্ত হতে পারে না। কতগুলি পারিপাখিকে মানুষ যদি 
নিজের সমস্তা নিয়ে ভাবতে থাকে তাহলে হয়তো! তাকে বৃস্তাকারে ঘুবতে 
হবে এবং সেই একই বৃত্তে 

মিলার-_সত্য সত্যই, যুদ্ধেত্বর কালের রদমঞ্চ-_যা আগে গুরুগন্ভীর হিল 
এখন একদিকে যৌন-সংক্রাস্ত বিচিত্র অদ্ভূত ব্যাপারে ও অন্থদিকে ভাবপ্রবণভাঁয় 
পূর্ণ হয়ে কিন্তৃতকিমাকার হয়ে উপ্ে্ছ। হয়তো এর কারণ এই যে যৌবন নিকে 
গভীর ভাবাবেগে লেখা যায় এসং দশকদের বিরক্তিকর গাশ্রে উৎক্ষিু করতে 
হয়না। কিন্তু এর একটি বিশ্ষে গুণ আছে। আমার ধারণা যে স্টেল্জে 
আমর] সম্ভবত অপরাপর দেশ থেকে বেশি মাত্রায়, যে কোন দেশ থেকে 
বেশিমাত্র/য় সব শ্রেণীর চরিত্রকে যোগ দিই ! অল্লদিন আগেও বৃটিশ রজমঞ্চ 
কোন নাটক নিতো! ন1! যদি ভাত কোনও না কোনভাবে রঙ্গমঞ্চের বিশিষ্ট 
অভিনেতার থাকতেন । আমার মনে আছে আমি যখন ওখানে ছিলাম তখন 
“ভিউ ফ্রম দি ব্রীজ” (সেতুর ওপর থেকে দুষ্ঠ ) বইট। করবার সময়ে শ্রমিকের 
পার্ট কাব৷ করবে এখং কারা করতে পারে এ নিছে খুব অস্থবিধে হয়েছিল। 
অনেক আভনেতাই ছিলেন নিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কিন্তু তার! নিজেদের যথেষ্ট 
শিক্ষ। দিয়ে তা ভুলতে বাধ্য করেছিলেন । 
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সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে আমাদের রঙ্গমঞ্চ গণতান্ত্রিক__-এবং আমি 
বিশ্বাস করি পৃ্ধিবীব্যাপী শক্তির এটাই একটা প্রধান কারণ। আমাদের 
রঙক্গমঞ্জের ব্যক্তিত্বের পরিধি অনেক বিস্তৃত। ইংরেজী নাটক অপেক্ষা এতে 
এদেশেরু জনসাধারণ অনেক বেশি প্রতিফলিত । 

ব্রযাগুন। এ থেকে কি সাযার্জিক ফশ্লশ্রতি লাভ হচ্ছে বলে আপনার 
মনে হয়। 

মিলার--আমার মনে হয় আমরা সমাজের এমন একটা স্তরে পৌছেচি 
(এট অবশ্য আমার-ই নিজন্ব সংস্কার) যেখানে আগামী দিনে সমস্ত পৃথিবী 
পৌছবে। সংস্কৃতি ও শ্রমশিল্পের দিক দিয়ে আমর] সেখানে কয়েক ঘণ্টা আগে 
পৌছেচি। বুহত্তম জনতা-_কয়েক মিনিটের ভন্যা যৌন প্রসঙ্গ ভূলে যাওয়া 
যাক--১৯৭৭ অথবা» ৪৮ সালে প্যারিসে এবটা স্টোরের সামনে দেখেছিলাম-- 
যাত্রা! কাঁপড-কাচার কল প্রদর্শন করছচিল। আর সবাই বলে কি না 
আমেরিকার লোকরাই যন্ত্রপাতির জন্য পাগল । লোক্গুলিকে দেখলাম একাস্ত 
অগ্ন হয়ে দেখছে । এর কারণ এই নয় যে এট? একটি চমৎকান যন্ত্র-পদ্ধত-- এতে 
কাপন্ড কাচা যায় এবং সময়ও বাচে-আমার মনে হয় ঠিক আমরা যেঙ্গন্য 
পাগল ওদের কারণও ঠিক তাই । আমার একটা ধাঁকণ' আছে যে শব, কু যাই 
হোক না কেন সংস্কৃতি মান্ধষ যতটা স্বীকার করছে তার চেয়ে বেশি 
আন্তুজীতিক। 

একদিক দিয়ে দেখতে গেলে এট। খুব সাংঘাতিক কথা-_কারণ জীবনে 
পার্থক্য থাকাই প্রীতিকর। সমগ্র পৃথিবীতে এখন কোকাকোলা চিহ্ন এবং 
আপনার নিশ্চয়ই মনে তয় এরকম না হলেই ভালো ভতো। আমাদের 
সংস্কৃতির সর্বাপেক্ষা সহজ সমীকরণীভূত অংশ যা অপেক্ষাকৃত অসংস্কৃতিপরায়ণ 
বিরাট জনগণের মধ্যে বিরাজিত-_ভাই ইয়োরোপে বঞ্টানী করা তয়। আমি 
জানি, ইয়োরোপের অনেক দেশে আমাদের সিম্নি অর্বেষ্' আছে, অমর! 
এত বেশি সিক্ষনি রেকর্ড বিক্রি করি-_আম+দের দেশে চিন্তাশীল লেখক আছ 
দ্েনে অবাক হয়ে যায়" প্রখ্যাত আমেরিকান নামগুল্সিও তাদের ম্মরণ কিযে 
দিতে তয় তখন তার1 হঠাৎ সেই নাম ও আমার বক্তব্যে মধ্যে সম্পর্ক স্থাপিত 
করতে পারে । আমাদের সঙ্বন্ধষে তারা যাজানে তা হচ্ছে কমিক বই, কমিক 
ন।টিক! এবং চলচ্চিত্র ও আরও সব-- খু₹ই বিরক্তিকর ব্যাপার। কোন জাত 
যদি “রদেশী সংস্কৃতি গ্রহণ করে তাহলে সেই জাত ক্রীতদাসে পরিণত হয় 
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তারা কখনও নিজেদের দানে একে সমৃদ্ধ করতে পারে না, শুধু কোন রকষে এর 
লমত। রক্ষা করে চলে এবং এর চমৎকারিত্ব কখনও স্থানাস্তরে রোপণ করা যায় 
না। এমন কি ইয়োরোপের বিজ্ঞাপনগুলিও আমাদের নকল করছে । তারা 
সবই হারিয়ে ফেলেছে**যা আমি আগে ভাবতাম বিজ্ঞাপনে ইরোরোপগীয় 
'আভিজাত্য কিন্তু এখন আমেরিকান বিজ্ঞাপন থেকে তাদের পৃথক কর যায় 
৯ না শুধুমাত্র একট কথা এই যে তারা অত্যন্ত আত্মপচেতন । ঘোটের 


ওপরে আমার মণে হয় যে আমরা যেখানে আছি সেখানেই আপনার পৌছবার 
চে&। করছেন। 


ব্র্যাগডুন- আচ্ছা, আস্তজ।তিক সংস্কৃতি অর্থে আপনি কি বলতে চাইছেন? 

মিলার---এমন একটা জিনিস যা শুধুমাত্র জনসাধারণের মনে কতটুকু সাডা। 
জাগিয়েছে এবং পরস্পরের সঙ্গে লনদেনের ক্ষমতানসারে বিচার্রিত হবে। এই 
হচ্ছে উপন্যাস, এই কবিতা, এই চলচ্চিত্র। পুরনো ধারণা ফে--প্রতিটি 
জিনিসেরই একট] নিজস্ব যৃল্য তাই দাধারণ দর্শককে না টনিতে পারলেও এর 
টিকে থাকবার দ্রাবী থাকে--এখন পরিত্যজয । ইংগগ্ডে আপনাদের বিবি 
পির ঠিক অন্তরূপ অবস্থা । '্আপনারা এট] বাচিয়ে রেখেছেন কারণ আপনারা 
ভাবেন যে টাক। দিয়ে মূল্যায়ন করা যায় ন'। এখন ঠিক এর পাশেই সন্ধা 
টেলিভিশন- আমেরিকার একটি স্রন্দর আবিষ্কার ষা সব দর্শকদের টানছে। 
আমি ভেবে দেখেছি কেউ বদি প্রাচীন সাংস্কৃতিক ুল্যায়নে কোন 
সিদ্ধান্ত নেয় তা হলে দেশের অর্থনীতির সংগে তার কোন সম্পর্ক থাকবে 
ন:। এরা আপনাকে দ্লবে গণতন্ত্র মূল্য দেশের জনগণ এই চায় এবং 
গণতন্ত্রের আধর্শানুসারে তাদের তা পাবার অধিকার আছে- এমন কি নিজের 
সপকারের কাছ থেকেও তা ছাড। পনি কে যে আপনার কথা ওর। শুনবে । 
এই দেশের অভিজ্ঞত। অন্গসারে বলতে পারি যে সেই যুক্তির বিরুদ্ধে দাড়ানে। 
কঠিন। তার একট? কাকণ এই যে এট। নগ্ন লোককেও নৈতিক ক্ষমতা দেয়। 
'আাযি বলছি শা যে এই রকম ঘটন। খারাপ ক্ষিন্ত বেশি সংখ্যক ভোটের ওপরে 
নির্ভর করা এর্থ অধিকতর দায়িত্ব নেওয়া । যদি একমাত্র জনগ্রিয়তাকু ওপরই 
মূল্যায়ন নির্ভর করে তা হলে চবিতচর্ণ ও অসত্যকে পুনরাবৃন্ত করা ছাড। 
আর কিছু কর! দিন ধিন-ই কঠিনতর হয়ে উঠবে। সম্পূর্ণ নৃতন মতবাদ প্রবল 
বাধার সম্মণীন হবেই । এই এর সংকল্প। বিক্রী আর্ট হচ্ছে বাধা বিমুক্ত 
হবার আট 


ব্র্যাগুন--কি আপনাকে লিখতে প্রেরণ! দেয়। 

মিলার--আমি যদি তা জানতে পারতাম ত1 হলে হয় তা" এর প্রারস্ত 
চন! আরও ভালোভাবে করতে পারতাম । আমাকে তো! এর করুণার ওপযে 
নির্ভর করতে হয়। আমি সত্য সত্যই জানি না। যে বিষয়বস্ত আমি 
ভালোভাবে জানি তা নিয়ে আমি লিখতে পারি না। যদ্দি সেই বিষয়টাকে 
আমি জানতে পারি--যর্দি আমার অভিজ্ঞতায় শেষটুকু পর্যন্ত ধর] পড়ে যায়. 
তাহলেও আমি এ নিয়ে লিখতে পারি না। কারণ আমার মনে হয় যেন 
একই গল্প ছু'বার করে বলা হচ্ছে । লিখতে লিখতেই লেখাকে আমি আবিষ্কার 
করি । নিজে নিজেকেই বিস্মিত করাতে হয় এবং এট! খুবই কঠিন ব্যাপার 
কারণ তুমি একটা মৃত কোণে গিয়ে বুঝতে পারে৷ বে তোমার ভাবনার 
নীচের কোষ আবিষ্কার কর1 তোমার পক্ষে অসম্ভব এবং তোমার মনে একটা 
আকারহীন ভাবন। আছে যা নিজে আর্ট নয় এট! অনির্বচনীয় এবং এটাকে 
ছেডে দিতে হবে যতক্ষণ না অপেক্ষাকৃত কঠিন হয়ে এ একটা আকার বিশিষ্ট 
হয় এবং পরম্পরের মনে যোগাযোগ কর। সম্ভবপর হয় । এ ভাবে নবকলেবর 
বেঁচে উঠতে এর এক, দুই, তিন, চান বৎসরও লাগতে পারে! 

ব্র্যাগুন-__তা হলে নাটক লিখতে আরম্ত করে আপনি নিজেই জানেন 
না কোথায় এর শেষ । 

মিলার--ন। জানি না। মোটামুটি একট! ধারণা থাকে-'"যেমন ধরুন 
কোন নাটকেন্র নায়ক থাকবে, তার মৃত্যুও হবে, কিন্তু আমাকে নিশ্চিত জানতে 
হবে বিপধয়ের বাঁজটি কোথায় কিন্ধ গল্পের গতি সম্বন্ধে কিছুই জানার দরকার 
হয় না। নাটকের আকৃতি মানে নাটকের উত্থান পতন, ঘাত-প্রতিঘাত 
নাটকের অস্তরেই স্য্ট হতে থাকে । 

ব্রযাপুন--এই ধরুন নতুন চিঞ্ঞনাট্য 'মিএফিট্‌* লিখবার সময়ে আপনি কি 
স্বীরু কথা ভেবেছিলেন, ওর জন্য একট] চরিত্র স্থট্টি করবার কথা । 

মিলার--গওখানে আবার ঠৈত সত্তা কাজ করেছে--কারণ আমার হঠাৎ 
মনে হয়েছিল যে ও পদীয় যা খুশি তাই ফোটাতে পারবে । 

ব্রযাগুন-___মিসেস মিলার, খঙ্গমঞ্চে আপনার কোন আবর্ষণ আছে কি? 

মনবো-খুব বেশি । 

ব্রযাগুন--৫কন? এ দুইয়ের মধ্যে কোথায় প্রভেদ। 

মনরে1--অভিনেতা স্টডিওতে যোগদানের প্রে আমি একটা ছোট 
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থিয়েটারে কাজ করি। দেখলাম একট দৃষ্তঠ--মাত্র একটা দৃশ্ করলেও এর 
যেন একটা অখণ্ড ধারাবাহিকতা আছে। গোোড়াতেই করবার বেশ কিছু 
আছে এবং এট! যেন বড় হুয়--পূর্ণতা লাভ করে এবং সেখানে এমন একটি 
স্থান আছে যেখানে তুমি যাচ্ছ_এমন একটি স্থান যেখানে তুমি ছিলে-_- 
নাটকটির সব ঘটানাতেই পরস্পর সম্পকিত। চলচ্চিন্তের দৃপ্তগুলি আপনার 
তো জানাই আছে-_কাটা কাটা এবং প্রায়ই পরিণতির সঙ্গে সম্পর্কবিহীন | 
সেজন্ই, কোন তৃপ্তি বোধ হয়না । ব্রঙ্গম্চ অনেক অর্থ ও ইঙ্গিতবোধক-_ 
অভিনেতাদের পক্ষ থেকে আমি বলছি। 

ব্র্যাগ্ডন--আপনি কি কোনে! নাটক করবেন স্থির করেছেন ? 

মনরে--না। সে স্থদ্ধে কিছু ভাবি নি। 

ব্রযাগুন-আমি ভাবছিলাম আপনি খুব সহজেই একট। করতে পাবেন। 

মনরো--আমাপ এখনও নাটক করবার মতো প্রস্ততি আছে বলে মনে 
হয় না। 

মিলার--আমার পক্ষে কোন ব্যক্তিবিশেষকে নিয়ে লেখা অসন্ভব--কারণ, 
আমার কল্প! সম্পূর্ণ পুথককেন্দ্রে একীভূত--সেই চিরস্তন ধাধায়। সে সময়ে 
অভিনেতা বা অভিনেত্রীর কথা মনের কোণেও স্বান পায় না। শুধু এইটুকু 
বলতে পারি যে, আমি যখন 'মিসফিট' প্রায় শেষ করে এনেছি তখন আমার 
আনন্দের সঙ্গে মনে হয়েছিল যে এই চরিত্র মেরিলিনকে খুব মানাবে । 

ব্রযা/গন-_ফরাশী কায়দায় যা গোলকধা1ধা--দেই অথে কি? 

মিলার-এই অটে গোলকধা ধা না, হয়তো অপেক্ষাকৃত ভালে 
কথা হচ্ছে অহমীলিক অবস্থা-যেখানে এর শক্তি "বি কে নাডিয়েছে-ষা 
আবার "এ কে “সি'তে রূপান্তরিত করেছে-_-যা আবার “ভি সি করেছে 
এই রকম আর কি? জীবনের শক্তিগুলো কি রকম অজ্ঞতার ভাণ কনে থাকে 
সেই বিষয়ের ইঙ্গিতে নাটকটি লেখা--এবং এতে মনের অবরুদ্ধ বিদ্রুপ, মর্মান্তিক 
পরিহাস সবই পূর্ণভাবে প্রকাশ কর? যায়। 

ব্র্যাগ্তন--তাহলে এটি প্রকৃতই কইকরু জন্মলাভ, তাই না। 

মিলার--হ্যা, বক্তব্যট!? তাই বটে। আমি অনর্গল লিখি, খুব তাভা- 
তাড়ি লিখতে পারি। একটি নাটক--বিশেষত এই রকম একটি চিত্রনাটয 
লিখবার যথার্থ সময় প্রায়ই আট সপ্তাহ__কিংবা তার চেয়েও কম--কিন্তু এ 
ইচ্ছে এক"এ শেষের দিকের সহজ কাজ । তখন তো৷ আমি জীবনের দেওয়!ল- 
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গুলি দেখতে পেয়েছি--তাদের অনুভব করতে পারছি-আমার ঘর পূর্ণ হয়ে 
গেছে এবারে আমি অগ্রসর হতে পারি। যখন কোন অন্তপ্বন্দ থাকে ন। 
তখন মুশকিল হয়। 

ব্যাগুন--আপনি কি মনে করেন যে সাহিত্য নাটকই একমাত্র আমে- 
রিকান দৃষ্টিভঙ্গীর দেশজ প্রকাশ । 


মিলার--এট! আমেরিকান জীবনের কোন শুরের কথা আপনি বলছেন, 


তার ওপরে নিভর করে । প্রত্যেক জাতেরই নিজেদের স্বরূপ সম্বন্ধে চিরাচরিত 
প্রথাগত ধারণা আছে। উদাহরণ দিযে বলতে পারি, আমেরিকাবাসীর! 
নিজেদের মুক্তহস্ত ন্যায় সমর্থন জিনিসপত্র কেন] সম্বন্ধে খেয়াল্হীন, অমিত্যবয়ী 
কিন্ত মূলত ভাণো লোক ও আশাবাদী ভাবে। হয এর অনেকটাই সতা। 
এটাই একটা জানার স্তর । কিন্তু এই স্তরের নীচে আর একটি স্তর আছে 
যার ইঙ্গিত স্বল্প কয়েকটি চলচ্চিত্র ও নাটকে আছে কিন্তু তুলনার চলচ্চিত্র থেকে 
নাটকেই বেশি । মেই স্তর ব। আমাদের চকিত বিশ্ময়, আমাদের নিজন একক 
গ্রাম্যতা, আমদেএ উদ্দেশ্য অদ্বেবণের ভাহাকার প্রকাশ করে। 

ব্রাপ্তন_ আপনি কি ফিল্সে ওস্টানারদের মতো-_রঙ্রমঞ্চেও এরকম খাঁটি 
দেশীয় কছু খুজে পেফেছেন ? 

মিলার__ওয়েস্টানন ছবিতে ক্রেস্টানাররাহই আজকাল ঘুগপ্রদেশে 
সর্বাপেক্ষা মেকি এ কথা আক্ষরিক সত্য । গো-্রজননকারী ও 
রাখলে বালকেপ সংখ্যা বৃঙমানে খবই কম। বরঞ্চ পশ্চিমের বেশি 
সংখাক লোক পাবস] ও শ্রমশিল্পে নিয়োজিত । অবধশ্গই পশ্চিমে এই গধেন্টান্নরা 
জননায়ক_কিল্তু তারা বিশের কোন ভাবের রূপ দেয় ন-- শুধু যেন একটা 
শ্থৃতিচিহঃ এবং লোকর। ভাবতে ভালোবাসে যে, অতীত এবকম ছিল । এব 
সঙ্গে সাদৃষ্ঠপূর্ণ যে উদাহরণের কথা মনে হচ্ছে, তা সামন্ততন্ত্রযুগের- যখন 
“মাইট'দের কোন অস্তিত্ব ছিল না অথচ লোকে সেই সখ চরিত্র যেমন জোয়ান 
অফ আক, রাজা আর্থার আরও এমনিত সব লোকের কথা বলতো । শত 
শত বৎসরের মধ্যে ইংলগু বা ফ্রান্সের জাতীয় চরিবে এমন কিছু ছিল্‌ ন। কিন্তু 
তবুও তাদের মৃতি বিশেষ একটি স্থান, পরিচয় এবং আশাপ্রদ খাক্কিত্বের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। আমার মনে হয়, সেলদম্যানরাই আমেরিকান জীবনে 
অধিকতর জাতীয় চরিত্র বিশিষ্ট জীবনদশন ও সংখ্যা ছুদিক থেকেই। 
ঈশ্বর জানেন, জনপ্রতি একটি রাখাল বালক এক লক্ষ সেলসম্যান । 
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বর্যা্ুন-_ আচ্ছা এক মিনিটের জন্য আমরা আধুনিকতর একটি সামস্ত তান্ত্রিক 
চরিত্র নিয়ে আলোচনা করি । আপনি কি মনে করেন যে, এদেশে ম্যাকাধিবাদ 
মুত? 

মিলার-_-তাই বটে। ছুটো ব্যাপার ঘটেছেঃ একটা হচ্ছে বে 
সৈম্তদল তাঁকে পরাস্ত করেছে-_দুঃখের বিষর এরা উদ্ধার বামপন্থী কিংব। তার 
মতবাদ সম্বন্ধে অজ্ঞ লোকরা নয়; অপর একটি রক্ষণশীল দলই তাকে পরাজিত 
করেছে উনি যুক্ত প্রদেশের সরকারকে যে পরিমাণ আঘাত করে ফিরে 
এসেছেন, তা আর কেউ পারতো বলে আমি বিশ্বা করি নী । যা হোক না। 
কেন, ম্যাকাথির উত্তরাধিকারীরা এখনও আমাদের মধ্যে আছে। কিন্তু 
জনগণের সহান্ভৃতি ছিল না, যাতে কয়েক বংসর আগে তার! সঙ্কটকাল বলে 
£বাষণা করতে পারতো । 

ব্র্যাগুন--আপনি বলতে চাইছেন উনি অন্যায়ভাবে পরাজিত হয়েছেন । 

মিলার--হ্যা, উনি অন্যায়ভাবে পরাজিত হয়েছেন, তার এমন একদলের 
ঃঙ্গে শত্রুতা হয়েছিল-যাদের অনেকেরই মতবাদে মৃসত তার সঙ্গে অমিল 
গিপ। আমার নিজের মত হচ্ছে যে, তিনি শেষেপ দিকে বিকৃতবুদ্ধি হয়ে 
গিয়েছিলেন, নিজের ক্ষমত] ও শক্তি সম্বন্ধে সঠিক ধারণ। ছিল ন1। 

ব্যাপডন। ৩। হলে কি আপনি বলতে চান যে সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
হতে পাবে! 

মিপার--যদি কোন তীত্র আস্তজাতিক ছন্দ আমাদের পিষে ধরে আমার 
মনে হয় এবকম কিছু আবার ঘটতে পারে--ষ্টা, সত্যই পাবে । আপনি 
নিশ্চই জানেন এখানে মাঝে মাঝে বিভিন্ন ইউনিভাপিটি থেকে ভোট নেওয়া 
হয় যেখানে হার ও অধ্যাপব্দের জিজ্ঞাসা কর] হয় ষে উল্লিখিত প্রস্তাবগুলি 
তারা পছন্দ করে কি না? তাদের জানানো হয় না যে প্রকৃতপক্ষে এগুলি 
নাগরিক অশ্ধকারবধের তালিকা? অধিকাংশ লোকরা বিপক্ষে ভোট দেয়। 
তাদের মতে এ অত্যন্ত বাড়াবাড়ি এবং বৈপ্রধিক । নেই মনোভাব পরিবতিত 
হয়েছে এরকম কোন লক্ষণ দেখ নি। মোট কথা এই যে, যতদুর জানি 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় এমন কোন সাংঘাতিক পরিবর্তন হয় নি! 

ব্র্যাপ্তন-_তবুও, তিনি আমেবিকানদের চোখে খারাপ বলে প্রচারিত । 

মিলব। হ্যা, তিনি তাই বটেন, কিন্তু তিনি যা করেছেন সেট! নয়। 
যমন ধরুন, সঙ্গদোষে খারাপ আমি বলতে চাই আগে বত লোক বিশ্বাস 
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করতো এখনও তত গোক করে। জানি না অন্যভাবে বললে তার" 
ম্যাকাধিবাদ চিনতে পারতো কি না? যখন কোন ব্যক্তিকে মূলনীতি 
অন্থুসারে পরাজিত কবা! যায় না, তখন সে শুধু ব্যক্তিগতভাবে পরাজিত হয়-_ 
তাব প্রেতাত্সা জয়দর্পে ঘুরে ক্ডোয় খতর্দিন না সে মলনীতি লঙ্যন কবে 
অন্যায় করেছিল সে সম্বদ্ধে লোকের সম্যক জ্ঞান হয। কিন্তু ব্যক্তিব পরাজয় 
কখনও সেভাবে হয় না অন্ত অরিকা শ লোকেব ন্বেত্রে হয় ন]। 

ব্র্যাগুন--অল্প কিছুদিন আশে আমি পিটাব উ(স্টনোভের সঙ্গে আপনারই 
একট1 অভিযোগ মিষে আলোচন1 করছিলান যে, আমেবিকাল নাট্যকারর। 
প্রযোজনীয লাম!জিক ণাটক লেখে, কিন্তু তার] পামাজ্িক নাটক গেখে, কিছু 
তারা সামাজিক সমস্য। সম্বন্ধে বেশিম্লাত্রাথ এযাকিবহাল নয় । পিটারের মতে 
আপনি খে মন্তপ্য করেছেন ভাতে অগ্ুভূতঠিব অভাদ আছে-_এখ১ এভাশে 
বললে চেক্কভ সম্বন্ধে ন বগা বায ৫১ তিনি দেউলিয়া হবাখ প্রাস্তদেশে দণ্ডায়মান 
প্লাস্ত একপধল জগ্দাবকে নিব সাহিত্য শচনা কবেহছেন, বিপ্লব আরম্ভ হবাং 
পবেই এগুলি খুব যুক্তিপূণ সমালোচন। বান গুভাত হখোছল। উপ বলে, 
ওধের স্বভাবই এএকম-মে না] ভাপাত ভালা মোপাসা হোগা ন 
লিখে উপন্যাস লিখলে সাভিঙ্যান্গান্্র তার গান দ বন ধুচ বত ₹ঠো) পিটাবে 
মতে (লেখকের কাজ পাঠাকব মনে চিলশদার। সথশ ন* ও চালিত করণ, এ 
প্রশ্ন জিড্ঞাপা কবে এপং এব এশাসপ্নই এেমপীযা ৫ শপথ শেঠি কখন ক 
কোন উত্তর দেন 1 তান পণছেশ, ই9য তখ 7৮155 1, কিন্ছ কোল 
সমাধান দেন নি। 


মিলার--উষ্টিনোশ চেকের *ছতদ্ধ পল ক বশ এব আমার কপ ও 
আমি বুঝতে পাব শা কেন তাকে ভগভূঠিহীনণ কা হলে ওছি চে কৌ 
কাষকখণ এবং বোন আশাষ আশাব কার্ডিকে ছা(দিযে “মাজে দিকে তাকাষ 
উল্টোঁটাই ববঞ্ধ সভ্য বল মনে করি। আমা? এনে কখন ও এই ভ্রান্তব।রশ' 
নেই ধে, চেক কতকগুলি কান্ত জমিধারাক দশে লিখেছেন । খলশভিকব 
টাকে এই অপবাধ [দিষেছে এবং বক্ষণশীলবা আনা ববেছে যে এটা সঙ" হলে 
তিনি শুধু দৈনন্দিন ঘটনা আকিযে এক) বিবি * হতেন। এটা এক 
আস্তাতিক ভ্রান্তি । এমন কি এখনও লোকে তাকে বনের উচ্চট, অসঙ্গতিব 
লেখক, নিরর্থকতার প্রচারক ভাবে। 

উদিনোভ--বরঞ্চ চেকভরে অক্ষমতাবে প্র তাই করেছেন যেন চেক সর্ব 


বু 


সেগুলি খুঁজে বেড়াতেন কিন্ত প্ররুতপক্ষে সমন্তার সমাধানে অক্ষম হয়ে জনগণকে 
ঠকাবেন না বলেই তিনি তাদের কি অবশ্ঠ কর্তব্য তা বলতে পারতেন ন1। 
নাটকগুলি মহৎ স্ষ্টি--কারণ যদিও তারা কোন উত্তর দিতে পারে নি, কিন্ত 
প্রাণপণে আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেছে এবং এইভাবে একটি একটি এঁতিহাসিক 
জগতকে দৃশ্যমান করে। মানুষের গুণাবলী বিশ্ময়ের সঙ্গে মিলিয়ে কোন লাভ 
নেই । “চেরী অর্কাডে”র কথা মনে 'পডছে-_তার সমসাময়িক ইতিহান | যেখানে 
জমিদার কুঠার দিয়ে চবিজের স্থন্দর কিন্তু নিক্ষলা মূলদেশে আঘাত করছে-_ 
সেখানে চেকভ যে শুধুমাত্র চিন্রোপম তীব্রতা প্রকাশ করেছেন তাই নয়, সেই 
স্থল বাস্তবতা একটা যুগকে চিহ্নিত করছে। শুন্যতার মধ্য এই চরিত্রগুলি 
শিক্ষল নয়। নৃতন শক্তির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় তারা নিক্ষল+ এবং চেকভও 
তাদের জন্য কাদতে রাজী নন। তার নাটক কর্মজীবন আরম্ত করবার এবং 
যেভাবেই হোক এই ফলপ্রন্থ সমাজে অংশগ্রহণ করে নূতন স্থশ্দগঙব জগৎ কি 
করবার জন্য বক্তৃতায় পূর্ণ । এই প্রিয় বাক্তিগণও থে শক্তি তাদের সরিয়ে দিচ্ছে 
এই ছুয়ের মধো তিনি কোন একটা সামীঞস্ত করতে চেয়েছিলেন। নাট্যকার 
যেভাবে প্রশ্ন করেন, যে অডভূত সংঘাতের মধ্যে চরিব্রদের স্থাপন করেন তাতেই 
তার উত্তর নিহিত্ত থাকে । উষ্টিশোভ বলতে চেয়েছেন ধে, তিনি উদ্ভট আবিষ্ষার 
করত্তে ভালোবাসেন, কিন্ত চেকভ নিষ্ঠর নন__আর জীবনের প্রকৃত উদ্ভটত্ব হচ্ছে 
নিষ্টর ভ্রু যা পেরেকে বি করতে হবে। বরঞ্চ অগ্কম্পাভরে পীড়িত তার 
মন জোদ করে অন্বেষণ করিয়েছে এব; উদ্তটত্ব গ্রহণ করিয়েছে এবং এভাবেই 
জীবনের একটা অথ খুতজ পেতে চেয়েছেন । উষ্টিনোভের চারত্রস্থট্ি থেকে বিচার 
করলে আমার মতে চেকভ ওর চেয়ে অনেক চিন্তাশীল লেখক । 

এই দব মত শ্রনলে কল্পন! করতেও অস্থুটিধে হয় যে, চেকভ শাখলিন 
গারদের জীবনযাত্রা দেখবার এবং প্রকাশ করবার জন্য স্বাস্থ্য বিপন্ন করেও বাশিয! 
পার হয়ে গিয়েছিলেন | এটা আমার নিকট সৌন্ধবোধের পরিচায়ক, তার 
শিল্পীজনোচিত অগ্ভূতির প্রকাশ । যদি তিনি টলষ্টয় ও ডইয়ভক্ষির মন্থুষত্বের 
প্রতি দিদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে থাকেন তবে নিদেশদানহ তার কারণ নয় 
-কারণ হচ্ছে যে, সেই নির্দেশ ্ঠার নিকট অত্যান্ত গায়ে পড়া ও অন্তায় মনে 
হয়েছে | 

আপনি জানেন, ছোট ছোট রচনাতেও চমত্কার চরিত্র স্ষ্টি কর] যায়। 
আমার মনন হয় উষ্টিনোভের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার মতের প্রায় মিল হবে যে 


১০৭ 


উপন্যাল লিখলে মৌপাস। মহত্র সাহিত্য স্থট্টি করতে পারতেন! হ্যা, নিশ্চয়ই । 
চকভ নাটক না লিখলে তার সাহিত্যিক মন আরও নীচে নেমে যেতো। । আমি 
ক্ষপ্রতার নিন্দা করছি প1--শুধুমাত্র পথক"রুত করতে চাইছি । খুব-ই ভালো 
” খক কিন্তু একটু নীচের দিকের। পাঠকের কৌতহল উত্রিত্ত রাখবার এবং 
চ'রত্রন্্টির জন্য শুধুমাত্র ভালো! মনোবিকলনকারী অথব| নাট্যকার হলেই চলে 
1 এখানে প্রশ্ন হচ্ছেঃ জগতের কষ্ট তুমি তোমার নাটকে এনেছে এবং রূপ 
দিযচ। নিশ্যহ চেকভ উত্তর খুজছিলেন এবং তিশি ঘঙ৩ঢ] জানেন ততঢা 
বশছেন। তিশি ফে ডন্তব অপ নি ভা প্যবি বাউত্ত দেওয়া অশ্রন্দার ৭ 
পাবেন নি কিন্তু পে পবম অজাশার পামান শিষে তিনি [মে গযেপ 
এটুকু তধাৎ এঢ ফাধাবণ ০মু তা--উদ্টানোভেপ কনতখপার »তক্গ এর বিশ্বমান 
“এল নহ | চেক লিখেছেনশ_যে সচেঞঙন জাবনব পু ন কোনা শদিষ্ট 
শন দেই ৩1 জণবন-ই নখ্র--এবঢ]1 ভার বেঝ _-«কটা চঃখপ্ন॥ যে শখক 
ফাবাজ এন ণবে উিত্বণ [খাজধার ও পেশার ৮ করেন ন টিটি কখন এ এ 
কথ] পখতে পারণ শা । এই উত্ভিল সাপ ধাব উত্তন খুঁজে (পষেছে” অথাৎ 
যার এক মাঘাতে ৮1নদ্ম »মাধাশ কব চাপ তাস প্রত পিরিত শ 
৩1 মধ্যে কোন বিবোধ নই | 

পূরকলি ঠ দশ/নর তাজ জাব* মিলাদ 1 নাটক চশা কব ৩ চায় 
তাদের প্রতি আঁটিদ বব পা? কর কিখ অজি তু বিশহ্থশ| পকা। 
বরাই যেসাঠ১তাযর সার্বাদখ কাজ * পাদেখ পদ জন্থাতা। ১৮ কান ০খক 
হযোশাক্কাণ নতো মাদশ্পাদর িকছে। |বঞধ্রোণ কাব এল শ/534 পা কাজ 
করত থাকে ৩1 তাপ ও ০ এবা)। আদশবাণ”ই অন্তপন করত | শাশব্ভ বনেব 
*শখ স্তর 'পশৃঙ্খল। এহ ধাওণা ৭ মাশবজ্াবপেব (শান বিন তান জন্তনিতি ৩ 
সথ ওযা যা আধশবাণধেবত « বালর। 

উদ্িনোভ বা হৃঙ্গি* দ্যান গে “কম কোন আদশবাতধব কখ। আম 
প্লছি না। আম শু এম" একটি রঙ্গমঞ্চ চাছি বেখাশে জীক্লধমী সাবাণক 
তকণ এমন একটি না ক দেখতে পাব, গা তাকে ঘুগ চেতন কবে তুলবে, বা 
পরপিকে সব ববয়ে অন ভি ছ ভয়ে দিয়েছ । শ্বুমাত্র ইন্দ্রিয়া৯ভূতির জন্য 
অঠিণয় -আমার ভালে। পাগে ন। মাগ্ৰকে ক নগুণি আযব সমষ্টি দেখে আমি 
ক্লাস্ত হয়ে এগছি। ফচ পাশ্রারীশান্ত্রে। ব্যাপার এব 'আমবা প্রায় সেই 
অহা «ই পৌছচি। 


১৩” 


আপনি যা বলেছেন তা থেকে আমি যদি উষ্ভিনোন্ডের মতবাদ বুঝে থাকি 
তবে তা সাহিতোর ক্ষেত্রে অন্থন্দরের আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নয় বরং 
সমাজ ও সাহিত্যের ভেদরেখার জন্য চিন্তা । িতনি সাহিত্যকে সম্পূর্ণ পথক-- 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগতভাবে দেখেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে চেকভ 'একজন 
অন্ভৃতি সম্পন্ন আলেখ্যকার, ধার যনে দয়া করুণা এবং আরও অনেক ৭ 
আছে । আমিও ক্ষাই বলি কিন্তু করুণাই তাকে বিবেকবান ককেছে এবং সে 
করুণ! ব্যক্তিকে ছাড়িয়ে মানবতায় পৌছেছে । অবশ্ঠ মহৎ সাহিত্য হ্ৃ্ির জন্য 
এটা একট] অতি প্রয়োজনীয় স্থত্র নয়-_ গেটের মধ্যে এরকম নেই কিন্ত চেকভ 
করেছেন এবং মামি দেখছি এটা ভার লেখার চমৎকার গুণ এবং কোনভাবেই 
বাধ। নয়। 

ব্রাগুন- মিসেস মিলার, আপনার »লন্ধে শেম কথা যা বল! হয় তা হচ্ছে 
থে, ' আপনি সমাক্গ থেকে হজ্জান্তধিত। মাপনি কফি কোন ছ্ন্তে নিডেকে 
অধিন্ত তরু আমেরিকান ভেবেছেন । 

মনরো-ভেবে দেখিতহা খ্যাসফাণ্ট জাঙ্গল?, জাম লাইক ইট হটাত 
বলতে গেলে, “দি প্রিন্স এগ দি সে! গাল”-এঞ্ আমি আমেরিকান ভাবে ভাবি 
হয়েছিলাম । উদাহরণ স্বরূপ বলছি, শ্িহ্রনাট্যান্ুপারে আমাকে বলতে হবে, 
আমি চটপট করে গিয়ে মিকিকে শ্রতরাতি বলে আসব । আম শ্যার লবেন্দ 
অলিভাবকে বজ্লাম, ভামেরিকাবাসী হয়ে একগা ধুলা আধার পক্ষে 'সন্তুল _ 
যদি আমি বুটশদের মতে] ভাবভঙ্গী না করি এব তা হলে9 সবাই আমাকে 
উপহাস করবে। 

তিনি বললেন, না না, মাপনি এট! বলুন । "শাম বললাম, সোজা এই । 
ঠিক এই । তখন আমি বললাম, দেখুন আমি চটপট করে গিয়ে বলতে পানি 
না, কারণ “লিপ? গর্থ কোন খাগ্ঠ কামড়ে নেএয়া অথবা পানীয় থেকে একচুমুক 
খাণয়!-“চুমুক । একটু ছুমুক'-কিস্ক “শিপ ডাউন”? বলতে পারি নাত" 
হলে দেশের কেউ আমাকে ক্ষম। করবে 511 

ব্রাগুন__ তুলনায় নিজেকে প্রকৃত আমেরিকান মনে হচ্ছিল-** 

মনরো_ভযা, অনেক আমেব্রিক।নকে দেখেছি । যারা ইংলগু থেকে বুটি" 
উচ্চারণ না” ফিরে আসে । কাদ্দেই আমার মন হল--হাা, এই সে:ট আমিই 
তো! একমাত্র আমেরিকান--আমাকেই খেয়াল রাখতে হবে। 

মিলার--স্ন্ত চরিত্রগুলিই ' শ্রেণী হিসাবে এখানে অপরিচিত এবং 
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তার! অভিজাত হাবভাব ও স্থন্দর কথাবার্তার সাবান ফেনায় ভেসে 
বেড়ায়**' 

ব্র্যাগুন--যখন আপনি অলিভারের বিপরীতে অভিনব করছিলেন তখন 
কি তা এখানকার চেয়ে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয়েছিল । 

মনরো-হাযা। আমি ওকে চাই এবং শ্রধু ওকেই। 

ত্রযাগুন--কেন? 

মনরো--কারণ, আমি শ্তর লরেন্স ও আমাকে একসপ্দে দেখতে চাই। 
এজেন্টদেরও একথ। বলে দিয়েছি । আমি বলেছি, আর অন্য কোনভাবেই 
নিজেকে দেখতে চাই না । 

ব্র্যাগুন--আপনি কি ক্ল্যামিকাল স্কুলের অভিনেতার সঙ্গে অভিশয় করবার 
জন্য উত্গ্লথ | 

মনরো না বর্তমানকালে বসে ক্র্যামিক ট্রেনিং-এর জন্য ব্যস্ত নই । আমি 
ভেবেছিলাম-_মিলিতভাবে এট? ভালো-_একটু বেখাপ্পা মজাদার এবং ঠিক যেন 
জীবনের মতো । 

ব্র্যাগুন-__-এঁ লেভি-চ্যাটালীর লাভারের উন্টো রকম আর নতি! 

মনরো--ও-কথা আমার মনে হয় নি। 

ব্রাগুন_-বেশ। আমি ভাবছিলাম ঘে আপনি হয়তো এ যাকে বলে 
উচ্চাঙ্গের স্কল--সেখানের একজন অভিনেতার সঙ্ষে অভিনয় করে দেখতে 
চেয়েছিলেন। কি রকম লাগে, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তা আপনার মনোগত 
ইচ্ছা! ছিল না." 

মনরো-না। আমি কখনও কি রকম লাগে দেখবার জন্যে অভিনয় করি 
না__তা কোন চরিত্রই হোক কি কোন অভিনেতার সঙ্গেই হোক | জীবনের 
ক্ষেত্রেই কোনটি কি রকম ত! দেখতে পাওয়া বায়। আর, কাজ করা হচ্ছে 
সম্পূর্ণ অন্যরকম ব্যাপার । 

আমাকে ভূল বুঝবেন না। আমি জানি অভিনেতাদের শিক্ষার জন্যে 
ইংলগ্ডের ক্লযাসিকাল থিয়েটার খুবই চমৎকার, কিন্তু কালের সঙ্গে পা মিলিয়ে 
চলাও দরকার । অভিনেতার পথে সে শিক্ষা৪ শুভকর-_-ইংলণ্ডে যার অভাব 
আছে বলে আমার স্বামী বলেন। তিনি অভিনয়ের জন্য আমেরিকানদের 
খুঁজছে না, অথবা আমেরিকান হতে চাইছেন না-_তিনি সাধারণত প্রতিদিনের 
লোক খুঁজছেন। কিন্তু অভিনেতার! অন্ত শ্রেণীর হয়ে গেছে--তা তারা 
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জীবনের যে শ্রেণী থেকেই আস্থক না কেন--এবং তা তাদের অভিনয়কে 
প্রতাবত কবে। 

কিন্তু, অপিভারের সঙ্গে কাজ করা সম্পৃ অন্ত ব্যাপাব এবং আমি অনেক 
পিছু শিখেছি মাদপে--পযবেক্ষণ করে | 

ব্র্যাণ্ডপ-াক ধরনের জিনিস € 

মশবে।শজাশি না_সে সব অমাব মনের মধ্যে বষেছে__আমি দুঃখিত 
এ মা ন পে-সখ প্রকাশ কতত পারছি ।-কিন্ত নুতণ একট। জম ভযেছে। 

ত।গুণ--আপণি কি এটিশ আশপেতাদরের আমেখ্বানদের চেয়ে বেশী 
বিস” মনে বরেশ ? 

মন,শা- আমার [প্রষধ আভিনেত। মাণন ব্রাণ্ড | অশাক মতে তিনি 
কোন খতিত আশুপ্য় কখতে পারন | কিন্তু বঙমানে [তনি ঠিক পথে 
চ্ছেন শা। 

বাণ" -৫1কি আপনার আভিনেণ। মনেন অগবা পাপ মণনর প্রতিব্ষ়াি? 

*নাবা-দু'চোই | যদিও, বেকিমাতধ অভিনেতীর | 

প)গুল--অ শন্ফ শমা্পাচক বলজন যে রাগ যখক দশ" আমেরিক। ছারা 
প্রশািত। 

শিলার-আমাধ মতে ঠাদেব পেখাধ আফোবকাণ আব আছে। তাই 
বলে এক। বলতে টশাইছি শা হে, পুক ব্যাক হণ এাাঙ্গাপ এব মদে বই 
আমেবিবাব প্রভাব হ61 শেখা যেতো নালাবন্থু হব ৮খাশত্যে এমন একটা। 
₹হত খর তা এমন কি বুকজ্দণ ভাব জোর ববে চাপানো আছে যার খ্রুর 
আষেবিণাব--এ৭খং যা উত্পপ্ডের সগ্গে মেলে পা ক্কাগণ তা তিষক ও ঠদব-_ 
অদ্ভত গত ছুই দ*কের বারাবাহিক হা তাই দেখছি । এহ “লখাগ্তলপি আমার 
অত্যন্ত বেশি খবৌধা মনে ভয। আমাদের দিক খেকে, “51 মাক টোয়েনেকর 
সময় থেকে খুবঠ সাধারণ পধাফে নেমে গিয়েছে এন” এখন সে ঙাবেরই 
পুনবাবিফ|র। সেই খে তিনি এঁকেছেন সাধারণ লোকেবা ভদ্রলোকদের জব্ব 
কবে দিচ্ছে এব এই ভাবেই চিবচরিত এেণী বিভাগ নষ্ট কণে দিয়েছেন-- 
তান কথ বণছি। এ যেন গ্রান্বে ছেলের বাকা আর্থাবের কোটেখ বিরুদ্ধে 
জয়লাভ । 

আমেরিকার নাটকগুলি খুব বেশিমাত্রায় ঘটনাগ্রধান তুলনায় চিন্তাশীলতা! 
অপেক্ষাকৃত কম। য] ঘটনায় দেখানে। যায় ন! এমন কোন বিষয এ নেয় ন। 
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খুব কমই নিজের সম্বন্ধে মন্তব্য করে। বাস্তব লোকদের মতো এরাও ভাণ করে 
যেন কি করছে তা জানে না। এটা কোন-কিছুর বিষয় হতে চায় না নিজেই 
সেই বিষয় চায় । কিন্তু যে নাটকে দু'টোই একসঙ্গে পাওয়া যায় তারই মান 
উচুতে এঠে। এটা করা কঠিন, কিন্তু বর্তমান সময়ে আমার মতে এই সবচেয়ে 

লো । 

আমি জানি না ভন ওয়েন, কিংস্লী এয়স্‌, ভন অসবোনের মতো লেখক 
এ-সন্বদ্বে সচেতন কি না_-তাদের হবার কোন কারণও নেই কিন্ধ তাদের সব 
সষ্টিতে এবুই প্রতিধ্বনি | 

ব্রযাগুন। াপনি £ো ধর্মমূলক নাটক শুনতে অশান্ত শন--তী হলে 
গ্রেহাম গ্রীন কি রকম লাগে? 

মিলার--আমি স্বীকার করতে বাধ্য যে. নাট্যকার হিগ্বে তার কাজ একটু 
ফরমূণা ঘেষা মনে হয়। তার দর্শন শাজ্সাণযায়ী নাধ। প্রক্কত কিন্তু তা থেশ 
একটা বাগ্ছে স্বীকৃতিতে শ্ধে হয়েছে । তিনি ধর্মীস্তরণে নে দুর্ঠাগুুল অবশ্য 
প্রয়োজনীয় মনে করেন সেগুলি পড়ে আমার একপ্রকার নাউকের কথা মনে 
হয়েছে বাইরের ছিক থেকে হতো সম্পর্ক নেই কিন্তু পুরুতপক্ষে আছে, 
হচ্ছে ত্রিশ দশকের ণামপন্থীদের পর্যান্তরের নাটক । তিন দুটা ক্র মে] 
আটকে গেছেন। একদিকে তাকে এক সগান স্বরে লেখা রাখতে হয়েছে 
কারণ তার রচনারীতি ও বর্তমান জীবনযাত্রার মান এই ভরের । অন্যাধনে 
তাকে আধ্যাত্মিক সমাধান করতে হয়েছে-যার সঙ্গে নাটকের গতির কোন 
সম্পর্ক নেই। ঈশ্বর বাস্তববাদ থেকে পালিয়ে বেড়ান ইঙ্গিত সতা বলে প্রমাণ 
কর! কঠিন। তাই, যতক্ষণ না তিনি ভার মতে সধাপেক্ষা প্রযোজনীয় অংশ 
_ লাফিয়ে অন্য 'এক অনুভূতির জগতে প্রবেশ কর-_না পৌছন এতক্ষণ পধস্থ 
নাটকটা ভালই লাগে। উদ্দাহরণ স্বরূপ, “পটিং সেভ, নাটকটিন্র কথা! মনে 
হচ্ছে; নাটকনুযায়ী তোমাকে আগে থেকেই একটা জগতের অস্তিত্ব তেবে 
নিতে হবে। তিনি সাধারণ যনজ্তত্ব নিয়ে লিখছেন--কিন্তু আমার মতে 
সাধারণ মনস্তত্বের মধ্যে কোন আধ্যাত্মিক বিষয় চালানে| যাঁৎ না। তা 
এই বাস্তব প্রধান আকারে কি করে এই আধ্যাত্মিক উপ্ন্ছন সম্ভব। এট] 
করতে হলে প্রথম থেকেই একট প্রেরণাময় জগৎ সি কর! প্রয়োজন | তা 
হলে ' বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে । হয়তো ত। ব্যাখ্যা পার না, কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারি। কিন্তু তিনি যে রকম মনম্তত্ব নিয়ে কা করছেন অর্থাৎ যা 
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গ্বাভাবিক মনম্তত্ব তাতে এরকম প্রেরণাময় পরিণতি খাপ খায় না । আমি 
তার বিশ্বাসের ঠবশিষ্ট্যকে শ্রদ্ধা করি--এমন কি তীর সন্কটকে। কিন্ত তিনি 
যেন শেষের দিকে একটা জ্যামিতিক অঙ্ক করেছেন। সবাই এভাবে অনুভব 
করে না। তার! ব্যাপারটা সম্পূর্ণরূপে উদ্দেশ্যমূলক তাবে, কিন্তু এমন হতে 
পারে যে ওর অভিজ্ঞতাকে দিনের আলোর আলোকিত পৃথিবীর দিক থেকে 
দেখতে ভবে কারণ গ্রীনের দৃষ্টি ভঙী উজ্্প দিনের | 

ব্র্যাগুন--আমের্রিকার থিয়েটারের কোন ধহীয় সন্তোষ নেই। এরকি 
কোন ব্যাখ্যা আছে | 

মিলার--অ|মি জানি নাতাব আ!মেব্িকান ঘনের ভেদচ্ছত্রে সম্ভবপতু 
হুত্র থাকতে পারে । শুনেছি আমেরিকাণ লে'কদে« শতকর: দবব ইন গির্জায় 
যায় অথবা গিজান সভায। উত্ত্কাষে আমরাই বোধ হয় সবাপেক্ষা বেশি 
গিঞ্জায় গমনেচ্ছু জঃভি। রা যার, এক কণা এলং সে ভাবে ভাবা 
অর্থ।২ সচেতপভাবে জাবনের গুড অর্থ খেছা আর এগ কথাআর কোন 
বন্ততান্ত্রিক অর্থনৈতিক জাবনেই দিক দিযে দেখতে গেলে এই রকম বাস্তববাদী, 
দক্ষ জাত আর পাওয়া যাঃল না| 

মেই সত্যকে উপশম অখবা সমর্থন জবার কোন চচষ্টা নেই । এটা 
অর্থনৈতিক জীবনের দিকে বাবধগারক ভব অগ্ুপর ভওয়া | 

কিন্তু, রবিবার ব্যাপারট! সম্পূর্ণ বদলে যায। কয়েকবণ্টার জন্ত আমরা 
লাভ ও ক্ষতির কখ। তল বাই-এইং শুভ চিন্তা কর | এভাবে কাটানে! 
জীবনের পখের আদশ্বান্দর সঙ্গে কেন সম্পর্ক খাকে নাশুধুমাত সগ্থাহে 
একবার আঞ্চাশ্র দিকে তাকিয়ে মান, মাড়! । 


সি 


এখন, স্বভাবতই আমাদের নাক দেই জীবনষ' তার নু তিই প্রতিফলিত 
করবে। আমেরিকার লোকদের খিওরা সষ্টর ধৈধ নেই । এইমাত্র আমি য| 
বললাম-ধর্ন হচ্ছে রবিবারের, বাকি সপ্তাহ লোকে আর কিছু করে_তঃ 
মধ্যে ওরা কোন পরম্পরবিরে ধা ভাব দেখতে পায় না। ওদেপ মতে এতে কোন 
ভূল নেই। আমাদের রঙ্গমঞ্ধের সবতঠেষে বড পরিবর্তন এলে! যখন ক্রমবর্ধমান 
এই উদ্ভট পরস্পর বিরোপিতাকে নাটকের ক্ষুদ্রাক রে সুজ যা কিছু ভালো যা 
কিছু মন্দ দেখায় স্থান দেওয়া সম্ভব হয় ন। মন্দ প্রভাবগ্ুলি এতো বিস্তারিত 
ও অম্পষ্ট হে উঠেছে যে, আমাদের নায়কের শত্রদ্দের আমর] ধরে নিয়েছি-- 
যেন ওর শক্রর অদৃহয। হতভাগ্য নায়ক হতভাগ্যক্ূপেই সামনে উপস্থিত হয়। 


১১৩ 


মানব তার পারিপাস্থিকতার এমন যন্ত্র হয়ে উঠেছে যে, আমরা তার 
পম্বন্ধে নিশ্চিত কিছুই জানতে পারি না। প্রায় প্রতিটি প্রসিদ্ধ নাটকের গল্পই 
লে! যে কি করে প্রধান চওিত্রগুলি তানের দোষগুলি থেকে যুক্ত হলো। 
হিশীল থেকে বতমান যুগ পর্যস্ত আমাদের প্রধান ধান পূর্ণতার প্রশ্ের চারি- 
ধিকে ঘুরে বেডায়। শুধুমাত্র নীতিগত পূর্ণতা নয়-ব্যক্তিত্ের পূর্ণতাও। 
সেই শমগ্রতা সাধনে যা বাধা ধিচ্ছে সেউ শক্তি খাজে বর করা কঠিন | 
আমাকে বিশ্বাস করে নিতে ভবে যেঃ তার! আছে এপং তাঁদের ত।ব্রণ উন্মোচন 
করা যায়। শুধুমাজ গভুসন্ধানের স্বত্ব থাকাই মব নয়! তা একট কারণ 
এই বে এটা খুব বি্ক্তিকর ভরে পঠে। অন্ত তপক্ষে এলে, কখা ফিরে বলা 
পয়োজন। 
' 1লকেছিহ!ম 1 ঘট নাজুমে 
এট] ঘটেছিল যখন এক ধরনের বাজিতের পিচুরদ আবার 
আমাদের মধ্যে বিরাদ্দিত রা একে আমি পুগা চন তৌনব্ময 
শাদ্যাচত শৃঙ্খগা পুণজখাবত করতে চেষ্ট। করেছিলাম বসতে চেয়েছি 
ধাধ পা শজে শাধারণ অপরাধে অপরাধী হত্জে তবু কেউ 1৬-পা গুটিয়ে 
বসে শিজের কষ্ট জগৎকে ধ্বংপ হতে দিতে পারে ন.। অমি একটা প্রবল 
ই এ।ক্কে আহ্বান কর্ণতে চেয়েছিলাম, আমি বলতে চয়েছিন।ম অন্য [ঘের ও 
কতগুলি দিক আঙ্তে এবং আমাদের জগতের নিরবয়ত।র কাছন এই যে আমর 
ভথ্রে এর ছন্দর পেণাগুল খুলে ধরতে পারি না। 

চণ্রিশের ধধ। যা জগতে আত্বশ্রেষণ "নিছে শুক ভরেধিল ক্রমে 
জগতকেই বাদ দেবার কৌশল আয় করে। অর্থনতি প্াজনতি এইফবই 
বিষয় হথ। এইভাবেই আত্মকরুণা ভাবপ্রধণত! ও যৌন-অন্তভূ্তবাদ 
শ% হর । এ হচ্ছে নাটকের মধ্যেই প্রতি নাটক এবং এতে নেক বড বড 
লোকের মতবাদের ছায়! আহ্ছ- যার! অগ্তভব করেন যে, জবণের গতি 
বর্তমানে এইরকম । চরিত্রগ্তলি অত্যাচা ব্বিত কিন্তু অত্যাচার হদিস খিলছে 
না-_হয়তো। সে সেখানে নেইই । আমার মনে হয় যার। এই প্রকার বাতাস 
"মাঘের মধ্যে ছডাচ্ছে তাদের সঙ্গে বাজী ধরে আরও হুন্দর কাঠামে। 
হি করি। 

ব্রাগুন_-আমেরিকার নাট্যপাহিত্য অত্যন্ত জবাচীন। আপনি এএ 
গঞ্জি" 'দ কি করে দেখলেন ! 


মিলার-_-প্রথম মহাযুদ্ধ পধন্ত আমাদের লামান্ত কয়েকটি দিশী নাটক ছিল। 
তার মানে হচ্ছে যে, আমেরিকার হাবভাব, আমেরিকার জীবন কোনরকমে 
রঙ্গমঞ্চে বেঁচে ছিল । জীবনের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের কোন সম্পর্ক ছিল না। নাটক- 
গুলি, ছু'একটি বার্দে সবই অতিনাটকীয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে এই দেশে 
প্রকৃত আধুনিক নাটক শৃগ্টি করধার চেষ্টা হলো--যে নাটকে সমকালীন জীবনের 
ছাপ পড়ে এবং আমার মতে ওনীলকে এই প্রধান স্রোতের একপাশে রেখে 
০ওয়। উচিত | কারণ, তার উদ্দেঠে প্রায় আব সধ লেখকদের মতো ঘটনায় 
সাংবাদিক প্িপোর্ট নয়! 

্রযাগুন-__কার্দের কথা বগতে চাইছেন 

যিলার-_যেমন, “হোয়াট প্রাইম গ্রে!রট, ষষ্ট পেজ? রি সীনে'র খুব 
প্রভাব ছিল। সেই এরথম শ্রদ্ধাতীনভাত সুর শুরু হলো যা বঙমানে যুক্তরাজ্যে 
খুবই চলছে। গাব্প্রধণ 'আদর্শণাদের পুরাতন হুকুম রা ইয়ে গেল। 
“সই প্রথম রঙমঞ্চে যুদ্ধ পুরাতন দি দুটভূ্দঈ-_যা একে কোন না কোন 
ভাবে গৌরবমস্তিত করে তুলভো--তছ। বিধয়বন্ত হিপেকে বাবহত হয়েছিল । 
নদ্ধকে খুব সহজ সাধারণ দটভদাতে € দেশ! আন্ত হলো--যেন একটা নোংন! 
ধ্যাপাপ্। একটা নুন ভাব প্রতিজ্ঞাভদ্, সমসামঠিককে ব্যঙ্গ এবং উল্লাস 
পাতিত্যে গ্রবেশ করলে । 

আমার মনে হয় স্বভববিদ বেলাঙ্ষো প্রথল প্রাভাব বিদ্বার করেছিলেন" 
ধাকে আমাদের পাঞজে, কার মতে| মনে হয়, কারণ তীর প্রটগুলি পীতিমতো 
ভীতিপ্রদ...তর নাটকে অনেক দৃশ্ আহ্ছে-মারককে ফাসি দেওয়া হচ্ছে 
এমন সমস্সে নায় একটা ছু মেরিকার পতাকা হাতত শিয়্ে ছুটে রঙজমঞ্জে 
প্রবেশ করলো ও সেট! তাপ 9পলে ভুঁডে বিল এবং ধভাবতই যুক্তগ্রদেশীর 
নৈন্বাৰা পতাকার ওপর দিয়ে গুলী করতে পারলো না। এইভাবেই নাটকের 
উপসংহার হলো, যা শোক নাটক প্রযেদনা করতে তিনি প্ুচুর স্বাভাবিক 
জিনিস আবিষ্কার করেছিলেন । গঠশি ব্মঞ্জে আগ্রেরগিপ্ি করেছিলেন ॥ 
অলপ্রপাত করেছিলেন ; এবং তিনি শিশুদেখ লস্ট রেন্ট নামক একটা জিনিস 
করেছিলেন তাতে 'মিন্সপাই'র এপবে মাহিটিও ছিপ) এখন এসব নিয়ে কথা 
বল! বোস্সামী-_ শুধু এটুকু বলতে পাগি যে, স্টানল্ভক্কি এট! দেখেছিলেন এবং 
অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন । তিনি বেলাক্কোকে খুব বড পরিচালক ভাবতেন। 


তিনি সর্বদা চেষ্টা করতেন গল্প ও চরিত্রগুপির অস্বাভংবিকত্ব সত্বেও দ্বাভাবিক- 


১১? 


তার জন্ত-্প্এবং তা তদানীস্তন উচ্ছ্বাসপ্রধান, ভাবাতিরেকভর1 অভিনয়ের 
একদম উল্টো । অবশ্ঠ বিষয়বস্ত ছিল লম্পূর্ণ ন্যরকম-_তা তদানীস্তন জীবন- 
বাত্রান্থযায়ী । তীর চরিত্রগুলি কিভভৃত। ওর] অকিঞ্িৎকর কিন্তু আশ্চর্ষের 
বিষয় তিনি ওদের এমনভাবে পরিচালন করেছেন যেন ওর) খুব সুখী এবং 
তিনি ওদের দিয়ে সামাজিক টাকা-টিঞ্সনী ও নীতিগত গল্প বলিয়েছেন। যা! 
হোক তিনি একট! যন্ত্র নিয়েছিলেন যা আমেরিকার বুঙ্গমঞ্জে ছিল--শ্বাভাবিক 
অভিনেতা যদ্ধিওড ত। তার হাতে অত্যন্ত সুন্দরভাবে বেজেছিল। এর পরে যা 
হয়েছে তা হচ্ছে গল্প-_য। দিন দিনই দর্শকদের পরিচিত জগতের কাছাকাছি 
বাচ্ছিল। রব শেরউড, ম্যাক্সল এগারসন, এস এন ব্রামন, ফিলিপ ব্যংরী, 
এক্সার রাইস, তজ ফেলী, সিডনী হাওয়ার্ড এরা সফ্ণেই আবুস্ত করেছে অথব" 
তাদের মুল বিংশ শতাবীতে আছে । ওর] যুগকে টেনে এনেছে । 

ব্র্যাগুন--এখন তাদের কেমন লাগে? 

মিলার _বতব!নে তার্দের অনেক কি অত্যান্ত মু, একটু অভিনয়-সচেতন 
এবং নিক্বীত মনে হয়-যদি৪ ভাবা পুরাতন প্াবরীতির ধারা ও স্টেজের 
আবহাওয়া! থেকে বেরিয়ে আসভে চেষ্টা করতে । বাপের আনকশ্থালত খব 
ভাদলা কাজে« পাতি খুব ভালো-বোদ হয় আমাদের বর্তদান জগতের ভুলনায় 
তরিকত তালা । ৬? নীলের অনেক লেখা এখন যখানু তর মনে হয়, বোধ 
ই আমরা গর আামুপীড়ার অংশীদার ৩1 উড গর তেখা। ত? আজুগত 
অপরর। 'হাদের শিরুঞ্ধমনের ছবি রঙ্ছমধ্ধে দথাতঠে চাখি শি । ভা 
অত্যন্ত নী মনে হয় গু'নীণ আমাদের মতো সংগ্য।লঘিষ্ট শ্রেণীর । আর 
ওরা জনবক্ত! সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং এভাবেই ব্য ত্বকে লারিয়ে ফেলেছে । আমরা 
এখন আত্মগন্তভভাবই চাই কিন্তু ওরা গঠনশিল্প, বপুণ কথাবার্তা, লোকের 
হাখভাবের সম্বন্ধে মন্তব্য, গ্রতিমাভঙ্গ এসব পছন্দ করুকে?, নীলের লেখাও 
মাঝে মাঝে এই রকম ভাবে লিখে নষ্ট হয়ে গেছে কিন্ত তার অজ্জঞরজ্জীবনের 
ছাপ দর্শনীর ও তা মনকে নাড়া দেয়। 

এই সখ লেখকদের কতগুলি শ্রেষ্ট ুষ্টি এশদণঞে হদেছিল বিক্ক পে মুগ যে 
সংখ্যাগরিষ্টদের স্বরে বিশেষত্ব লাভ করেছিল--তার মধ্যে ধিলফে্ড অডেটস্‌ 
এবং লিলিয়ান হেলম্যান প্রধান | সামাজিক নাট্যকাররা তখনও গঠনশ্লী- 
তার। জনগণের কথাই বলে, কিন্তু অডেটস ও হেলম্যানের অন্তরের নিরুদ্ব 
ভাষা ন্ূপ পেয়েছিল-_-তার! ব্যক্তিগততাবে অন্নুভব করেছিল ফ্যাসিস্টকালীন 
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জনমনের যন্ত্রণা । ওজেট একটা নূতন কাব্যময় ভাব--আর সেই গগ্ঠ ষেন 
জীবনের চেয়েও বড়। হেলম্যানের হ্ন্বরভাবে সাজানে। নাটকে গতি ধাপে 
ধাপে ওপরে উঠে গেছে । এই ছু'জন লেখকেরই ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করেছেন-- 
তাদের কাজ থেকেই তা চেন। যার কিন্তু প্রতীকগুলি প্রায়ই এতটা ত্রিশদশ্‌ক- 
ধর্মা ছিল যে, যখন সেই সামান্য রাজনৈতিক বিক্ষোভ যুদ্ধে পরিণত হলে! 
তাদের পৃথিবী পুরনে। হয়ে গেল। আমাদের বিচার করে দেখ! উচিত সত্য-ই 
তাই কিন1? এই সন নাটকগুলি আমার হৃদয়কে যথেষ্ট নাড়া দিয়েছিল এবং 
ভালোবাসান সঙ্গে আজও ম্মবুণ করি । 

একথ? মনে রাখা উচিত যে, ফেবলমাত্র বামপন্থীর] সামাজিক নাটক লেখেন 
নম! ম্যাঝ্পয়েল এগ্ান্সন, শেবউড, রাইস, সিডনি হাওয়ার্ড এমন কি 
বারম্যান ও ব্যানদীও এই সামাজিক এ অথনৈতিক বিপধয় ফ্যাঁসিজম ও 
ম্যুশিজমের বরোধ নিয়ে শিথেছেন । আমার মনে হয় অডেটস ও ভেলম্যান 
এই ধষয়ণন্ শিচেদের এবক কমনাধি দেখেছিলেন ।  এজভ্তাই এট" ভাদের 


ঝুঃগির মনে হয়েছে আনলে ভাব শিভগ্রেমনের' সমষে সাবাশক হয়ে 


চান শতকের পরিনত তত আমা দেখি নাট)কারদেশ আত্মুপ্রচারের 
অনুবজত! ধিন নই গভংরতির হরেফেএনং গঠনশৈলী ও অঙ্গমঞ্জের নীতির 
দিকে ভীরু! কদ শ্জর দিচ্ছেন | একট হিসেবে ক? নীল-ই নাধক--চিরস্থায়ী 
নি । ভর কিও আমাদেতু এতে কজীর্ণ ক্রয়েডীয়বার,। শিকগ্রা সমস্যা, 
স্যজেজহবাদের ভাগ দাখাপ্ডিক আাযপিঢার ইতা!পি ঘারা পূণ এবং সেই রকমই 
৬৮টি 5 অস্মীলতা, বিছি দেখল ও অভি নাটকীয়ভায় এলযত। কিন্ত 
[নদ নিজে মুছুড়ের অন্ধ নি যেতে পাদেশ শি-আ মন ভাব অন্ধের 
কথা শুনতে পাইনতানু নানা সবে সাচা ধিই। ভার আম্মকরুণা, তার 
য্ণাময় িজ্ঞাপ1,) তাঝ (শযন অন্দে ব্গমঞ্চসুলভ সমাপ]নলকে ঢেকে দেয়। 
আর সব লেখকব্রাও তাদের নাটকে বন্দী হয়ে আহছন। 

চল্লিশ এবং পঞ্চাশ বুম্থাটিকার যুগ । এর জন্ত প্রধানত দায়ী টেনেসী 
উইলিফাম। আমর একটি পা'ও এই আোতে । এ হচ্ছে শিটুবঃ রোমাটিক 
স্নাবুপীডা, সমনাময়িক ভীবণকে আত্মার মধ্যে যুদ্ধে গিপিবদ্ধ প্র11 ব্যক্তিই 
শয়লা সরেছে। সমস্ত সাংঘাতই যৌন-সাংঘাতে রূপান্তরিত হয়েছে। 
পরিপ্রেক্ষিত দিন দিনই বাস্তবান্যায়ী হচ্ছে। কারণ হয় এতে সমাজের খুব 
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বেশি স্থান নয় তো সমাজকে একদম বাদ দেওয়] হয়। এন গুণ স্পশ্বপ্রবণত। 
বিস্তার ক্ষমতায়_-এখানে স্পর্শগ্রবণতা অর্থে আমি ভাবানুভূতি বোঝাচ্ছি। 

এখন এটা চপলবিজ্ঞতার বিপজ্জনক আতিশয্যে চলে গেছে । এ ষেন 
নীল-আকাশের নাটক বিশ্যেত কয়েকটি নৃতন লেখকদের নিকট । যৌন-সংঘাত 
এতটাই পৌছতে প|রে-আর ও নয়, এট] এখন ডাক্তারী শাস্ত্রে আওতায় 
এসে যাচ্ছে । নাটককে নিজের অগ্তজীবন পগ্ত্যাগ না করেও বৌন্রালোকিত 
জগতে পথ করে নিতে হবে। গুত্যেক আবিষারই শেষে নিয়মবদ্ধতায় 
পরিণত হয়। আযি বলতে চাইছি পূর্ণতার পথে যেতে খিগে পুনরাবৃত্তি ও 
নিজেকে সংস্কার করতে হয় যতক্ষণ অন্তর্ডেণা চীৎকার ধীরে ধীরে অভ্যাসগত 
ক্রন্দন কিংব1 আত্মসগেতন ফৌপাশীততি পরিণত হয়েছে | অনেক সময়ে মনে 
হয় এই বুকম আত্মসচেতন ইচ্ছার জোঁরকরা। কবি, নিয়তির শিকার এবং 
কুক্মাটিকর চেয়ে সেই আগেব মতো! তশগাদা। চাদ দেখাই ভালো । কিভাবে 
যে এটা ঘটবে- আরও বেশি গুতীকত।র গুক!শের পথে অথব! বাস্তবত্তার 
পুর্ৃভন্মে ( চিরাচরিত ধারণানষায়ী বলহে) মাটি নিত যেভাবেই 
হাক নাটককে ইন্দ্রয্পশ থেকে হক হফে আগে গ্যঃর জগতে নিডেকে দু 
করাতে হবে এধং 'ভাগ্যই হচ্ছে প্রতিপক্ষ । 

ব্রাগুন--আপরন বেন লিজ চাইছিলেন যে গানীল এক পাশে 

মিলার--পানীল একদিকে ছিলেন, ফালণ বিশতিশ দশকের মেজাজ ছিল 
অধাগ়িক। মুলত তাদের জগৎ বৃদ্িগ্রাঙ্থ তার অত)ন্তরয়। একটি ব্যক্তি এ 
ভাগ্যের (এর চেয়ে ভালে! শক খুজে না পায় এটাই ব্যবহার করছি ) মধ্যে 
সম্পর্ক স্কাপনের চেষ্টা ভার মতে। 'আরু কোন নাট্যকাবের ছিল না অন্তত 
আমার জানা নেই। সেই ছল ভাব 1চন্তাওর গুধান ধিযয়-এবং তিনি 
অর্দা তাই [নিয়ে ব্যস্ত থেকেছেন। তিনি একহাতে আধুশিক সাহিত্যের 
চিরাচরিত সমন্ডাগ্চপির সমাধান তে চেষ্টা করেছেনকিস্ত তিনি স্বদা 
ঈশ্বরের কানের কাছে গুপ্জরণ করেছেন । ই পরম অজামাকে মন থেক মুছে 
'ফলবার অক্ষমতার আশীর্বাদ তিনি পেয়েছিলেন ! 

ব্র্যাগুন--আপনি কি ন্যামুয়েল রেকেটের "ওয়েটিং ফর দি গডট, 
দেখেছিলেন । 

মিলার--আমি পড়েছি । কথুনও দেখতে যাই নি। এ নাটকটার 
বৈপ্লবিক ভাবের জন্য আমার ওট] খুব ভালে! লাগে। এটা খুব অন্তরঙ্গ বক্তব্য 
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_ রঙ্গমঞ্জে কর] খুবই কঠিন এবং সেই সময়ের সারাংশ । এতে অন্ুভৃতি আছে 
বদ্ধিও আছে। কিন্তু আমি এর সমাপ্তি কোথায় জিজ্ঞাস কর প্রয়োজন মনে 
করছি-এই শিল্পকৌশল, এই আকার এবং অনেক অভিজ্ঞতা অন্রবাদের 
সমাপ্তি কোথায়? অর্থাৎ ভবিষ্যতে এ কতট] টিকে থাকবে । আমি অনুভব 
করি যে পরিত্াক্ততা এর সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ। এতটা লস্তনিরপেক্ষতা_ 
তা যেভাবেই লেখ] হোক ন1 কেন শৃন্ততা আসতে বাধ্য এবং এট? কল্লাউ এদের 
সনোগত ইচ্ছা । এবং আমর যনে হয় না এট! আন্থান্ক মনোভাব গ্রতণ 
করবার মতো নমনীয়। আমি স্যালেচন। করছি ন।- শুধু বিবরণ দিচ্চি। 
মামার মতে গমালোচন! সম্পুর্ভিবে নিজের সাংস্কৃতিক স্তধে সীমাফিত 
যাকবে। এটাই ধুক্তিসঙ্গত এবং উচিত। কিন্তু নিজের সঙ্ন্ধে বলতে পান্রি 
যে আমি এলিজ!বেখীয় যুগে থাকতে চাই। রাস্তার ওপবেের ঠিকান। 
মাত্র | শুধু পৌন্দসনর্ধশ_-প্রয়োজন নম । আমাদের উদ্দেশ্য ভিন্__ইুই-উ 
ঠিক। 

ব্রযাগুন--আ মার তে আপনি ৬ সাজ্তে বর্তমান যুগের ঢ'টি শক্তিশাল। 
নাট্যকার । আপানার ৭৬ দু মধ্যে ভফাৎ এই যে ওর লেখায় আদশের 
প্রাধান্ত। 

মিলার- আমাদের মধ্যে অনেক পাথক্য আছে। এক নঙ্গর আমি এমন 
একট] স্ংহ্কৃতিত মধ লিএভিনাযখানে অবধাদর প্রাধানি নেই । এরা জানে 
ন1 এর! কি করছে? একট সাধারণ লোক কিংবা? বিতাট প্রতিষ্ঠান দুয়ের 
পক্ষেই এটা সত্য 1 আ'মাধ £নজের আভিজ্ঞভার থেকে আমি তা জানি! 

ফরাপী দেশের লোকরা খুধ ভালোভাবেই জানে ফে, নিজেদের জীবন 
সম্বন্ধে সচেতন নী হলেন তা যে ভ[বেউ হেংক বস্বগতভ'বে চত্ণ করা সম্ভব । 
মানে, তারা ভেবে নেনে থে কিউ জনে তারা কি কঃছে এবং বলতে গেলে 
এটা ঠিক নিয্বমতান্তিক কাজ । এখানে এটি বিলাস--কযেন্টি হুজুগে লোক 
হয়তো এতে মাতে পারে, কিন্ত কোন ফল হবে না। তুমি ন্তানজেই বাকি 
আসে যায়? আমর] এখানে প্রয়োজনে বিশ্বাস কার। আমরা! প্রয়োজনের 
প্রভৃভক্ত ক্রীতদাস । প্রয়োজনদকেই এখানে সত্যের সমান দেওয়া হয়। কিন্ত 
কখনও কখনও লোককে অপরিহাধতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। 

ব্রযাণ্ডন --এটা কি কতকটা অব-বুদ্ধিজীবী মনোভ।থ নয়? 

মিলার--এই দেশের বন্তবাদ সম্বন্ধে ষে অভিযোগ অছে তার সগ্থদ্ধে আমি 
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স্পষ্টভাবে মত জানাতে চাই। আমি বিশ্বাস করি কয়েকজন ইংরেজ ও 
ইয়োরোপীয়ের ধারণা বিকৃত জ্ঞান থেকে লক । 

আমি নিজে অন্তভব করি যে, আপনার1 ভাবতেই অবাক হয়ে যান যে 
'এধানে বুদ্ধিজীবী শ্রেণী নেই। কিন্তু এ সত্যের কারণ হয়তো! ষে আমরা 
কোন ব্যাপারের নামকরণ করতে চাই না-_তাকে শ্রেণীবদ্ধ করতে চাই না । 

উদ্াহরণস্বক্ধপ বলতে পারি অন্থান্ত দেশের লোকর! কি বুঝতে পারে যে 
বুদ্ধিজীবীরা কি করে? কিন্ফ বাইরে অনেক লোক আছে যাঁর! বুদ্ধিজীবীর 
নামেই মাথ। নীচু করতে শিখেছে । আমার সেই নাপিতটার কথা ঘনে পড়ছে 
যার কাছে আমি যেতাঘ। সে বহনের পর বছর আমার চল কেটেছে কিন্ত 
কখনও 'কফেমন আছেন, "ধন্যবাদ" ছাঁডা কোশ কথা বলে নি যতদিন না 
আমার ছবি 'ডেইলি নিউজে” ছাপ! হলো সেবারে বোধ ভয় আমি একট! 
পুরস্কার পেয়েছিলাম--এই রকম কিছু একট? হবে । ও ছিল ইটালিক্রান বোন 
রকমে ইংরাজী বলতা-তখন ও আমাকে জিজ্ঞেস করলো, ডি এনানজিওর 
নাম শুনেছি ক ৮7? আম বললাম, ভার লেগ! পড়েছি) তখন থেকেই 
ওর চে।গ জলে ওঠে এবং অরুপত্র ফখনই আমি দোকানে এসে ওর চেখাবে 
বসতাম ও আমার দিকে অ।কিয়ে অন্তর, ধুর তালি হাসতে এবং মাখা নেডে 
বলতো, ডি এনানজিও। আমন হাসভাম এবং ও আগে চেঘ্জে অনেক বাত 
চল কেটে দিত। আসলে সে ডি এনানভিওব লেখা স্বন্ধে ছুই জানতে 
নাকিন্তু এ নামটাতেই জাতীয় গর্ব ও পূর্ণতা অনুভব করতো। ডি 
এনানাভও ভাব দাম বাচিয়ে দিখেছে। 

ব্র্যাগুন--আপনি “ডি এনামজিওদকে জানেন বলে এ নাপিতটার চোখে 


বুদ্ধিজীবী বলে প্রতিভাত হলেন! 
মিলার--ইট!লীর জনসাধারণের চোখে ভি এনানজিও হামটির য। অর্থ 


এখানকার লেখকদের তেমন !কছু নেই। ক্ষিংবা রুশীয় এবং অনেক ফরাজী 
লেখকদের মতো! কোন লেখক নিজ্জেকে জাতীয়তা অথবা এ ধরনের কোন 
ভাবে গ্রকাশের মুখপাত্র ভাবে না। এক কথায়, আমাদের কোন সামাজিক 
স্থান নেই--শুধুমাত্র আমোদ-স্ট্টিকারী কিংবা কখনও গভীর চিন্তাবিদ ব! 
প্রচুর রোজগেরে । 

অর্থের ফ্যোতনার দিক দিয়ে এট অবশ্য অ-বুদ্ধিজীবী মনোভাব--কিস্ত 
তাই বকে ঘ্বণা বা অবজ্ঞার বিষয় নয়। সত্য কথা এই যে, একমাত্র যুদ্ধের 


১২৩ 


সময়ে সৈনিকবৃততি ভিন্ন আর কোন বৃত্তি জাতীয় শোভার প্রতীক হিসেবে গ্রহণ 
করা যাস্ব না। তা ছাড়া, ফরাসী অথব। অপরাপর ইয়োরোপীয় জাতির 
'মতো। আমাদের “আমেরিকার সংস্কৃতি'র সম্বন্ধে সচেতনতা নেই। কিন্তু এর 
অর্থ এই নয় যে আমরা নাটক, চলচ্চিত্র, ছবি, গানের কোন মুল্য দিই না। 
সহজ কথা এই যে, জাতীয়তাবাদের কোন ছাপ না লাগিয়েই তাদের উপভোগ 
করা হয়। আবার বলছি, আমর] নাম করণ করি না--শুধু সেম্মলি করি। 

এর ভালো-খাবাপ দ্ু'রকম ফলই আছে। বাইরের দিক থেকে দেখতে 
গেলে এতে দেশকে ফেবরিওয়ালার বাশ! মনে তয়। জনগণের স্বীকৃতি ন| 
পাওয়াঘ» কোন কোন বুদ্ধিজীবি নিজেদের চারিদিকে অস্বাভাবিক প্রতিরোধ 
গডে তোলেন এবং হীনমন্ততা বোধ তাদের মনে একাকিত্ব, হতাশা ও ছূর্বলতা 
নতি কারি । বোধ হয় এর সর্বাপেক্ষা খারাপ ফল দেখা গিয়েছিল ম্যাকারাবের 
সময়ে-যখন মানবের অস্তিত্বের মল কথাগুলিই বলবার প্রয়োজন ছিল বুদ্ি- 
পীবীদের এমন এক ন্গনতার সামনে দাড়াতে হয়েছিল বাপু] উপদেশ শুনতে 
স্বাাতত লয়ু। 

৬৭৪ আমি নিজেকেই প্রশ্ন করিঃ বুছিজীব) পুঞ্জারী জার্ধানীজাত নাজি- 
যাদের সামনে কি করুতে পারলো কিংবা পাচ বৎসর আলজেরিয়? যুদ্ধের 
ধবংসাবশেষের সামনে ফরাপীরা কি করছে? রাশিয়ার দিকে তাকিয়ে অনেকে 
অবাক হয়ে ভাববে যে হয়তে। বুদ্ধিজীবীর] শাসশ্তঙ্তের কোন প্রয়োজনীয় 
ব্যক্তি হলে, অপরিহাধহাবে তাকে সরকারের জন্য ক্ষম! প্রার্থন; করতে হবে) 

এক কথায় আমাদের অবহেলাই করা হয়, ব্যতিব্যস্ত কর] ভয় না। কিন্তু 
সধাই তো অবহেলিত । আমর সন্দেহ হয় এদেশে কোন একটি বৃতি 
জনসাধারণের নিকট থেকে প্রাপ্য ধন্যবাদ অথবা স্ব'কুতি পায় কি না? এতে 
ব্যবসায়ীর! আছে যাবা সর্বদা বুত্তিগত হীনমন্ততাবোধে, হিংসা ও ক্রোধে 
ভোগে-যে শিলীর1 সর্বদা] জনগণের কাছ থেকে সমাদর পাচ্ছে। 

এতে যে উপকার হয় (যদি উপকার নান দেওয়া যায়) তাও যথেষ্ট। 
এ এক ধরনের ম্বীকুতি না পাবার ফলে আমর। দায়িত্ব থেকেও মুক্ত হতে 
পারি। অসহিষুণ সমালোচক দ্বারা আক্রমিত অথব। প্রতিরোধিত না হয়ে 
আমর] সেমনি খুশি লিখতে পারি । এখানে সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের কোন 
সম্পর্ক দেই--অস্তত অধিকাংশ মনে নেই । তাই সাহিত্য জীবনকে ত্বাধীন- 
ভাবে ব্যবহার করে। 
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ব্র্যাগুন---এতে কি শিল্পীমন নিরুৎসাহ হয়ে যায় না? 

মিলার-ই্যা। মুশকিল এই যে শিল্পীর পথে নিজেকে একথা বোঝানো! 
কষ্টকর যে তার বৃত্তি একট! তুচ্ছ চাঁপঙ্য নয় । আমার মনে হয় যে আমেরিকার 
মনোবুত্তির এটাই সর্বাপেক্ষা! বড় অবকাশ । এ থেকে বাচবার জন্য শিল্পীকে 
রাতে দাত চেপে আত্মসম্মান রক্ষা করতে হয়--কখনও হয়তো। লাভ করবার 
মুহুর্তেই-_কারণ খুব বাজে ব্যাপার ছাডা সম্মান পাওয়া যায়-কিংবা হয়তো 
এই জয়ের পেছনে দীর্ঘস্থায়ী তিক্ততা থাকে । .কিন্ত জনগণ যদি বুদ্ধিজীবীদের 
একটা যুতি তৈরি করে তাহলেই কি প্রমাণিত হবে যে সাহিত্যের সঙ্গে জ' বনে 
নিবিড সম্পর্ক আছে? যদি উদাহরণর্রূপ ইয়োরোপকে ধরা যায় তা হলে 
আমি সন্দেহ প্রকাশ করবো । আমাম সামাহা অভিজ্ঞতায় শুনেছি লদ্ধিবাজের 
বিরুদ্ধে সবাপেক্ষা নোত্র] লোকের কাছ থেকে তীব্র প্রতিবাদ 

এই দৃষ্টিভঙ্গীর একটিমাত্র প্রয়োজনীয় স্থবিধা যে, শিল্পীকে এই তাব জয় 
করবার মতো জোর দেয়। যা সাধারণ 'অভিচ্ঞত প্রক্কাশ না করে সে কাজ 
পছন্দ না করাও যখন তারা অহ্মনন্ক তখন তাদের আখাত করতে ভবে । 
তোমাকে এটা তাদের কাছে সত্য করে তুলতে হবে যে জীবে বাজ্জগথে 
পার্স্থ পথগুলি সত্য--তোমার লেখা সাহিত্য বলেই তার গ্রহণ করবে 51 
তোমাক্ষে তাদের মনে এখনও যেটুকু জাগ্রত ও জিজ্ঞান্ন আছে তার পিকটে 
বার্তা পৌছে দিতে হবে । এই প্রকার যুদ্ধাহবাংল কাতর মতো স্বকৃমার 
কল! নষ্ট করে দিতে পারে-_কিস্ত নাটক ও উপন্যা “কে পুরুযো চিত দুঢ়তা 
দেয়। অবশ্য এ তাদের পেশীবদ্ধ মর্মরনাী, চীৎকারমুখন এবং স্প্প্রবণ করেও 
তুলতে পারে । কিন্তু এই মুহূর্তে আমি যা বলতে চাইছি তা হলে" যে ব্যাপাট? 
সম্পৃণ শতিকর নাও হতে পারে। 

ব্যাগুন_-ইয়োনক্কো ও বেকেটের মতে শিডেজাল বুদ্ধিজীবীদের সম্বন্ধে 
আপনার কি মত? 

মিলার-_আমাঝ মতে ওঁর] নাট্য-বিঝোধা, ও 4 কি বলতে চান তা আমি 
জানি। সেই একই কথা--ইচ্ছাশক্তিয় শেষ-ধারণাক্ষম মানবের গোধুলি। 
ও'র। সাহিত্য থেকে উচিত শব্দটা বাদ দিয়েছেন । জীবন প্রকৃতপক্ষে অদ্ভুত 
এবং যখন অদ্তুতত্ব সম্বন্ধে সচেতন থাকে তখনই সে সবচেয়ে প্রাণবন্ত হয়। 
মানব এবং তার মস্তিত্ব পরস্পর শত্র এবং এর মধ্যে কোন আপোষের কথ 
ভাবা যাঃ না । 
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ব্রযাগুন--কিস্ত ইয়োনাস্কা! বলেন ষে শিল্পের মূলে আদর্শবাদ থাকতে 
পারে না। 
মিলার--আমিও তা বিশ্বাস করি। কিন্তু এত চরম স্তর কাজে লাগবে 
না। আমি বিশ্বাস করি ন1! যে লেখকের জানার পরিধি তাকে লেখায় অথবা 
তার সাহিত্যস্টি করে। কিন্তু আমি কেন মানবের অবচেতন জীবন-যা' 
"থেকে সাহিত্য খোরাক পায় এবং য1 সাভিত্যন্ষ্টি করে-_-চিস্তাধারাকে অসম্ভব 
করে তুলবে? লেখকদের মধ্যে এইরকম বিশ্বাস আছে বলে মনে হয়। 
অগ্ভূত জ্ঞান বলে একট] জিনিস আছে। আমিবুঝত্তে পারি না কেন কোন 
ধারণা বা আদর্শবাদ স্ষ্টিধর্মী সাহিতোর পথে কাধা হবে । বনঞ্চ একে যদি 
ব্যক্তিগত দর্শনের পরিবর্তে ব্যবহার না কর! হয় বে এট] সঙ্গীবনী হতে পারে । 
ইয়োনক্কোর আদর্শ হীনতাবাদ আর একরকম আদর্শবাদ | 
ব্রযাগুন_-আপনার মতে আমরা কোথায় গিয়ে পৌছেছি 
মিলার--একট! কথা যে থিষেটাপ্র আর বেশিদিন টিঞবে না অন্তত 
আমাদের দেশে । আকাশনীল নাটকেই ভখিষ্যুতের সুর । আমর] জানি 
কি আশা করতে ভবে-নাটকে আমাদের শোচনীয় পগ্গাজয়_-এবং স্েহচ্যুত 
একাক্ষিত্বের দলিল। হঠাৎ দেখতে পাবে ভারা পুরণো টুলি হয়ে গেছে । 
হয়তো, আমিই শুধু এভাবে ভাবছি--এবং হয়তো জীবনধারণ কর! আর 
ঢুবৎ্সর আগের মতো অসম্ভর নয এবং এটা যতটা! রাজনৈতিক ও 
মামা।জক ত্য ততট। ন"ঈকীয় সত্য । আমি বলতে চাইছি যে, এখন আশা 
করা বায় যে মানবঞ্জাতি রক্ষা পেয়ে যাঁবে। মনে হচ্ছে দুইটি প্রবল শক্তি 
মানবজ!তিকে ধ্বংস করবার প্রবুর্তি থেকে নিবুক্ত হফেছে। একগা অবশ্থ 
নিশ্চিত বে পৃথিবানয় সৌত্রান্ত সম্প্রদায় করতে হলে আরও অনেক দুর এগিয়ে 
যেত হবে। 
কিন্তু শুধুমাত্র এই সত্য যে গত পা-দশ বৎপধ়ের মধ্যে যুদ্ধের সম্তাবন। 
থাকলেও যুদ্ধ না ঘটা এবং কিছু পদক্ষেপ কর যাতে মনে হয় এই ঢুই দেশের 
মধ্যে পূর্ণ ঠমত্রীস্থাপন হতে পারে এবং সমগ্র পৃথিবীতে বন্তশিল্পের প্রবর্তন হয় 
তো যুদ্ধকে অগ্রয়োজনীয় করে তুলবে । এই সবই দেশকে শোঁধন করবে 
যতদ্দিন না এটা ভাবাবেগপ্রবণ লোকের জীবনের অংশ হয়ে উঠবে-_ষার? 
কখনও খবডে" কাগজ পড়ে নী--এবং তার! জানবে নাযে কেন কয়েক বৎসর 
আগের থেকে সব পৃথক মনে হচ্ছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকত্ব হতে ব্া্নাঘর 
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পর্যস্ত লাইনটা বদ্ধ ও বক্র কিন্তু তার অস্তিত্ব আছে। সামরিক শিক্ষার মতন 
একটি সহজ জিনিসের কথা ধরুন। যখন প্রতিটি আঠারে! বছরের ছেলেকে 
সেজন্য নির্বাচন করা হচ্ছে এবং ছু'তিন বৎসর তাদের শিক্ষার ক্ষতি হচ্ছে যা 
হোক এ একটি মানুষ তো-..তার মনে নানারকম নিরুদ্ধ বিরক্তি মিশ্রিত দ্বণ! 
জেগে ওঠে । ছেলেটার মনে হয়__দুর ছাই, কেন এরা আমার সময় নষ্ট 
করছে কারণ আঠারে! বছরের একট] ছেলের কাছে তিন বৎসর লমস্ত জীবন, 
একটা বিরক্তির ভ্রকুটি মনে জেগে ওঠে সব-ই বুথা মনে হয়। সামরিক 
শিক্ষা অনেক কমানো হয়েছে । হয়তো শেষ পর্যন্ত প্রতি বৎসর কয়েকজন 
মাত্র নিয়েই হয়ে যাবে। শুধুমাত্র এই ব্যাপারটাই মনজ্তত্ের ওপরে প্রচুর 
প্রভাব বিস্তার করতে পাবে-_শুধুমাত্র বালকটির নয় তার পিতাধাতা শুধুমাত্র, 
পিতামাতার নয় চারিপাশের সকলের, আমি একরকম একটা বাজে উদ্দাহরণ 
দিলাম 1 প্রতি মানসিকতায় পেছনেই প্রকৃত কারণ আছে, এই সবগুলি 
খবই প্রয়োজনীয়-বাস্তধ জগতের অন্থন্দর অংশ-_কিন্তু খারা) ফলভোগ করে 
তাদ্দের পক্ষে যথেষ্ট প্রয়োজনার--এবং এরকম অনেক ণেক অছে। কিন্তু 
রজমঞ্চ এখনও পে অবস্থায় পৌস্ছায় নি- দৃরদৃষ্টির সেই গভীরতায়__যখন 
শুধুমান্র আমাদের আটকে রাখা যন্ত্রণার মাকড়সার জাল না দেখে ভাব চেয়েও 
বেশি কিছু দেখতে পাই, 

চারিদিকে বছবিধ ইঙ্গিত থেকে বোধ ভয় জোর দিয়ে বরে পাজি যে 
আমর? এখনও শেষ হয়ে যাই শি। এবং যে মুকূততে প্ররুতই তা ঘটবে তন 
অনেক নাটকের জুডে থ!কা কালে। হাওয়া অনুচিত মলে হবে| ঘটশা!ক 
রকম তা কেউ দেখবে না-_শুধু দেখবে ধীতি। 
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ক্রাঙ্ক লয়েড রাইট 
সাম্প্রতিক স্থাপত্য অতিক্রমে 


১৯৫৯ প্লে বসন্তে ফ্রাঙ্ক লয়েড রাইটেব মৃত্যুতে পৃথিবী একটি সর্বাপেক্ষা! 
থাটি আমেরিকাবালীকে হারিয়েছিল। তিনি শুধু স্থজনশীল প্রতিভা নন্‌-_ 
তিনি কাব্যোচি'ত করুণরসপূর্ণ দিবা দ্বপ্না্রাগ । অনন্য প্রতিভাবান ব্যক্তির 
মতো! তিনি আত্মপাগল এবং যেহেতু তিনি এতে অতিরপ্রিতভাবে এত 
বৈপ্লবিকভাবে আজ্পাগল যে তিনি প্রায় অত্যাচারী হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু, 
আর নব বাপারের মতো তার অত্যাচার অত্যন্ত স্থরচি-সঙগত | 

ভার সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক গ্রণ উদাব দ্টিভঙ্গী, ভার শুধুমাত্র ইতিহাসের 
জ্ঞান নেই--ভব্যিৎ দুষিত আছে । তার মজে স্থংপত্যশিল্প কথাশিল্পের জননী 
এবং য়েলেসে গস হওয়ং সত্ত্বেও তিনি কান্য এ সঙ্গীতের ওপরে স্থান দেন। 
তিনি বলেন, স্ভাতাব সবাপেক্ষা প্রকাণ্মুখর স্থায়ী চি হচ্ছে স্কাপত্য । কিন্তু 
চিরস্থন-স্থাপত্ের ইতিহাসের নুতন ও স্থায়ী দিকে আমেরিকান স্থাপত্যের 
দান দামান্য মানবের স্ুল আরামের জন্ঠই তা অধিকতররূপে পিয়োজিত। 
ভাঙ্গাত্র বৎসর পে তিনি চিস্তিহ কা বলেন, যখন আমাদের উত্তর পুরুষরা 
সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ খনন করবে "খন তার। কি দেখবে | আানেত বাথ টব 
ও ডিস প্রোবার জায়গ? ? 

অদ্রালিকা গঠনের জন্য যতটা নয় বিংশ শতাব্ধার স্থাপত্যের ভন্য ভিনি 
যে নৃতন নির্ণায়কগুণল স্থাপন করেছেন সেজন্যই তার নাম ম্মরিত হবে। 
স্থাপত্যে যুগীয় ধারণ। খুব কম পাওয়া যায়। 'গ্রীকেরা অগলের বাবহারে 
অনেক উন্নতি করেছিল__-রোমানর। এক্তিগত অসম সাহসে গু, খিলান 
ছাদ করেছিল। বাইজেনটাইন আমলে গশুজস্থিত চতুক্ষেণ এবং গোথিক 
আমলে হয়েছিল উড়ন্ত পোস্তা। কিন্তু, রাইটের পুবে এড এয়া ডারেল 
ঠিক-ই বলেচেন, বিরাট পরিধিতে বিস্তাভ নবীন বিশিষ্ট নিয়ম স্বাপত্যকে 
অনুপ্রাণিত করে পি। আকাশচুম্বী প্রাসাদদকেই কংক্রীট, লোহার ফ্রেম ও 
এলিভিটারের উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে.এক চমকপ্রদ নৃতন সমাবেশ বলা যেতে 
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পারে কিন্তু ফ্রাঙ্ক লয়েভ রাইট প্রকৃতপক্ষে বিংশ শতাব্দীর স্থাপত্যে একট৷ 
নৃতন নীতি প্রবর্তন করেছেন-__কা্টিপিভার ( চওড়া! গভীর ব্রাকেট যাতে ভার 
আটকে থাকে ) প্রবঙ্নের নীতি । এর আগে এতে শুধু ব্যালকনি আটকানো 
হতে। কিন্তু রাইট বলেন আমার বুডেো৷ আঙ্গুল এক কোণে আটকে আছে। 
কিন্ত যেখানে হাতটার যেগ সেখানে থেকেই এ সব জোর পাচ্ছে। বিংশ, 
শতাব্দীতে এভাবেই ইম্প1ত ব্যবহার করতে হবে। 

“যন্ত্র এবং “এন্‌? কে জোর দিয়ে নেচার" (প্ররূতি ) উচ্চারণ করলে তার 
কাছে ম্যাজিকের হতো কাজ হয়। মানবিক গুয়োজনেই স্থাপত্য ধ্যবহার করতে 
হবে-+কার্জেই একে প্রকৃতি ও ব্যাকির সঙ্গে সযত্তে স্থর মেলাতে হবে। তিন 
সাধারণতঃ তার গৃহগুলি সামনের জমির সঙ্গে মিলিয়ে দিতে সক্ষম হন। 
কিন্ত আরও অনেক স্থপতির মতো নিজের খামখেয়াল গৃহেই সীমায়িত রাখেন 
--ভবিষ্যৎ যাণিকদের কাধে চাপান না। 

এই আটাশী ব্সর বয়পেও ফ্রাঙ্ক লয়েড রাইট উন্নত ধে্হ--স্থির) পট 
পরক্ষেপে হাটেন এবং শারীরিক প্রয়োজন অপেক্ষা লাঠিউ&তার কিছুটা বাবু 
জনোচিত-_কিছু অডিনয়োচিত পোশাক ৬ গ্রসাধনের অঙ্গ মনে হয়! তিনি 
উজ্জল চওড়া কলারের শীচে পিক্ষেত্র টাই এবং কোটের ঝুলে পড়া চওডা রীতি! 
ভালোবাসেন । তার প্রশস্ত কোণ টুপিতেও একট জ1কঙমকপু্ণ ভাব আছে। 
এট] তার শুভ নটজনোচিত চুলের ওপরে চৌকোভাব বলানো আছে--যাতে 
তার তীক্ষ, গুখী মুখের পাশটাতে একটা চমৎকার বিশিষ্টতা এমেছে। তার 
দেহের গঠন অত্যন্ত আধুনিক-_কিন্ধ পোশাক পুরাতন পাতিপ্র-এ যে নৃতনের 
প্রতি আকাজ্ষ। আবার চিরাচাগিত ভবধারার প্রাত অস্তশিহিত আকুগত1। 

ওয়াশিংটনে আমার সঙ্গেক্কাঙ্ক লয়েড বাইটের ধেখা হয়েছিল । তিনি 
রাঞধানীতে ( যেখানকার স্থাপতোর জন্ত তার মোটেই অদ্ধ। নেই ) এসেছিলেন 
করকরণ গ্যালারীতে স্থাপত্য সন্বন্ধ'য় চিত্রের একটি প্রধর্শণী উদ্বোধন 
করছে এবং মমসাময়িক-শিল্পের প্রতিষ্ঠানে বক্ত তা দিতে । এই প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক রবাট রিচমান যিনি ওয়াশিংটনে সাংস্কৃতিক জীবন বাচিয়ে তোলবার 
জন্য বহু চেষ্টা করেছিলেন-__ আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেশ। তাঁকে তখনই 
টেপ রেকডের সামনে বসাতে আমার একটুও অগ্নবিধে হয় নি। 

সাঙ্গাৎ্কার করার পক্ষে তিনি আর্শ ব্যক্তি। তিনি বুধ্যমান শ্জনধর্মী। 
এবং 'প্বনই তিনি কথোপকথন ্ষ্টি করতে থাকেন। এবং যেহেতু তিনি 
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কথোপকথন ভালোবাসেন তাই তিনি শুধুমাত্র উপনিষেক করে ক্ষান্ত হন না 
কথায় আগুন ধরিয়ে দেন। এ করবার ক্ষমতা তার আছে। অশেষ গুণবান 
একট ব্যক্তির বাগভঙ্গী চমৎকার, অফুরন্ত শব্দভাগ্ডার, অনুপম ভাষাজ্ঞান-_-তিনি 
তাই বাগযুদ্ধে জয় সম্বন্ধে পরম নিশ্চিন্ত ছিলেন । গ্রয়োজন হলে তিনি 
এমন এক একটি প্রামাণিক বক্তব্য উদ্ধৃত করে দেন যে প্রতিবাদ করতে কেউ 
সাহস পায় না। তখন তিনি রাঁতিমতো ভীতিগ্রদ। কিন্ত আপনাকে 
চাক্কা রসিক মন্তব্যে কাধ ঝাকিয়ে চুপ করিয়ে দিতেও রাইট সমান ওস্তাদ । 
সেই স্ময়ে আমা? তাঁকে বৃহৎ ও বিশিষ্ট মনে হয়েছিল । 

স্ক্ষাৎকার ধারাবাহিকতা এই সাক্ষাৎই প্রথম প্রবন্ধ। তাকে পছন্দ 
কতরডিলাষ কাসণ তাতে অকুঙকায ভবাঁর সম্ভাবনা]! ছিল ন।-_ এবং আমার 
ল”৮1&ককে এই প্রকার ধাবাবাহিকতার সফলতা পন্বন্ধে বিশ্বাম করাবার আশা! 
প্বাতপণক্ষা বেশী ছিল। এই সন্কল্ন ফ্রু্ষ লয়েড কাইটের নিকটে বহুল পরিমাণে 
খণী এবং আমিও । 

রা শশ-গ্াবুনিক স্থাপ্ভ্য সম্পর্কে কি ধলতে চঃইছেন তাই প্রথমে 
বলুন। 

রূইট__ব্তমানে য! তৈপ% হচ্ছে তাই আধুনিক স্থাপত্য । এটা দ্ধযর্থক 
শব্দ কিন্তু আধুনিক স্থাপত্য অর্থ নূতন স্থ!পত্য নর। নৃতন স্থাপত্য যান্ত্রিক 


হ্াপত্য। 


নি 


ঢাগন--আপনার যান্ত্রক স্থাপত্য প্রকৃতপক্ষে" 

এ ইট-_-একটা স্বাভাবিক প্রভাব | 

এ্াগুন__-এটা কি পূর্বদেশীয় প্রভাব নস? 

রাইট-_না, শুধু এইটুকু মাত্র যে এর দর্শন পুধদেশীয় । তাও সধগুথম 
বগেছিলেণ-আঅস্ালিকার বাস্তব ৩1 দেওয়ালে ও ছাদে নয় ভেতরের যে অংশে 
আমরণ বাস করি-সেখানে । অগ্রালিপার অন্দরের অংশই ভার বাস্তবতা । 
তাঁর অর্থ এই যে তুমি বাইরে থেকে ভেতরে--পশ্চিম জগৎ বা সর্দাই করে 
খাকে_ন| এপে ভেতর থেকে বাইরে যাবে। তাওবাদ মেনে নিলে এই 
দর্শন পূর্বদেশীয়। কিন্তু, যে কারণেই হোক না কেন পশ্চিম এতদিন এই 
রর্শনাগ্যাস অট্টালিকা গঠন করেছে এবং আমাদের 'যাস্ত্িক' স্থাপত্য সেই 
ধারণাই মূল শ্রকাশ। স্থাপত্যের শৃন্ঠতা সম্বন্ধে ধারণাই হচ্ছে যাস্ত্রিক---এবং 
বান্ত্রিক বলতে আমরা শ্বাভাবিক 'ভাবি-_এর অর্থ প্রয়োজনীয়। 
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ব্রযাগুন--স্থাপত্য ও প্রকৃতির মধ্যে গভীর সম্পর্ক সম্বন্ধে আমি একমত। 
এই জন্ত জাপানীদের গৃহের পরিবেশ আমাকে লুন্ধ করে তোলে। কিন্ত ক্রি 
করে আপনি যান্ত্রিক স্থাপত্যের দর্শন আধুনিক শহরে কার্যকরী করতে পারেন? 
এখানে স্থানাভাব । 

রাইট-না, পারা যায় না। আধুনিক শহর নিজের গতিতে চলবে না। 
আতিশয্যের চাপে এখন এট] শেষ তয়ে যাচ্ছে। আতিশয্যই একে ধ্বংস 
করছে। নূতন শহর আমাদের নিজেদের যাস্ত্রিক সূত্রের ওপরে নির্ভর করে 
হবে_-যেন একট] চাববাডণ, মাটির সঙ্গে মিলে-_সব কিছুর কাাকাছি থাকবে 
বর্তমানের শহরগুলি সামস্ততন্ত্রের উত্তরক্থুরী । আমদের এখন এগিয়ে শিতে 
জমির স্-বন্দোবন্ত করতে হবে। 

্র্যাগুন "কিন্তু, এতে আমাদের ত্বৃশ্তে যেটুকু নিভতি ও শান্তি আছে ত' 
কি নষ্ট হয়ে যাবে না? 

রাইট-বরঞ্চ, ডিক উন্টো। স্থাপত্য ঠিক মতে। হলে বর্তদানে ভূতৃখে 
যতটুকু ক্ষতি হচ্ছে তাঁর হবে লা নাগরিক স্থাপত্য গ্র [মে গেলে অংগ 
সত্যই ভয়ের কণ'। কিছ, যান্ত্ি* স্কাপতো বস্ত্র প্রকৃতি ই তার ফ্যাশাশ 
স্থির কৰে এবং শির্ধায়মাশ অট্টালিকা গ্রাম স্বন্দঃতর হয়ে ভবে । অব. 
এট এমন একটা সংস্কৃতির পথে দীর্ঘ যাত্রা যা এখন শুরু হ গি। 

ব্র্যাগুন_কিছুদিন আগে আপনি লগ্নে হিলেন। হয়তো! দেখেছে শ 
অনেক কিছু ধ্বংস ওয়ে গেছে আবার অনেক টতরী হয়েছে । লঞ্চনের মতো 
শহর সম্থঞ্ধে আপনার কি উপদেশ? 

রাইট- গুন বন্ুগৃহবিশিষ্ট শহর । এর শহরতঙগী আঞ্টে। আমার মনে হয় 
জগুনের বাইবে বেরিয়ে যাওয়। প্ররোজন । গ্রামের অভ্যন্তরে যতটা প্রয়োজন 
চলে যাবে পুরনো শহর, পুরনো গৃহ, পুরনো অবস্থ! ম্থৃতিচিহ হিসেবে রেখে 
দেবে। দেখে ছুঃখ হলো যে লগ্নে ও আকাশচুম্বী আক্রমণ ঘটতে যাচ্ছে। 
একট] সচিত্র পত্রিকার দেখেছিলাম অফিপবাডীর মতে) একটা বিরাট হোটেল 
মধ্য লগ্ডনের ছাত্রাবাসগুপি ইতুবের ফী করে তুলেছে । আশা করি সেভাবে 
ওগুলি নিমিত হয় নি। 

ব্াওন--আপনি আকাশগুন্বীর বিপক্ষে কেন? সেগুলি-ই তো স্থাপত্য- 
শিল্ে আমেরিকার অনুপম অবদান । 

রাইট০-আকাশচুদ্বী-ই এই শ্বাসরোধকারী অবস্থার জন্য দাবী এবং এরাই 
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শহরকে অকেজো করে তৃলেছে। আকাশচুম্বী একদল লোককে ওপরে তুলে 
দেয় আবার তাদের নামিয়ে এনে পথ লোকারণ্যে করে তোলে--কারণ 
রাস্তাগুলি অত চওড়া নয়। 

প্যারিসে আকাশচুম্বী না থাকায় এবং এর শৃন্তত। সম্বন্ধে জ্ঞান থাকায় ব্তমান 
যুগে এটি একটি সুন্দরতম শহর, লগুনে এই সৌন্দর্য আছে কিন্তু এ যদি আকাশ- 
চুম্বী ছ্বাব্ল] আক্রাস্ত হয় তাহলে এর যা আছে তাও যাবে । আমার মতে বোমা 
বিধ্বস্ত স্থানগুলিতে অট্টালিকা প্রস্তত কর? উচিত নয় সে স্থানগুলি সবুজ করে 
তোল উচিত। লগুনের সবুজ তার প্রধান সৌন্দর্য । সেই ভাবটি-ই বাড়িয়ে 
তুলে গ্রামের দ্িকটায় এমন ভাবে বাড়ী তোল হোক যা দেশকে নষ্ট করবে না 
স্ন্দর করে তুলবে । 

ব্র্যাগুন--লগুন দেখে আপনার কি ধারণ! হয়েছে? 

রাইট-_-আমার মতে লগ্ডনের অধিকাংশ অট্টালিকাই রক্ষিত করে বাঁ 
উচিত। এসব পুরনে রীতির কৌতৃহলো! দ্দীপক উদাহরণ । কিন্তু এখন আমরা 
যা! প্রস্তত করতে পারি তার তুলনায় এসব অত্যন্ত অন্থপযোগী-__এবং শেষ 
পর্যস্ত কারক হয়ে থাকবে--যানাবে না। আধুনিক স্থাপত্যের মান অন্ুসাকে 
লগুন অনেক পেছনে পড়ে আছে এবং সেখানে যাস্ত্রিক স্থাপত্যের খুব কম বলতে 
গেলে একটিও উদাহরণ নেই। 

এই স্থাপত্য-_যাকে আমর! যাত্ত্রিক বলি-- প্রকৃত পথে প্রাকৃতিক স্থাপত) 
এখানে ইস্পাত কাঠের তক্তার মতে ব্যবহৃত হয় না। উনবিংশ শতাবীতে 
ইম্পাত কাঠামো কাঠের কাঠামোর মতো ছিল। ইস্পাত কেটে বরগ', খুটি 
এই সব করা হতো।। কিন্ধু তা যান্ত্রিক পদ্ধতি নয়। ইম্পাতকে আমবা 
প্রসারণীয় ক্ষমতার জন্য কংক্রীটে ঢুকিয়ে দিই । এই নিয়ম ফক্পাসীরা আবিষার 
করেছিল এর নাম ফেরেকক্রীট | 

ব্র্যাগুন--আপনি যেসব অট্টালিকা তৈরী করেছেন তা সত্য-সত্যাই 
অসমসাহসিক__বৈপ্লবিক। আমি ওগুলির দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে ভাবি-- 
কি তাদের ধরে আছে 

রাইট--তার1 নিজেরাই নিজেদের ধরে আছে। যেমন আমার মাইল' 
হাই অট্টালিকা । এর মেরুদণ্ড থেকে পাজর1 বেরিয়েছে । গাফনহায যাছুঘরে 
মেরুদণ্ডটি তৈরী হয়েছে--এবং পাজর1 ব। মেজে ভেতর দিকে চলে গেছে। 
বাইরের দেওয়ালটাই মেরুদণ্ড ব। নির্ভরস্থল এ থেকে ঘরের মেজেট। বেরিয়েছে । 


১২৪ 


ব্রযাপুন-্কিস্ত কোন নির্ভরস্থল বা! ভেতরের কোণ না৷ থাকা কি 
নিরাপদ ! 

রাইট-আমার বুড়ো আঙ্গুল কোণ থেকে নির্ভরতা পাচ্ছে না। আমার 
হাতট! যেখানে জোড়! দেওয়া আছে সেখান থেকেই ঞ্োড় পাচ্ছে। এই হচ্ছে 
বিংশ শতাব্দীর ইম্পাতের ব্যবভার। কিন্তু আমাদের বড বড শহবে এখনও 
উনবিংশ শতাব্দীর স্বাপত্যের যতে] বিরাট ইম্পাতের ফ্রেম ষা সংযোগস্থলে 
মরিচাধরা। অধিকাংশ স্থাপত্য--যা আমরা আধুনিক বলি তা৷ প্রকৃতপক্ষে 
দেওয়াল-কাগজ ঝোলান-__কাগজের তরী অট্রালিকার সম্মুখ্িকও ভুইস্থির 
পোষ্টার, সাবানের পোষ্টারঞ্চ সেসব গ্ররুতপক্ষে স্থাপত্য নয়। শহরের পক্ষে 
তা খুব ভালো_-বর্তমানে শহর এইটুকু পাচ্ছে কিন্ক তাধের স্যাপত্যশিল্প 
বলে না। 

ব্রযাগুন--ব্যক্তিগতভাবে আমি পার অথল! ফিফর্থ এডেনিউ”র সামনের 
দিকট1 ভালোবাসি । এই ব্াজপথের মহান মধাদী, খুস্মরাীতি সন-ই নষ্ট হয়ে 
যাবে যখন পুরণো বাড়ীগুলির জায়গায় কাঁচ ও উম্প!জের একই রকম দেখতে 
বাডী হবে। 

রাঁইট--এটা! রুচির গ্রশ্নর--এবং রুচি তর্থ-ই আজ্ঞা, আপনি অজ্ঞ তাই 
এ রকম পছন্দ করেন। দুরাতনের আন্মদে আপনার রুচি হলে আপনি 
তাই পছন্দ করবেন | নৃতনের আশ্বাদে রুচি হলে তাই চাইবেন। কিন্তু এর 
কোনটাই স্থাপত্য নয়। স্থাপত্য অনেক গভীর ব্যাপার । এট মানব 
অস্তিত্বের কাঠামো । আমাদের এই অগ্তিত্বকে সৌনষের নিকট উৎসর্গ করতে 
হবে। কারণ, কাব্যনীতি ছেডে গেলে আমর আর ক'দিন বাঁচবো । 
আত্মাহীন স্ভ্যত। কি টিকে থাকতে পারে? বিজ্ঞান আমাদের রক্ষা করতে 
পারবে না-এ আমাদের ধ্বংসের সীমানার নিয়ে এসেছে । শিল্পকল] ও ধর্ম 
যা সভ্যতার প্রাণ তাই আমাদের রক্ষা করবে । 

সেই সব প্রাচীন সভ্যত1 যা অনেকদিন আগে শেষ হয়ে গেছে রেখে গেছে 
পরিচয় স্থাপত্য । জলাধার, মুখ ধোবার পাত্র, রেডিয়েটার--আমাদের যুগের 
এইসব চিহৃই উত্তর পুরুষর] খুঁজে পাবে। স্থাপত্য গ্ররুতি থেকে উৎপন্ন এবং 
প্রকৃতির অন্তযই স্থষ্ট। 


* র1&ট নিউইয়কের সীগ্রাম ও লেভার অট।পিকার কথা উল্লেখ করেছিলেন । 
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বর্তমানের অধিকাংশ শিক্ষিত রুচি ধার করা। কিছুই এদের করবার 
নেই--এবং উপকার সম্বন্ধেও কোন ধারণা নেই। শুধুমাত্র এই প্রশ্ন--পছন্দ 
কর কিনা? তুমি কে? তুমি একটি কৃত্রিম জীব যার রুচি হয়তো খুব-ই 
খারাপ। আমাদের এই রুচিস্থষ্ট সংস্কৃতিতে আমাদের সবই গোলমেলে হয়ে 
মিলে গেছে । কিন্তু, যদি আমরা প্রকৃতিতে ফিরে যাই এবং প্রকৃতি অনুসারে 
নব প্রস্তুত করি তাহলে হ-সামঞ্জন্ত সম্পর্কে ধারণা হয়। শুধু হু-সামঞন্য 
নয় সব কিছুতেই উপযুক্ত চবির স্থয়ি। 

্র/ গুন_-আধুনিক স্থাপত্য সেদিকে যাবে বলে কি আপনার দৃচ 
বিশ্বাস। 

রাইট--স্্যা | এটাঁ হবে যান্ত্রিক স্কাপত্য-_ষ] বর্তমানের তথাকাথ্ত 
আধুনিকতার মূল । কিন্তু, যা্ত্রিক স্থাপত্য প্রথমে নেতিবাদের দিকে গিয়েছিল 
মই সন্ধীর্ণ নেতিবাদ অনেক স্থাপতোর অনিষ্ঠ করেছে। এবং তারা সেই 
নেতিবাদ নিয়েই আছে বে আন্তবাদ করতেও সক্ষম এবং যা সে এখন করছে 
সেদিকে খেয়াল করে নি 

ব্রাঞ্চন__অগ্রাচযের সনয়ে আধুনিক স্কাপত্যের জন্ম হয়েছিল। তখন 
উপযোগতাবাদ চাঁলু ছিল। এথন"**এই ধর কুডি বৎসর আগের চেস্কে 
আমরা অনেক প্রাচষের মধো অছি। এটা কি স্থাপত্যে গ্রতিফলিত হুবে। 
এটা কি দক্ষতর অলগ্ষরণের দ্রিংক ঝুঁকবে। 

রাইট--অপরিহাযজাবে তা হবে । যে অলঙ্করণ আমর] জানি সেদিক দিয়ে 
নয়। এ আরও বেশী প্রকৃতিগত হবে--সেই বাগান--সেই গাছ--চারিদিকের 
সব কিছু । অলক্ষার পাপাশ্থিকের গে মিলে যাবে। অক্রালিকাকে সব দিক 
দিয়ে স্বভাবজ হতে হবে। যাতে এতে গ্ররুতির সত্য থাকে । 

অবন্ত এ সবই বুহৎ ব্যাপার ! এখানে পৌছতে অনেক দ্রেরী। কিন্ত, 
এখানে পৌছ্ববার জন্য আমরা যাত্রা করেছি এবং স্থাপত্য ধীরে ধারে প্রকৃতির 
গভীরে প্রবেশ করছে । প্রকুতিই স্থাপত্যশিল্পের জননী--একে বাদ দিয়ে 
সংস্কৃতি হর না 

আমাদের, আমেকাবালীদের সভ্যতা বিরাট কিন্তু আমাদের নিজন্ব 
স্থাপত্য না থাকায় আমর! সংস্কৃতিবিহীন | রাজধানী ওয়াশিংটন আমাদের 
সংস্কৃতির এন্তিভ নয়। যেমন বাজধানী আমেরিকার ইতিহাসের প্রতিভূ। 
আমি এর স্থাপত্য বিচার করি না-_-এ যা সেজন্য একে শ্রদ্ধা করি। বহুদিন 
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থেকে উনবিংশ শতাব্দীর ইয়োরোপকে নকল করে আমর! মুখ গুঁজে আছি। 
কিন্ত, এখন আমেরিকা জেগে উঠে নিজেদেয় স্থাপত্য--যাস্ত্রিক স্থাপত্যের 
প্রয়োজন সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছে। কাল আমি সমকালীন বলাশিল্পে 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে বভৃতা দিলাম। এট! উৎসাহজনক। 
আমেরিকায় স্থাপত্য শিল্পের পুনর্জন্ম হচ্ছে এবং আমর! আমাদের নিজদ্ 
যাস্ত্িক স্থাপত্য পাচ্ছি। 
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সাক্ষাৎকার £ হাররক শুধু নহে প্রমোদের তরে £ 


নৃতন ওয়াশিংটনের পোষ্ট অট্রালিকার আধুনিক, আচ্ছাদিত এবং ষধ- 
শোধিত আবহাওয়ার কোন অফিসে যদি সম্পাদকীয় চেহারা ও গন্ধ বের হয় 
তবে তা হারব্রকের। ঘরওপ্তি কাগজ ছড়ানো, স্তপীকৃত ফাইল ও বাতাসে 
ছাপাখানার কালির গন্ধ । এই বদ্ধ ঘরের "অধিকাংশ জুড়ে ছবি আাকবার 
জন্য টেবিল পাতা এবং খুব ভালে। করে খুলে তবে একগাদা বইয্সের নীচে 
আগন্তক বসবার চেয়ার খুজে পেতে পারে। 

ঈডিওর নির্জনতায় কাক্ত করবার মতো! শিল্পী হারব্রক নন। তিনি 
স"বাঘ-লেখকদেব সে একহ সঙ্গে পত্রিকার প্রাণকেন্দ্রে উপস্থিত 
থাকতে চান। 

হার্বাট লরেন্স ব্লক, তার পুবো নাম । পঞ্চাশ পার হয়ে গেছেন। "কন্ত 
দেখে অতটা বয়ুূল মনে হয় না । মুখ ফ্যাকাশে, চুল পাতলা, ম্বর্ণাভ। ভার 
স্থিত বড় বড় চোখ কখনও নব শিশুর বিম্মঃ, কখনও বহু-ছুঃখ গীড়িতে 
বাখিত ভাব নিয়ে তাকিয়ে থাকে : কিন্তু, সর্বদাই সেখানে ব্যঙ্গের আভাস । 
যর্দ আপনি কয়েক মাস আগে দেখা ও বিশেষভাবে ভালো লাগা কোন 
কাট নের কথ! স্মরণ করে বলেন "হলে তাকে সম্পূর্ণ সন্দিপ্ধ মনে হবে। 
তিনি'এত বেনী বিনয়ী যে কিছুতেই বুঝতে পারেন না যে কি করে কেউ 
তার প্রতি অতটা ষনোযোগ দিতে পারে। 

আর সব পেশাদার হাশ্তরসিকের মতে কথাবার্তীয় তিনি গম্ভীর । 
স্ইকটের মতে। তিনিও ভাবেন, বাব। চিন্তা করতে পারে না তাদের সুখের 
জন্থাই হাশ্টরস” এর অর্থ এই নয় যে নিজেকে তিনি অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব দেন । 
কিন্ত তিনি মানব-ভাগ্য, মানবের অধকার, পোষা কুকুরকে বাচিয়ে রাখবার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে অত্যন্ত বেশী ভাবেন। 

যেকোন স্দক্ষ সম্পাদকীয় লেখকের মতো! তিনি অস্কুভব করেন যে 
কাটুনিষ্ট হিসেবে তিনি শুধু কোন নীতি বা অন্ত কারো মতবাদ রূপ দেবেন 
নাভীর নিজের দৃঢ় মতামত থাকা প্রয়োজন । জীবনযাত্বার প্রাবস্তে 
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চিকাগে! টিবিউন (চিকাগো শহরে তিনি বড় হয়েছেন ) কাট্র্নিষ্ট জন 
ম্যাককাটচন এবং নিউইয়র্ক হেরাল্ড ট্রবুইনের ভিং ডালিং-এর প্রবল প্রভাব 
তার ওপরে ছিল। তাদের সঙ্গে তার সম্পূর্ণ মিল ছিল না কিন্ত তিনি তাদের 
চমতকার নকশা আাকিয়ে এবং এমন লোক যারা নিজেদের প্রবল বিশ্বাস 
প্রকাশ করতে পারে। 

হারব্রকেক প্রথম চাকুরী ছিল একটি সমিতিতে । তার অর্থ এই যে 
কাটনগুলি খুব আমুদে; এবং বিশেষ প্রচার পাবার জন্য যতটা সম্ভব 
লোকের মনে সাড়া জাগাবার উদ্দেশ্টে অন্ত্েজিত ও আপত্তিহীন হতে হবে । 
ব্যক্তিগত দৃষ্টিভক্দী তৈরী হতেই শুধু সময় নেয় না_কাটনিষ্টকে কর্তৃতবপূর্ণ 
ভাঁবে তা প্রকাশ করবার স্রযোগ পেতেও সময়ের প্রয়োজন । এবং যদ্দিও 
বর্তমানে হারক্রকের দৃষ্টিভঙ্গী অত্যন্ত ব্যক্তিগত, অত্যন্ত দলগত কঠিন- 
'আঘাতকারী তবুও তার কাট সমগ্র যুক্তরাষ্টে অত্যন্ত বেশী প্রচারিত এবং 
বিদেশে পুনম্বান্তত। 

রাজনৈতিক রাজধানীতে বাস করে এবং ওয়াশিংটন ৫পাষ্টের জন্তু কাজ 
করতে করতে তিনি সর্বাপেক্ষ! :নকটতম দশকদের নিয়ে ছবি আকেন- 
রাজনৈতিক নেতারা বাপ্ছকর্মচারীবর্গ, রাজা সরকারের সদস্তা। ওয়াশিংটন 
পোষ্টের সম্পাদকীয় এই দেশের সর্বশ্রেষ্টদের অন্যতম কিন্ত যখন হারব্রকের 
১৯৫৯ সালের হেমস্তে ছোট একটি হার্টের আক্রমণে চার মাসের ছুটি নিতে 
বাধ্য হয়েছিলেন.তখন এর প্রধান স্থর হারিয়ে গিয়েছিল । কানের বিষয়বস্ত 
বিছ্বাতের মতো! আঘাত করে 1লাখত্ত সম্পাদকীয় খুব বেশী হলে বজ্রের মতো 
হতে পাবে। 

কাজেই, এটা আশ্চয নয় যে কাটণনিষ্টদের য] সর্বাপেক্ষা ভরিয়ে তোলা 
তা হচ্ছে বিষমূ। তারা সব সময়ে এই ভাগ্য পীড়িত হতে থাকে যে কোনদিন 
হয়তো] একটিও ভাব মনে থাকবে না । অনেকেই সাহায্যের জন্য সম্পাদক 
ও সহকমাঁকে উপরে নির্ভর করে। হাররক কখনও এই ভয়ে ভীত নন। 
তার মনে কখনও ভাবের অভাব হয় না, কারো কাছ থেকে কোন ইঙ্গিত নেন 
না, কিংবা সম্পাদকের সভায় বসেন না। প্রত্যেকদিন লাঞ্চের পরে তিনি 
সম্পাদককে পরবর্তী দিনের কাট নের জন্য কয়েকটা স্কেচ দেন। সম্পাদকের 
নি বণ-ই চূড়ান্ত-তিনি তীর সিদ্ধান্ত ষেনে নেন। ডেভিড লোঁর মতো তিনি 
খাধীন শিল্পী হিসেবে কাজ করেন না-_নিতাস্তই দলের একজন লোক। 
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হারব্রক কখনও নিয়মান্গগভাবে কথাশিল্প চর্চা করেন নি--অথবাঁ 
ড'মিয়ার ব! ভলে-লষ্ট্রেকে'র মতো বিখ্যাত পূর্বস্থরীদের দিকে বেশী মনোযোগ 
দেন নি। তার শিল্প অন্দ্রীযম এতে চিন্রকলা অপেক্ষা রাজনৈতিক চেতনা-ই 
মুখ্য । তার নকশ] অঙ্কন অত্যন্ত স্পষ্ট, কিন্তু এটাঁই তার বিশেষ গুণ নয়। 
তিনি শুধু শিল্পী নন রাজনৈতিক জন্তবিশেষ। 

“দি নিউ ইয়র্কার' পত্রিকার প্রভাবে আমেরিকার রসবোধ মোট কার্পেটের 
ওপর চলতে অভ্যন্ত। মনে হচ্ছিল যে, এমন আমেরিকাবাসীরা নিজেদের 
সমাজ সম্বন্ধে নিশ্চিত ছিল না এবং সেজন্থই নিজেদের নিয়ে খুব বেশী আমোদ 
করতে তারা ভদ্র পেতো । এসব ভয়ে হারব্রক ভীত নন এবং এই জন্যই তিনি 
আমেরিকার রাজনৈতিক কাটুনিষ্টদের নেতা । 

ব্রাগন--বাকাযালাপে আপনাকে অতান্ত শান্ত ও লহদয় মনে হয় কিন্ 
অ।পনার কতঞ্চলি কান বিচার করলে দেখতে পাই আপন।র শিরায় শিরায় 
অনেক এাসিড আছে। 

হার্রক--আাম অনুভব করবি না যেআমার শিবার এসিড আছে। 
কয়েকজন সমালোচক বলেছেন, এই লোকটি নিশ্চয়ই দয়ালু কারণ এ 
মানবতা ভালোবাসে । অপরে বলেছে এই কাট্রনিগুলি খুব রুক্ষ ও নিট । 
এই ধাধা আমাদের সেই গল্প মনে 'করিযে দেদ্-এক শিক্ষক ক্লাসে ছেলেদের 
জীবে দয়। সম্বন্ধে উদাহরণ দিতে বলেছিলেন । একটি ছোট মেয়ে বলল 
কিভাবে একটা পাখী বাসা থেকে পড়ে যাওয়া” সে তাকে যত্ব করে ড়তে 
শিখিয়েছিল। একাট ছোট ছেলে বলল কিভাবে শীতের দিনে ক্ষুধার্ত বেড়াশ- 
ছানাকে থাইয়েছিল। পরব ছাট ছেলেটিকে প্রশ্ন করায় সে উত্তর দেয়, 
হ্যা, মহাশয়! একবার আমি ছেলেকে কুকুরকে লাথি মারবার জঙ্থ লাথ 
মেরেছিলাম। 

আমার মনে ১য় আমাদের মানবতী-প্রেমও অনেকটা এই রকম--যে 
ছেলে কুকুরকে লাখ মারে তাকে লাথি মারি। কাটুনিষ্টের এই প্রধান 
কাজ। আমার মনে হয় না তাতে নীচত। প্রকাশ পায় অথবা তা নীচতা 
দ্বারা উদ্দ্ধ। 

অ' শর উদ্দে্ত এই যে সম্পাদকীয় বিভাগের সকলেই ঠিক কথ। বলতে 
চেষ্টা করবে এবং ত। ফলপ্রন্থভাবে বলবে । কিন্তু, আমার মনে হয় না যে 
এর জন্ত আপনাকে গম্ভীর হয়ে থাকতে হবে। আমি প্রান সব কারনে মজ। 
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পেতে চেষ্টা করি কিন্ত কম-বেশী আমুদে উপস্থাপন একটা মতবাদ বোঝায় 
থব1! যেন কোন বিশেষ কথা৷ প্রমাণ করে। 

ব্রাগন--ডেভিভ লো একদ! আমার এক বন্ধুকে বলেছিলেন তার 
জীবনের উদ্ষেশ্ঠ শুভেচ্ছাকে উৎসাহিত করা । 

হারব্লক-_শ্তিভেচ্ছ! উৎসাহিত করা'-শুভেচ্ছ! সম্পর্কে একটা পুরাণে। 
প্রবাদ আছে”*আমার মনে হয় আমরাও শুক্তেচ্ছা! উৎসাহিত করি-_য হয়তো 
এই রকম যে আমরা তাদের 'সৎ পথে রাখতে চাই”_যাঁতে সরকারী 
কর্মচারীরা বিবেকাহ্ছসরণ করে চলতে পারে--এবং লোভের কাছে নতি 
শ্বকার কর। কঠিনতর হয়ে ওঠে | কিন্তু, আমার ষনে হয় আমাদের সকলেই 
_-এমন কি ডেভিড লে।-_প্রক্তপক্ষে এর চেয়ে বেশী করতে চান । যে সব 
নীতি আমরা নির্বোধোচিত ও বিপদজনক বলে জানি ত1 যখন শুডেচ্ছ সম্পূর্ণ 
সরল লোকদ্বারা প্রচারিত হয় আমরা দেখতে চেষ্টা করি যে আমাদের 
শুভেচ্ছাপুর্ণ ভাবধারাগুলি অন্তের শুভেচ্ছা পূর্ণ ভাবের অপেক্ষা অনেক বেশ 
অর্থ বহন করে। 

ব্রযাগডন--কী আপনাকে কৌতুহলী করে--ফলাঁকল অথবা ফলাফলের 
প্রতিভূ সেই ব্যক্তিত্বে। 

হাররক-_হ্যা, ফলাফল । আমার মনে হয় অনেক সময়ে রাজনৈতিক 
নেতারা “ষলাফলে'র সঙ্গে একীসুত হয়ে যান কিংবা নিজেরাই “ফল” হয়ে 
দাড়ান, কিন্ত প্রধানতঃ ফলাফলটিই হচ্ছে আসল বিষবস্ত। এবং, আপনি 
তে। জানেন, কোন 'ব্যাক্তকে এক "সমস্যায় সমালোচনা করা যাক্স এবং 
অঙ্কভব করা যায় যে তিনি অপর সব ব্যাপারে ঠিক করেছেন। লোকরা 
অনেক সময়ে ভাবে কাটুন অর্থ কোন সমালোচ্য ব্যক্তিকে দয় প্রদশন কিংবা 
ঠিক উল্টো এবং তাদের মনে এই ধারণ। হয় তুমি কারে পক্ষে” থাকবে 
নইলে “বিপক্ষে” । আষি তা ভাবি না। 

ব্রযাগুন--আপনি কি আইসেনওয়ারেব এমন কোন কাটুন একেছেন 
যা আপনার মতে দোষগ্রাহী নয়? 

হারব্লক--হ্যা, কিন্ত তাতে এহ প্রমাণ ভয় না যে তাদের অধিকাংশই 
ছিল দোষগ্রাহী । এর অংশত কারণ এই যে সংবাদপত্রের কাজ সরকারের 
দোষগুণ শিচার করা। এবং এই জন্তই খুব কম-ই ক্া্ুিষ্ট রাজনৈতিক 
নেতাদের তাদের কাজের জন্ত উৎসাহিত করে। আর একট! কারণ এই 
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যে তার শাসনকালে গ্রেসিডে্ট আইসেনওয়ারকে যা করা হয়েছে তদপেক্ষা 
আরও সমালোচনা করা উচিত ছিল। 

ব্র্যাগুন- আর নিক্সন? 

হারব্রক--আমার মতে নিক্সন অথবা! ম্যাকাথা এমন একট] কেস যেখানে 
ব্যক্তিটি, তার কাজ করবার নিম্মম, তার সর্বজনবিদিত চরিত্র সব মিলে 
নিজেরাই একটি ফলাফল। 

ব্রযাগন_আপনি কি ইচ্ছে করেই আইসেনওয়ারকে “ভোনান্ড ডাকে”র 
মতো করে আশাকেন? 

হাঁরব্রক-_-না, আমি কখনও তাঁকে সেরকম দেখাতে চেষ্টা করি নি--গুধু 
কাটুনে- সেখানে আমি তাকে হাস করেই এ|কেছি_-দেখিয়েছি তিনি 
এমনভাবে রাজনীতি নিয়েছেন যেভাবে হাস জল নেয়--আর শিবিরের 
ম্যানেজার বুঝিয়ে দেয় যে, “মনে মনে সে এটা ঘ্বণা করে।” 

ব্রাপ্তন_-আমার মনে হয় আপনি আদর্শবাদী, তাই না? 

হাররক--একদিক দিয়ে তাই বটে-*"কিস্ধ আমার মনে হয় যা সর্বাপেক্ষা 
আদর্শবাদী মনে হয়। ব্রাস্তবিক পক্ষে তাই সবচেরে বাস্তবসম্মত । বিদেশী 
অর্থনৈতিক সাহায্যের কথ! মনে করুন। অনেকে এট। আদর্শবাদা কাজ 
হিসেবে নেয়__কিস্ত আমাদের পক্ষে এটা সর্বাপেক্ষা বান্তবান্গ এবং অন্ত- 
দেশের পক্ষেও তাই । স্বাধীন গণতন্ত্র সরকারের কথা ধরুণ। প্ররুতই, তা! 
আদর্শবাদী ব্যাপার। কিন্তু আমার মনে হয় এটাও সরকারের সর্বাপেক্ষা 
বাস্তবসম্মত বূপ। “সমন্যায়বাদ” ও 'সম-অধিকারের" কথা ভাবুন। এ প্রকার 
আদর্শ কখনও পরিপুরিত হয় না| কস্ত, কি প্রকার ন্যায়বিচার হবে, কি 
অধিকার আমাদের সকলের হবে-_-যদি আমরা এইসব বিষয়ের মল উদ্দেশ্ঠ 
সম্বন্ধে সন্দিহান হই? 

ব্র্যাগুন--আমার মনে হয় কাটর্নিইউদের সাধারণ বিশেষত্ব হচ্ছে 
আদর্শবাদী হওয়া। তার্দের পদ্ধতি হচ্ছে বিক্ুতকরণ""" 

হাররক-_বাইরের দিক থেকে কাটুন হচ্ছে আতিশয্যকরণ-_কিন্ত, 
আমার মনে হয় না তাতে মূল ভাব বিকৃত হয় বরঞ্চ উদ্টো। ঠিক মতো! 
করতে পারদে, এতে সিদ্ধান্ত স্পস্টীকৃত হয়। 

অনেক সময়ে কাটুন ছবিগুলি রূপকাত্মক, হ্ষুত্র উপদেশপূর্ণ গল্প বা 
উপকথার মতো হয়। খুব সহজ একট] উদাহরণ নিচ্ছি। ধরুন, তথাকথিত 
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নিরাপত্তা পরিষদের একট। বেনামী চিঠির অপবাদে অভিযুক্ত হয়ে একটি 
লোক চাকুরী হারিয়েছে, তার স্থনাম নষ্ট হয়েছে, তার জীবিক] নিধাহের 
উপায় ব্যাহত হয়েছে । আপনি হয়তো তাকে এভাবে দেখাতে পারেন 
যে সে একটা মুখোশধারী দ্বারা পেছন থেকে আক্রমিত। শারিরীকভাবে 
তার মাথায় আঘাত করা হয় নি এবং সত্য সতাই 'কেউ মুখোস পরবে নি. 
কিন্তু, পাঠকরা সেটুকু বুঝতে পারে । এই 'আতিশয্য তাদের ফাকি দিতে 
পারে না-__এবং ফাকি দোর জন্যও £নয়। এতে শুধুমাত্র সেই প্রধাশ 
কথাটা বোঝাচ্ছে যে লোকটি নিজেকে বাচাবার কোন স্যোগ না পেয়েই 
আন্ত হযেছে । 


এখন, ধরুন আপনি লিখলেন যে এই লোকটি সম্পূর্ণ শ্বান্দীন এবং কেউ 
তার গায়ে ভাত .দের নি। কথাটা সম্পূর্ণ যথাযথ কিন্তু তৃলপথে চালিত 
অর্থসত্য--ফলে এটাই প্রকৃত বিক্ৃতকরণ। চিহ্নিত কাট্রনিটি সরলভাবে 
মতামতের জন্য প্রকাশিত এবং স্থপরিচিভ আতিশঘা দ্বারা চিহিত আমার 
নিকট মনে হয় পাঠকদের পক্ষে অনেক ভাঁলো। 

যদ্দি আপনি সংবাদপত্রের মুলমস্ অল্পকথায় বোঝাতে বলেন তাহঙ্গে 
আমি বলবো--পাঠকদের সঙ্গে ভালে' ব্যবহার । 

ব্র্যাগুন_-কিভাবে কাটুন ত্বাকা আপন।র পক্ষে সহজতব-- অফিসে 
[নয়োজিত ডিমোক্রাউ না অফিসের বাইরে । 

হারব্রক--আমার মনে হয় না এতে খুব বেশী তফাৎ হবে। কাটুন 
শ্বাপীন। তারা কোন লাইন অনুসরণ করে না-এবং ব্যক্তি বা কোন 
পার্টিকে সমর্থন করতে বাধ্য নয়। কন্ত, আমি সে প্রকারে হ্বাধীনতায় 
বিশ্বাস কবি ন' য। ছু'পক্ষকেই সমভাবে প্রশংসা অথবা সমালোচনা করে-- 
ভালো-মন্দ বিচার করে না! অবশ্যই, কাটুন এক প্রকার আক্রমণাত্মক 
অস্ত্র। এমন কি যখন ক্ষমতাসীন দলকে আপনি সমর্থন করেন তখনও 
সাধারণতঃ কংগ্রেসে ব। অন্তস্থানে বিরোধী দলের কাজ সমালোচনা করে 
নীতির সমর্থন জানাতে পারেন--অবশ্ই যাদ বিরোধী দল যথেষ্ট 
প্রয়োজনীয় হয়। 

ব্র্যাগ্ুন--আমেরিকা ও ইরোরোপীয় কাট নিষ্টদের মধ্যে কি কোন প্রভেদ 
দেখত পান? | 

হারব্ক--যতটা সাধারণভাবে বলা যায় তাতে মনে হয় ইয়োরোপীয় 
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কার্ট্নিষ্টদের ব্যক্তিত্ব বেশী । হয়তো এর কারণ এই যে ওখানকার প্রকাশনায় 
অনেক বেশী বহুমুখা-আর একট1 কারণ এই যে সেখানে কারু নিষ্টদের 
ব্যক্তিগত ব্যাখ্যাকার হিসেবে ত্বীকৃতি আছে । 

অন্য একটি কথা 'আমি বলবো যে মোটের ওপরে ব্রিটিশ ও ইয়োরোপীয় 
সম্পাদকীয় কাটরনের চিত্রাঙ্কন আমেরিকার চেয়ে ভালো 1 

ব্রাগুন- মোটের ওপরে ইয়োরোগীয় .কার্রনের অপেক্ষা! আমেরিকার 
কার্টুনে রূপক বেশী আছে-_তাই নয় কি? 

হাররক--আমার মনে হয় অর্ধকাংশ সম্পাকীয় কাটুনে পুরাণো রীতিব 
রূপক কম আছে। 

ব্রযাগুন--ক্বিস্ত, আপনি প্রারই শ্বাম খুডোব উদাহরণ দেন । 

হাররক--হ্য। অনেক সময়ে । 

ব্রাগুন_এ নিযে প্রায়ই তর্ক হয যে শ্াম খুডে। এখন রীতির বাইরে 
চলে গিয়ে ভিন্ন যুগের হয়ে গেছে কিনা? 

হাররক--শ্বাম খুড়োর চেহার। হরতো কালনিকূপণে ভ্রম হতে পারে 
কিন্ত আমার যনে হয় ন। ওর সম্বন্ধে কোন ভূল পথে চালানোর ব্যাপার 
আছে কারণ, আমাদের কারো এ রকম চেহার) অথবা পোশাক নয়। আম 
মাঝে মাঝে শ্যাম খুড়োকে ধাবহার কাব কাবণ, তার দ্বারা একটা উদ্দেশ 
সাধিত ভয়--কাবণ, স্ক্রাজ্য গত হিসেবে সে অতান্ত পরিচিত চেহারা 
কাজেই যুক্তবাজ্য অথব। চিরাচরিভ সরকারী নঃতিকে যদি কাধভারপ্রাপ্ধ 
সরকার অথবা কোন কোন সর ধারী কান্ত থেকে তফাৎ করে দেখ? হয় তখন 
তাকে দরকার। যেমন, যদ আম শ্ঠাষ খুড়োকে একটা খাকে। বসিয়ে 
প্রশ্ন করি, আমি কি করে এখানে এলাম? তখন সেই যৃ্তি প্রেসিডেন্ট 
অথব। রাজ্য-সেক্রেটারীর হতে পারে ন*-কারণ, তারাই তাকে এ অবস্থায় 
ফেলেছে । 

ব্রাগুন--আপনার নিজের চরিতগুলি- যেমন আণাঁবক বোমার জন্য 
আছে-_তা ভিন্ন নার কোন প্রতীক কি আপন ধ্যবহার করেন? 

হাররক--হ্যা। হাভী ও গাধা_রিপার্রিকান ও ডিমোক্রাইটদের 
প্রতীক । আপনি হয়তো বলবেন এগুলিও পুরাণে হয়ে গেছেশতাঁরা আর 
ছুটে! রাজনৈতিক দলের প্রতিভূ নয় কিন্তু দলগুলি-ই এই সব গ'তী/ক ব্যবহার 
করে। এবং আমরা আজকাগ ওগুলিকে যেভাবে বাবার করি ভাঙে জোকরা 
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আর তাদের আয়তন অথবা চরিজ্জ নিয়ে বিচার করে না। কাটুনিষ্টের 
সুবিধা অন্থসারে যে কোন একটা জন্তকে মোটামুটি একাগ্র, নির্বোধ অথবা 
মজাদার করে আ্বাক। খুব-ই সহজ ব্যাপার । 

জন্ত সম্বন্ধীয় কাটুনের চরিত্র থেকে ভুজন1 তুলে দেওয়া যায়। আমরা 
মিকি মাউল'কে তীক্ষদত্তী ভাবি না এবং জেনান্ড ডাকেতর সমান বড় বলে 
আশ্চর্য হই না। এগুলি কাটুন চরিত্র -এবং কাটুন-আকিয়ে তার ইচ্ছ' 
মতো গুণ ও ব্যক্তিত্ব আরোপ করেছেন। 

ব্রযাগ্ন--শ্যাম খুড়োর কথাই বলছি-_তাকে কি বুড়ো গ্রাম ইয়াঙ্ধী মনে 
হয় না__-আদর্শহীন একট। বিদ্বেষস্থচক মৃত্তি। 

হারররক-_-আমার তাকে আদেঁ বিদ্বেষস্থচক মুর্তি মনে হয় না । হয়তো 
শ্তাম খুড়োকে সেলফে তুলে রাখবার সময় হয়েছে কিন্ত তার কারণ এই নয় 
যে কশীদর| তাকে বিদ্বেষ্চক মৃতি আরোপ করে একেছে। ছবিতে যে 
কাউকেই বিদ্বেষ প্রস্থত করেআীক। যায়। শ্যাম খুড়োকে খুব দয়ালু লোক 
হেসেবে অবাক যায়। আবার তাকে শাইলক-ও করে তোলা যায়। 
প্রকৃতপক্ষে শ্তাম খুড়োর চেহার1 অনেক নিষ্কলনের মতো--ধাকে-ও অনেক 
সময়ে মহৎ ও দয়ালু লেক রূপে চিত্রিত করা হয়েছে_-কখনও দুষ্ট প্রকৃতি 
ও বীছুরে চেহার। যে লোকটি আ্রাকছে তার দৃষ্টিভঙ্গী ওপরে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করছে। 

স্কেত নিয়ে আপনি যা থুশী তাই করতে পারেন । অনেক দ্রেশ ঈগল 
জাতীয় প্রতীক হিসেবে নিয়েছে। কিন্তু যখন যুক্তরাজ্যের প্রতীকের প্রশ্ন 
'এলো। তখন অনেক লোক এমন কি ফ্রাঙ্লিনও আপতি ভুলে বলেছিলেন যে 
এট] শিকারী পাখী। প্রশ্ন হচ্ছে ঈগল কি মহৎশালী এবং উপযুক্ত প্রতীক 
নয়? আপনি যেভাবে খুশী একে আকতে পারেন। 

আমি প্রধানতঃ যাতে উৎসাহী তা হচ্ছে কাটুন কি বলছে। যদি শ্টাম 
খুড়োর মুভি অথবা কোন জন্ত মনোভাব তাড়াতাড়ি প্রকাশ করতে সাহাধা 
করে তবে আপত্তির কি আছে? যছি তারা পাঠক মনে বিরক্তি উৎপাদন 
করে অথব! ভূল ধারণ। করতে সাহায্য করে কিংবা ভাবধারার মধ্যে বাধ 
সৃষ্টি করে তাহলে তাদের সরিয়ে দেওয়া উচিত। 

ব্রযাওন-_ক্রশ্চেভ কি আপনার নিকট ভীতিগ্রদ প্রতীক? 

হারব্রক- আমার মনে হয় নাআমি তাকে সব সময়ে ভীতিপ্রদ কবে 
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একেছি কিন্ত আমার মনে হয় তিনি কিসের প্রতিভূ সে বিষয়ে আযারা 
সচেতন। 

আপনি একটু আগেই জাতির প্রতীকের কথা বলছিলেন**"আমার মনে 
হয় ক্রশ্েভের অবস্থার একটি লোক গণতন্ত্রের কোন একটি চরিজ্র অপেক্ষ। 
সরকারী প্রতীক হিসেবে অধিকতর যোগ্য । 

ব্রযাগন-_রুশীয় ভালুক প্রতীক হিসেবে কি রকম? 

হারব্ুক--আমি খুব কমই ব্যবহার করি-_শুধু যখন এট। প্রকৃতই কাটুনে 
উপযোগী হয়--বোধহুম্ব এর পরে আর কাটুনে জীব-জস্ত বেশী ব্যবহৃত হবে 
না। যেমন, আমি ভালুক" নিয়ে একট] কাটুন করেছিলাম-_যা ভালুকের 
লেজ ধরবার পুরোণ ধারণার রকমফের । এই কার্ট হাঙ্গেরীয়ান বিপ্লব 
কালীন একটি রুশীয় ভালুক যুদ্ধরত হাজেরীকে থাবায় আটকে জিজ্ঞেস করছে, 
একটা লোককে ধরে তোমর1 কি করে ছেড়ে দাও। 

ব্রাগুন--ইংলগ্ডের সঙ্গে সম্পফিত কোন প্রতীক কি আপনি ব্যবহার 
করেন? 

হবুরক--আপনি বলতে চাইছেন বুড়ো জন বুলের মতে? পরিচিত কোন 
মুত্তি না, এ রকম কোন একট] ব্যবহার করেছি বলে মনে হচ্ছে না। 

ব্রযাগুন-_কেন? 

হারব্রক__ আমার মনে হয় পুরাণো চেহার। বর্তমান অবস্থার ঠিক থাপ 
খায় না-_এবং শুধুমাত্র আমে বিকার পাঠকদের জন্য আাকতে গিয়ে আমি অন্য 
দেশের প্রতীক ব্যবহার করতে ইতস্তত; করি। ওখানকার সরকারের গঠনও 
ভিন্্রকম । বিরোধীপক্ষ প্রবল হৃচল প্রধানমন্ত্রী ক্ষমতাসীন থাকবেন না 
তাই ন? পক্ষান্তরে প্রেসিভেন্ট জনগণের সংযোগ হারাবার পর কিংবা যখন 
জনগণ অন্য একটি দলের কংগ্রেস নির্বাচিত করেছে এমন কি যখন তার নিজের 
নির্দিষ্ট সময়টুকু কাজ করে যেতে পারেন। এই দিক দিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
সরকারের প্রতীক-_কিন্ত ঠিক সেভাবে প্রেসিডেপ্ট প্রতীক নন। 

ব্রযাগুন-_-পিটার উষ্টিনোভ সেদিন আমাকে বলেছিলেন, এবং তিনি কিছু 
কম রসবেত্তা নন-_যে আমেরিকার কাটুন বোধহয় পৃথিবীর সর্বোততম-_কিন্তু 
অধিকাংশ আমেরিকার কাটুন বর্তমানে যুগের পঞ্চাশ ষাট বৎসর পেছনে 
পড়ে আছে: তিনি বলেন, পাঞ্চের এক কপি হাতে নিলে মনে হয় যেন 
১৯০২ সালে আছি; প্রতিটি ব্যাপারই উন্লিখিত--শ্তাম খুড়ো৷ পাজাম। ধরে 
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দাড়িয়ে আছে--যাতে সমুত্রের জলে না ভিজে যায়-_সমুদ্ধে লেখ যুক্ত নেন” 
অথবা মেঘে লেখা সন্দা'--এবং নীলাকাশ থেকে বজ্রপাতে জেখা। কুয়োময় 
***এট। অবশ্ত এমনি একটা মন্তব্য-আপনার কাটুন সম্পকীয় নয় কিন্ত 
আমেরিকার প্রায় সব কাটুন দেখলে এই কথা মনে হয়। 

হারররক-_ছা!। আপনি জানেন বিচিত্র গ্রাতিভাধারী পিটার উষ্টিনোভ 
একজন ব্যক্গতাগতাত্মক বর্ণনাকারীও | কিন্ত ও বিষয়ে এতট1 সাধারণভাবে 
বলা ঘাম বলে আমার ধনে হয় না অথবা--এ রকম কোন ধরা বীধ। নিয়ম 
নেই যে কাটুনে কোন কথ। বা চিরকুট থাকতে পারবে না'..দসমরে সময়ে 
তারা এতে কিছু কিছু লিখে থাকে" 

একটু আগে আপনি লো'র উদ্বেখ করেছিলেন । বোধহম তিনি কাট্ুনে 
অনেক বেশী কথা ব্যবহার কবেন-যা অধিকাংশ পাঠক বুঝতে পারে না 
কিন্ত, তিনি সেসব এত নিষ্টরতার সঙ্গে ও শিল্পে চিতভাবে প্রকাশ করেন যে 
তাতে কোন [বশৃঙ্খল!, বেশী কথ! খা আজেবাজে কিছু নেউ। আমি ভাবতে 
ইচ্ছুক যে যখন কাঁটরনের বশেষ কিছু বণবার থাকে ন! তখনই ছাপার 
দিকে নজর যায়। কিন্তু সাধারণত: বোধহয় ইয্সোবোপে অর্খীর সংখা। কম। 

ব্র্াাগন--এমন £ক কোন বিষদ্বস্ত আছে বা কাট্রশি্ট হিসেবে নিষিদ্ধ 
মনে করেন। 

হাররক-_আমার মনে হয় ন। নিষিদ্ধ বলে কিছু আতে । নেই। 

ব্র্যাগুন--যেমন ধর্ম অথবা 

হাররক-হ্যা, ধর্ম আর সব কিছুর চেয়ে বিষয়। [কন্ত কাটুনে এটা 
কোন সমন্যা নয় কারণ আপনি সিদ্ধান্ত নিয়ে কাজ করছেন । যদি ধর্ম- 
শ্বাধীনত1| কখনও বিপন্ন হয়--এমণ কি কারে ধর্মবিশ্বাসে যদি হস্তক্ষেপ করা৷ 
হয্_তাহুলে সেটা চমৎকার বিষয়। কিন্তু সিদ্ধান্তই ধর্ম নয়। এটা হবে 
ত্বাধীনতা। সেনসার অথব]1 অন্তান্ত এবং অন্তান্ত বিষয়ে যেখানে গির্জা 
অথব। গিঞজার লোকর! নিজেদের মতামত প্রকাশ করে সে সব এবং আরও 
বিষয় যা বিশেষ সিদ্ধান্ত হিসেবে নিতে হবে এবং তারা সাধারণতঃ নাগরিক 
ও অধিকারের ফল। 

্র্যাগুন-_ওয়াশিংটন অথবা যেকোন শহরের পত্রিকা"র রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্র বিশাল--বিস্ত, আপনি শুধু রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
ছবি ঝ্জাকেন তার কারণ কি পাঠকবর্গ। 
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 হাত্রক-_বিস্তৃত দৃষ্টিভঙ্গী বলতে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন তা জানি 
না। আমার মতে যা! ভাবা যায় তাই বলা উাচত এবং আমি তাই করতে 
চেষ্টা করি। একজন বলেছিল, অনেক সংবাদপত্র আজকাল পাঁচমিশালী 
জিনষের দোকানের মতে! কার দোকান চালাম। আমার মনে হয় না 
কাগজের আমতন দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রভাবত করে । আমার মনে হয় সম্পাদকী তে 
*ভ্বিক! যা বশ্বাস করে কোন দিকে না তাকিয়ে তাই বলবে। 

আগুন--সোধন একট। বইতে পড়ছিলাম যে নিক্সন থাঁড়ীতে ওয়াশিংটন 
.পাঞ্ঠ নেন না যেহেতু তিনি ছেলেমেয়েদের আপনার আক? কাটুন দেখতে 
দিতে চান না? 
হারব্লক--তিনি ওয়াশিংটন পোষ্টের গ্রাহক নন! 

[গুন--বাড়।তে নন্‌। 
ধরক--9:। সত্য সত/ই' শামি ভেবে নিচ্ছি ন' যে তিনি "পোষ্টের 
গ্রাতক ন। হবার জন্য এট। একট। কারণ 'দয়েছেন। যাদও খবরের কাগজ 
| গুল পড়ঠিলাম “্য, আন নাক্চি বলেছেন যে শ্মামার কাটুনের ফলে 
তব একটি বাশ্াচক সহপাঠীর! পরিহাসে উত্পীড়িত করে তুলেছে । যখন 
নি কঠিন পরিশ্রমে তার প্রতিপক্ষকে সাম্যবাদী অথবা সাম্যবাদী 
নশানুভৃতিশীল প্রমাণ করতে চেষ্ট। করেন তখন কি তিনি তার কোন ছেলের 
কথ। ভাবেন? মামার মভে প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক বাক্তিরা' সমালোচনা 
পেশাগত বির.ক্ততে গ্রহণ বেল এবং তাদের সস্কলকেই একট] সহ করতে 
হয়। কিন্তু হাদের আপক্ষাংশ ভু সন্তানদের ব) ছেলেদের পোষা 
স্পানিপেলের ওপৰে চালাতে চায় না! 


সাক্ষাৎকার : ডাঃ রেণহোল্ড নিবার 
ুষ্টধর্মীর চোখে ভবিষ্যৎ, 


আমি যখন ডাঃ রেণহোল্ড নিবারকে দ্রেখতে গেলাম তিনি তখনও তার 
প্রধান কর্মস্থল “ইউনিয়ন লিওলজিকাল সেমিনারী' থেকে অল্প দুরে বাদামী- 
পাথরের বাড়ীর শান্ত আবহাওয়াতে বাস করতেন। বিরাট প্রকোষ্টিব 
খুব আরামদায়ক ও শাস্তিপূর্ণ এবং এ থেকে যেন পুরোণ পৃথিবীর ্ষিগ্কতা 
ফুটে বের হুচ্ছিল। ব্রডওয়ে থেকে ওট1 মাত্র এক ব্লক দুরে তবুও নিউ 
ইয়র্কের গোলমাল থেকে একে অনেক সুদুর ও বিচ্ছিন্ন মনে হচ্ছিল। এখানে 
ডাঃ নিবার পড়াশ্তনা করেন, লেখেন এবং অভ্যাগতদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
করেন। 

কয়েক বংসর আগে তিনি যে সাংঘাতিক ই্রোকে ত্বগেছিলেন ত। সত্বেও 
তার মন অত্যন্ত তীক্ষ ও চকিত এবং তার বুদ্ধিজনিত ক্ষমতায় কেউ অবাক 
ন। হয়ে পারে না। তার পতিপরায়ণ স্ত্রী উরন্থল। ( অক্সফোর্ড ইউনিভাপরিটি ) 
ধিনি নিজেই একজন ধর্মতন্ববিৎ--তাঁকে দেখাশ্তনো করেন। তিনি এখনও 
পড়ান, পুস্তকে ও পত্রিকায় লেখেন এবং অন্তর্দেশীয় ও আন্তর্জাতিক সব 
ব্যাপারে তাল রেখে চলেন। শুধুমাত্র ধর্মপ্রচার-ই তাকে বন্ধ করে দিতে 
হয়েছে । কিন্ত তার পক্ষে আটকে থেকে সীটে উপবেশিত অবস্থায়ও বসেও 
তার মতামত শুনে সবাই তীর ব্যক্তিত্বের শক্তিশালী নাটকীয় গুণ সম্বন্ধে 
অবহিত হয়ে ওঠে । তাঁর ব্যক্তিত্ব, তার সবল পঠন, মর্মতেদী দৃষ্টি, ব্যঞ্নাময় 
হতে একে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়। কিন্তু এত কিছু সত্বেও তিনি 
অভ্যাচারী অথব1 ভীতিগ্রদ নন্‌। বরঞ্চ, তার গভীর উষ্ণ কণ্ঠ দর্শকদের মনে 
নিশ্চিত প্রত্যয়তার স্বর ধ্বনি করে তোলে এবং অপরের মতামতের দিকেও 
তার ধর্ম ও উপলক্ধি অসাধারণ । 

আশ্চর্য এই ষে, ধর্ম সম্বন্ধীয় দর্শন অপেক্ষা সামাজিক মতামত-ই ডাঃ 
নিবারকে গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ যুক্তরাজ্যে সর্বপেক্ষা প্রভাবশালী ধর্মপ্রচারক 
করে তুঞ্গেছে। বিংশ শতাব্ীর বিশেষত্ব এই যে ধর্মপ্রচারক ও দার্শনিক 
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তাদের শ্বেত শুভ্র হুর্গে নিজেদের সরিয়ে নিয়েছেন । তারা রাজনৈতিক ও 
সাজাজিক উন্নতির চলতি শ্োত থেকে দূরে নিস্পৃহভাবে থাকতে 
ভালোবাসেন । কিন্তু, ডাঃ নিবার স্বপ্পতমদের একজন ধার! শুধুমাত্র তীরে 
দাড়িয়ে শ্রোত দেখেন ন1 এতে নেমে পা ভেজান। এক এক সময়ে তিনি 
ধর্মপ্রচার করতে করতে এমন এক একটি আলোচন! করেন যা শুধুমাত্র 
সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাখ্যাকাররা করতে সাহ্‌সী হয়। ক্বাধীন 
ভিযোক্রাট হিসেবে তীর প্রভাব নিউ ভিল কালে ঈর্ষে উঠেছিল। কিন্ত, 
তার ক্ঠ শ্রদ্ধাপূর্ণভাবে এখনও ক্রুত হয়। ধর্মপ্রচারকদের মধ্যে আমেরিকার 
ধর্মসন্বন্ধীয় মূলগত চিহ্াধারা সম্পর্কে গভীরতম উপলব্ধি আছে। 


তাঁর একটি প্রিয় শব্ধ হচ্ছে । গোলক ধাধা তিনি। 'নীতিবাদী মানব 
ও দুনীতি পরায়ণ সমাজ' সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন এবং যুক্তরাজ্যকে তিনি বলেন 
পশ্চিম জাতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধর্মনিষ্ঠ ও সর্বপেক্ষা এহিক এবং এক সময়ে 
তিনি বলেছিলেন, “বোধহয় সভ্যতার শেষ অন্যায়-ই প্রাক্গই নিরাশাবাদী। 
নরয়ান ব্রিনবামে"র মন্তব্য যে, “বর্তমানের প্রকৃত আমেরিকান হচ্ছে এমন এক 
একবিদ্ধ ব্যক্তি যার মনে নরকের ভয় নেই দ্বর্গের শাশাও নেই'--আর একটি 
নিবারে'র ধাধার মতো মনে হয়। কারণ, এতে মামেরিকার বিবেকে ধর্ষ 
কতট! গভীরভাবে গ্রথিত এবং ধর্মোবতাকে কতটা খ্রীষ্টধর্ম হিসেবে গ্রহণ কর' 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে । 


শ্রী্ান বাস্তববাদী হিসেবে আমাদের সমকালীন সব সমস্তা সন্বন্ধেই ভাঃ 
নিবারের স্থগভীর পাগ্ডিত্য। 'তনি সামাবাদ, রক্ষণতস্ত্রবা্ধ, গণতন্ত্রবাদ, 
যুক্তরাজ্য, এবং পৃথিবীর অপরাপর রাজ্য সম্বন্ধে লিখেছেন। তিনি উত্তর 
অন্বেষণে ব্যস্ত--কখনও নিজেকে ধর্মভ্র্ট। ভাবেন না। 


তার নিজের মধ্যেও 'ধশাধা আছে, রাজনৈতিক চিন্তাঁধারায় তিনি কখনও 
উদ্দারনৈতিক, কখনও সমাজতন্ত্রী কিন্ত ধর্মপ্রচারক হিসেবে তিনি রক্ষণশীল। 
এই খাঁধার থেকে কিছুটা বোঝা যায় কেন তাকে নিয়ে এত তর্ক--কেন 
তাকে অনেক সময়ে বোঝা কঠিন হয়ে ওঠে । এমন কি তার শিশ্তরাও সময়ে 
সময়ে নিজেদের মধ্যে এই ধাধার সমাধান করতে পারে না, ফলে এক এক 
ঘন তার এক এক সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করে । কিন্ত, কোন সন্দেহ নেই যে তার, 
ভাবধারা; খ্রীষ্টান চার্চ এবং জগতের মধ্যে সম্পর্ক স্থাপন করবার জন্ত তার, 
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অবিরাম চেষ্ট] আধুনিক আমেরিকার মনকে এক অহ্গম পথে চালিত করতে 
সাহায্য করেছে। 

ব্রযাগুন-__যুক্তরাজ্য নবীন জাতি কিন্তু এর ইতিহাস প্রচুর--এবং একে 
বলতে গেলে খুব অল্প বয়সেই পৃথিবীর নেতৃত্ব করতে বল! হয়েছে । 
আমেরিকার শ্রীক্ধর্ম, আমেরিকার ধর্মজীবনে একট] অদ্বিতীয় ভাব আছে। 
শ্রীষ্টধর্মে এর কি দান? 

নিবার--আমেরিকার ধর্মজজীবনের অদ্বিতীয় পদার্থটি প্রধানতঃ আমাদের 
বহুমুখীতার তাপমান্্রা থেকেই এসেছে । আমাদের রাজ্য সরকারের গীর্জা 
কিংৰ রাজ্য সরকারের গীর্জার অন্ুবূপ কিছু নেই-_-আমাদের গীর্জা ও রাজ্য 
পৃথক। আমাদের এখানে প্রোটেষ্টট সম্প্রদায়ের পংখ্যাবিক্য যা ইয়োরোপে 
নেই । এবং বিশেষভাবে, আমাদের এখানে ইন্ছদী লোক সংখ্যাই বেশী ****** 

আমার মনে হয় যে আমেরিকার ধমীয় জীবন-_অন্ততঃ সংগঠনের দিক 
য়ে ইয়োরোপের ধর্মীয় জীবন অপেক্ষা অনেক প্রাণবন্ত । ছুইটি উত্স থেকে 
এর নংগঠন ও বৃদ্ধি-_-এক হচ্ছে সাম্প্রদায়িক গীর্জ__যার। সীমান্তের দিক জয় 
করে নিয়েছে । এটা বিশেষভাবে জনসাধাবণের গীজা !” উপনিবেশকারীরা 
অন্তরের সংস্কৃতি থেকে একটা নৃতন সংস্কৃতিতে গড়ে তুলেছে এবং-ঘা 
নম্প্রদায়গত সমিভির মতে।-ই অথও সম্প্রদায়কে বাচিয়ে রাখার দায়িত্ব 
কাজেই পরলোকগত বিশপ বরোফে যখন নরওয়ের অন্ুব্ধপ গীর্জা দেখে 
বলেছিলেন, এই নরওয়ে'র মতো নয়-_কারণ তারা সবাই নিজেদের ব্যাপার 
[নজেরাই চালায় এবং জনসাধারণ অত্যন্ত কর্মতৎ্পর | 

ইমুতে। আমেরিকায় সম্প্রদায় এতো। বেশী বলেই এ দেশে এত ধর্মপরায়ণ 
--এখানে উচ্চ থরণের যান্ত্রিক সভ্যতা_-এবং এর সম্প্র্দা়গুলি একই সুজ 
গ্রথিত। উদাহরণস্বরূপ এটুঞ্চ বলতে পারি যে আমরা আপনাদের ইংলগ্ডের 
তুলণায় অনেক বেশী নাগরিক । ইংলগডে, প্রত্যেকে অন্ততঃ এক সপ্তাহ 
গ্রামে কাটাতে চায়--কিস্ত আমর। নগরবাসী । আমরা এই সব নাগরিক 
কেন্ত্র রচনা করেছি-_এবং এগুলি অত্যন্ত বেশী মানবিক অবদানে পূর্ণ। 
ধর্মসম্প্রদাঘ় এমন সব সম্প্রদায় শট করেছে যা বড় কথ! বললে বলতে হয় 
“মানৰকে সম্পূর্ণকূপে জানা হয়ে গেছে এবং সব-ইকে ক্ষমা কর! হয়েছে'__ 
“সম্পূর্ণরূপে জানা” এবং এটাই আমেরিকার ধর্মী জীবন প্রাণবন্ত করে 
এেছে-বা খ্রীষ্টান ধর্মে ইতিহাসে শেষ পর্যন্ত (ও পশ্চিমের সভ্যতার ) 
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অর্থবাহ নাও হতে পারে--+কিন্, আমাদের ধর্মীয় জীবন এ জন্তেই অত্যন্ত 
বেশী প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে। 

ব্যাগন--প্রাণবন্তের কথা থেকে বলছি, সেদিন সামাজিক-স্দার্শনিক 
ই্ুদী হারবার্গ বলেছিলেন, ধর্ম সম্বন্ধে এত বেশী কথা কথনও বল! হয়নি 
এবং তার দ্বার এত কম অর্থ-ও কখন হয় নি। 

নিবার--সে কথ! একদিক দিয়ে সত্য বোধহয় আমেরিকার প্রোটেষ্টানবাদ 
আমি যেভাবে আমেরিকার প্রোটেষ্টান ধর্ম ব্যাখ্যা করি তাতে তাই বোঝায় । 
সত্য সত্যই, আমেরিকায় প্রচুর ধর্মভাব আছে-বিশ্বাসের মতোই বশ্বাস। 
যেমন, প্রেসিডেন্ট আইসেনওয়ার কখনও বলতে ক্ষান্ত হন না; “তোমরা 
বিশ্বাস রাখবে । কিন্ত তিনি বলেন না কিসের প্রতি বিশ্বাস । শুধুমাত্র 
বিশ্বাস রাখে । এই হচ্ছে ধর্মডাব। এবং এর] এট। মানব অস্তিত্বের চরমতম 
সমস্তা নিগ্পে বেশী মাথ! ঘামায় না। এই প্রকার বিশ্বান জাতির নীতি 
পরিবর্তনে প্রভাব বিস্তার করে না। 

আমেরিকার আর একটি অদ্ভূত ব্যাপার হচ্ছে পুণর-থানবাদ। আমাদের 
এক প্রকার পুণরথানবাদ আছে ঘ1 সীমান্তে গড়ে উঠেছে এবং এট। সীমান্ত 
থেকেই পররত্যন্ত হনে এখানে এসেছে। খুব সাধারণ সম্পূর্ণতা--যদি তুমি 
মাথা নত করে শ্রীষ্টকে জীবন উৎসর্গ করে! তাহলে তিনি তোষাকে নৃতন 
জীব করে দেবেন-_-তাহলে তোমার মনে বর্ণ বিভেদ, জাতি বিভেদ থাকবে 
না ইত্যার্ধি ইত্যাদি-*। এসব হচ্ছে ধর্ম বিশ্বাসের আজগুবি প্রকাশ 
এবং অযৌক্তিক বক্তব্য। 

ব্র্যাগুন--আপনার কি মনে হয় বিলি গ্রাহাম ধর্মমতকে কোন একট 
কে পরিচালিত করবার দিকে কিছু করেছেন। 

নিবার--তার বিশ্বানের সঙ্ধে যে কোন একটি অত্যচারিত আত্মার ধিল 
আছে যে তার অস্তিত্বের জন্ত সরল চরম অর্থ খোজ করে এবং যে বিশ্বাস 
করে সেট! পেলেই পৃথিবীর সব সমন্ত। সমাধান হয়ে যাবে। কিন্ত আমি 
যুঝতে পারি না এটা! কি করে অন্ত সব উপায়ে প্রাসঙ্গিক"... 

একটা টেলিভিশন প্রোগ্রামে, একজন রিপোর্টার তাকে প্রশ্ন করেছিল, 
'আপনি কি করে ধর্ম-বিশ্বাস ও ঈখরের অপাব-করুণ'য় বিশ্বাস বাঁখতে 
পারেন যখন এত শিশুর অকাল মৃত্যু ঘটছে? এবং, তাতে উনি বলেছিলেন, 
শামি ধর্মভর্টা নই। বাইবেনে যা আছে আমি শুধু সেটুকু বলতে পারি-- 
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বাইবেলে আছে, 'আযরা সকলেই পাপের জন্ত সৃত্যুমুখে পতিত হই, আমাক 
মতে এটা বাইবেলের অত্যন্ত তৃতীয় শ্রেণীর ব্যাখ্যা--এবং ভ্রাস্তিপূর্ণ এবং 
এটা ধে কোন কাউকে বিরক্ত করে তুলবে যাদের স্বাভাবিক শৃঙ্খলার 
এবং স্বাভাবিক শৃঙ্খলার অর্থহীনতা! সম্পর্কে জান আছে। কাজেই, আমি 
এটাকে খুব ভালে! অবদান বলে ভাবি না। নিউ ইয়র্কের মতো! শহরকে তিনি 
আধ্যাম্মিক করে তুলেছেন এ কথাটা আমার ভাহ্তকর মনে হয়েছে। তিনি 
তো এমন কোন সমশ্তার কথা বলেন না যা এই বিরাট শহরের সম্রদায় অথবা 
অ-সম্প্রদায়গত জটিল নিয়ম-কাশ্নের অথবা যে সব সমন্যা আমাদের সামনে 
রয়েছে আমাদের যুগের সেই বৃহাত্বর সমন্যার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। 
প্রনঙ্গতঃ বলছি, এখানে এত ইছছদী বাস করে-_-যা! আমোরকার ধীয় জীবনের 
আর একটি উল্লেখযোগা দিক প্রকৃতপক্ষে এখানে অন্ত যে কোন জায়গার 
চেয়ে ইহুদী প্রভাৰ বেশী এবং, আমার মনে হয় মোটামুটি বলছে গেলে যে 
কোন দলের উদার গণতান্ত্রিক জীবনের দিকে সর্বোতম অবদান তাদের ই। 

ব্রযাগুন--যুক্তরাজ্যে ইহুদীর। লোক সংখ্যার ৩ শতাংশ ক্যাথলিকরা ২০ 
শতাংশ এবং প্রোটেষ্টাপ্টরা! ৭* শতাংশ । 

নিবার-_কিন্তু, নিউইয়র্কে তা নয়। শহরেই তাদের প্রভাব। তারা 
শহুরে দল । রাজনৈতিক সমন্যায় তাদের সামাজিক কল্পনার ক্ষমতা থেকে 
আমার এই ধারণ। হয়েছে। অনেক ইছদী ব্যবসায়ীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে যারা ধনী এবং যাঁদের আদর্শবাদ বিশ্বপ্রেম নয়--সামাজিক নীতিতে । 
আমার মনে হয় এদিকে প্রথম ক্ষমতাশালী ( ইছদী নয়) এমন ব্যক্তি হচ্ছেন 
গবর্ণমেন্ট রকফেলার। আমি রিপাবলিকান নই তবুও আমি তাই বলবে। 
সেখানে একটা ইতিহাস জাছে-_ প্রথম খ্রীষ্টান ধর্মপরায়নতাবাদ (পিতামহ ) 
থেকে বোষ্বেটে ধনতত্্ববাদ--পিতা বিরাটভাঁবে বিশ্বপ্রেমে মেতে ছিলেন 
আর ছেলে নিয়েছেন সামাজিক নীতি। 

ব্রযাগুন-_-সেদিন একটি ভারতীয় লিখেছিলেন যে আমেরিকা যে ফাউগ্ডিং 
ফ্াদাস” থেকে আধ্যাত্মিকতা উত্তরাধিকার হুক্রে পেয়েছে এবং আব্রাহাম 
লঙ্কনের বিরাট নীতিবাদী”র জন্ম হয়েছে তাদের দৃষ্টিভঙ্গী বস্ততান্ত্রিক কিন্ত 
লোভিয়েট--যা বস্ততন্ত্রের দ্বারাই পোধিত নীতি। খাটি দর্শনতান্ত্রিক 
আদর্শবাদ। 

নিবার--এট1 একট ভালে কথা--কিন্ত “র্শনতাম্ত্রিক আদর্শবাদ, আমি 
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বলব না। আমি বলবো! তারা এক প্রকারের নৈতিক । আদর্শবাদী 
আমার সব সময়েই লোকের মুখে নাস্তিকতা ও বাস্তববাদিত1 কথাগুলি 
বিজ্রপাত্মক ও হাশ্তকর মনে হয়েছে--কারণ আমরা হচ্ছি বস্তবাদী এবং 
নাস্তিক বন্তবাদ্দ অপেক্ষা আমাদের ব্যবহারিক বস্তবাদ অনেক সফল । (এখন 
আমর! দার্শনিক সমশ্যার কথা বলছি না) কিন্ত আমার মনে হয না সাম্যবাদ 
দর্শনতত্বের দিক দিয়ে আদর্শবাদেরদকে পা দিয়েছে । তারা এখনও 
বস্ততাস্ত্রিক বিশ্বাস নিয়েই চলছে। কিন্তু, ছাদের পৃথিবীকে স্থায়ের একটি 
কপ দেবার আদর্শ আছে । আমার মনে হয় সেট! তাদের কল্পনার বামরাজ্যের 
ওপরে নির্ভর করে গড়ে উঠেছে--বাস্তব প্রয়োগক্ষেন্রে অনেকটা পরিমাণে 
দুষিত। 

কিন্ত, এর মধ্যে এমন একট! বিদ্রপ আছে য। অতান্ত ভীতিপ্রদ | 
সাম্যবাদী নিয়ম ও আমাদের জীবনযাত্রার ধারা একসঙ্গে চলেছে । নিবসনের 
মস্কো গমন-_ক্রশ্চেভের সঙ্গে তার বিতর্ষ__-বিশেষভাবে আমাদের প্রদর্শনীর 
আদর্শ বান্ন(ঘরে--মেশিনের যদ্ধ সম্পর্কে কথ।--এবং ক্রশ্চেভ হয় বলেছিলেন 
সে সব কথা অগ্রাপঞ্ষিক অথব। সব লোকের পক্ষে পাওয়া সম্তব নয় অথবা! 
সাত ব.সরের মধ্যে পাওয়] যাবে। 

সমস্ত ভর্ক-ই আমাদের পাধিব কৃতকাধতা-_-আমাদের সংস্কৃতির যাস্ত্রিক 
প্রাপ্তির ওপরে । আমৰা প্রধানতঃ আদর্শবাদী এবং সাম্যবাদীরা বস্তবাদী 
বলার মতই এই ঘটনাট। বিদ্রপাজ্মক। 

ব্র্যাওন-_-আপনি কি বলত চাইছেন যে দুই দেশ সম্পর্কে এই বিতক 
রাশিক্জার সুরে নেমে গিয়েছিল? একট বিশেষ আধ্যান্মিক দৃষ্টিভঙ্গীর ওপরে 
নির্ভর না করে সাম্যবাদীর দৃষ্টিবোণে থেকে***-. 

নিবার-ইযা॥ সে কথ! সত্য কিন্ত আমি বলব না যেআমেরকার 
দষ্টিকোণ খাটা আধ্যাত্মিক । আমার মনে হয় না কোন সমষ্িগত দৃষ্টিতঙ্গণ 
'অতট1! সরল হতে পারে। আ'ম বলবে) আমেরিকার পরীক্ষামূলক দুটি 
উৎপত্তিস্থল--একটি নিউইংলগ্ডের পিউরিটানর1 এবং ভাজিনিয়ার--টমাস 
জেকারসন। এর]! ছু'দলই আদর্শবার্দী আবার বাস্তববাদীও--কারণ 
পিউরিট সরা বলে, যদি আমর! ধামিক হুই তাহলে আমরা উন্নতি করবে! । 
আর জেফারসনর! বলে (অবশ্ত এট। জেফারসনের কথার বিশ্রী ব্যাখ্যা) আমর! 
'খনই ধর্মপরায়ণ হতে পারব যখন অস্ততঃ কিছুট1 পরিমাণে সম্বন্ধ হবে| 
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ব্রযাগুন--আমাদের প্রারই বল! হয় যে এদেশে এখন ধর্মের বিরাট 
পুনরুখান হচ্ছে । এট] কি সত্য 

নিবার--আমি এর কোন প্রযাঁণ দেখি নি-শুধুমাজ এইটুকু যেগীর্জার 
সভ্যসংখ্যা দিন দিন-ই বেড়ে চলছে । ঠিক হিসেবট। জানি না কিন্ত উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমে লোকসংখ্যার শতকরা ক্রিশ অথবা এই রকম গীর্জায় ছিল। 
এখন তাদের শতকরা ৬**এর বেশী। এই বৃদ্ধির কারণ আমি আগেই উল্লেখ 
করেছি-_গীর্জা এবং ইহুদী উপাসকমগ্ল নাগরিক কেন্ত্রগ্ুলিতে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে নিয়েছে । ধর্মবেত! আর্লে ্ট উয়্েলশ'এর কথা নিশ্চয়ই আপনার 
মনে আছে-যার মতবাদ ছিল যে গ্রামের সরল আবহাওয়াতে ধর্মভাব গড়ে 
ওঠে এবং শহরের কত্রিমতায় তা শুকিয়ে যায়। আমার ষনে হয় আমেরিকার 
ইতিহাস প্রমাণ করেছে যে ঠিক বিপরীতটাই ঘটেছে। গাড়ী ও অপরাপর 
জিনিস গ্রামে এই ভাবটি নষ্ট করে দিয়েছে কিন্তু শহরে এটা গড়ে উঠেছে-- 
ষ!র কারণ কিছুটা উপনিবেশকারী গীর্জাসমৃহ । এট। একটা সামাতিক কারণ; 
আরও চরমতম ধর্মমূলক কারণও আছে। আ'মজানিমান্ব শহরে বেদনা, 
হতাশায় ভোগে, মৃত্যুমুখে পতিত হয়--এবং ধর্মবিন্বাসের পরিপ্রেক্ষিতেই 
তারা ভীষণ বিরোধের অর্থ খুঁজে পায় যার অর্থ খাটা বিচার-বুদ্ধিতে খুঁজে 
পাওয়া যায় না। এই হচ্ছে এর ধীয় ব্যাস। কিন্তকেউ বলতে পারে না 
যে, ধর্মভাব পুনকখান অর্থ এই যে ধর্ম বিশ্বাস তা ইছদীয়, থুষ্টনীয় যার-ই 
হোক দেশের অধিকাংশ লোকের ছাপ ফেলেছে যারা পূর্বে ধর্মপরায়ণ 
ছিল ন1। 

ব্রযাগুন--আপনি বলতে চাইছেন যে পরিবর্তন গুণগত লয় সংখ্যাগত। 
এট! কি ধর্মের বিপদজনক পারস্থিতির ইজ্জিত দেয়। 

নিবারবিপদজনক পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমি কিছু জানি না। ব্রিটেন 
ছাড়া সব জায়গায় এই আশ্চ তফাৎ আছে-_কন্টানেপ্টে প্রোটেষ্টান্টরা দৃঢ় 
বিশ্বাসী (হয়তে। আমাদের ভাষাম্ন 'বাইবেলপন্থী' কিন্তু দুঢ় বিশ্বাসী ) কিন্ত 
মুক্তিবাদী ও প্রোটেষ্টান্ট ধ্মীয়দের মধ্যে সর্বদাই স্পষ্ট পরিফার প্রভেদ 
যেমন ক্যাথলিক ধর্ম ও মুক্তবাদে'র মধ্যে আছে। আমেরিকায় আমাদের 
সমস্যা আরও জটিল তাঁর অর্থ আমাদের মুক্তবাদ এমন কম মোটের ওপরে 
দু-একটি বুদ্ধিজীবি কেন্ত্র ভিন্ন অ-ৃষ্টানীয়ু বা অ-ধর্মীয় নয়-কিন্ত মানবতা- 
বাদে পুর্ণ। এরা জ্ঞানের নৈতিক দিকটাও স্বীকার করে। বৃটেনের মুক্রবাদ 
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খৃষ্টান ধর্মেরই উত্তরস্থরী। অপরপক্ষে, ক্রিশ্চানদের পক্ষ থেকে বিজ্ঞানসম্মত 
'্বাভাবিক সংস্কৃতিতে আনতে অনেক বেশী চেষ্টার প্রয়োজন। নিজের 
কথা বলতে পারি যে আমি সেই খৃষ্টানদের দলে যার মৃক্তবাদকে নষ্টের 
গোড়। ভেবে ছেড়ে না দিয়ে তার সঙ্গে মিল রেখে চলতে চায়। 

আমার মনে হয়, মোটের ওপরে এটা ভালো । কিন্তু এর খারাপ দ্দিকট! 
হোল যে এতে হয়তে! প্রাণবস্ত ধর্মবিশ্বাস বা প্রাণদ মুক্ত বাস্তবতার বিশেষ 
গুণ নষ্ট হয়ে যেতে পারে। অতএব আমেরিকার জীবনে একট। ধাকানো 
ভাবপ্রবণতা আছে যে জন্ত ধর্মীয়, অধর্মীয় সকলেই অংশতঃ দায়ী । 

ব্রাগুন_ এই আণবিক বোমার যুগে সাধুদের পক্ষে মেঘে বসে থাক; 
খুব আরামপ্রদ নয়। আমি তাই অবাক হয়ে ভাবি কতদিন ক্রীশ্চন ধর্ম 
বর্তমান আকারে টিকতে পারে । মোহাম্মদীয় ধর্ম তার গভিবাদ হারিষে 
ফেলেছে.**ইতিহাসে এই রকম উ্বান পতন" 

নিবার-য্ধি আপনি খুষ্টানধর্ম অর্থে শুধুমাত্র একট। নৈতিক ধারণা মনে 
করেন তাহলে তা অপ্রাসঙ্গিক হয়ে গেছে। কিন্ত, সৌভাগ্যক্রমে খৃষ্টানধর্ম 
তার চেয়েও বেশীকিছু । এর শ্রেষ্ঠতম রূপ মানবিক অবস্থার ব্যাখ্যা_প্রেমই 
শুধুমাত্র জীবনের নীতি তাই নয় পরস্ত আত্মপ্রেম জীবনের চিরজীবি নীতি। 
আমার মনে হম স্থায়ী ধমীয় বিশ্বাস মানব-জীবনের বিভিন্ন কূপ সম্পর্কে 
ইজিতপূর্ণ নির্দেশ দেস. কাজেই, আমি ভাবি নাযে আমরা যে সমষ্টিগতযুগে 
বাস করছি তাতে সঙ্গে সঙ্গে থুষ্টান বিশ্বাস অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাবে না যদিও 
তার ভাবাতিরেকপূর্ণ ব্যাখ্যা এক্ষে প্রসঙ্গহীন করে ভুলবে । 

কিন্ত, কিভাবে জাতির উখ্বান-পতনের ইতিহাসের এই বিরাট নাটকে 
এবং আণবিক সমন্তার বর্তমান অবস্থায় এবং আণবিক সমস্ত! নিয়ে ঠাণ্ডা! 
লড়াইর মধ্যে কিভাবে এ নিজেকে ঢোকাতে পাবে? এট] একটা প্রধান 
প্রশ্ন । আমার মনে হয় না খৃষ্টান বা অন্ত ধ্মীয়রা যথেষ্ট পরিমাণে আত্মা 
সন্ধান করেছেন। আমার ষনে হয় এর একট উত্তর আছে এবং এট] খুব 
সহজ উত্তর নয় । 

ব্র্যাগুন--আপনি কি এর উত্তর দিতে চেষ্টা করবেন? 

নিঝ। র--আদশগতভাবে একেশ্বরবাদী ধর্ম দাবী করে যে আমরা সবকিছুর 
যা! মুল্যায়ন করি তার পরেও একট! কেন্ত্রগত অর্থ আছে-_-এবং এই অর্থ হচ্ছে, 
ঈশ্বরের নিরপেক্ষতা, ঈশ্বরের ন্তায়পরায়ণতা, ঈশ্বরের গ্রে শুধুমাত্র ব্যক্কি- 
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জীবনের জন্ভ নয় সমষ্টিগত জবনের প্রতি সমালোচনা, নিশ্চয়ই মছান 
নেতারা এই সব করেছেন । আদর্শগতভাবে, এই হচ্ছে ব্যপার। কিন্ত, 
ধর্মপরায়ণ লোকদের বোঝ উচিত যে ধামিক ব্যক্তি তার নিঙ্জের অভিজ্ঞতা! 
থেকে এই শ্ব্গায় বিচার নিজের প্রতি প্রয়োগ করবে না। সে বরং এট! 
নিজের নিরাপত্ত। রক্ষায় প্রয়োগ করবে। | 

ব্রযাগুন আমাদের যুগে ধর্ম ঈশ্বরেক ধারণ] সম্পর্কে এই ক্রমবর্ধমান সন্দেহ 
খৃষ্টানধর্মের পক্ষে সঙ্কটজনক। খৃষ্টানদের সামনে এখন এই সমস্তা অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে মানবের প্রগতি ও পূর্ণত1 সম্পর্কে যে ধারণ ছিল ইতিহাস 
বদলে দিয়েছে... 

নিবার--এবং আমি বলব যে চরমতম ধর্মীয় সমস্ত! এই নয় যে বুদ্ধিবৃতি 
দিয়ে যতই বিচার করি না কেন আমাদের ঈশ্বরে বিশ্বাস ঠিক কিনা বরঞ্চ 
আমর! সেই সম্যতার দায়িত্বে বিশ্বাস রাখতে পারি কিনা এবং কোন ন! 
কোন ভাবে পথ অতিক্রম করে যাব যেভাবে লিঙ্কন গৃহযুদ্ধ যন্ত্রণ। ছাপিয়ে 
গিয়েছিল । আমার মনে হয় এটাই চরমতম পরীক্ষা ! 

ধর্মবাদী বা মুক্তবাদ[ যে কোন কারে। পক্ষে উত্তরট। জানা আছে ভাবা 
বোকামী। উনবিংশ শতকের মৃক্তবাদে বিজ্ঞানের ফলে জন্মেছে কিন্ত 
ধর্মীয় উন্মত্ততার বিরুদ্ধে প্রতিবাদও এর কিছুট। কারণ | এখন ষতট। জানি 
এই মুক্তবাদও নিজন্ব উন্নন্ততা সু্টি করছে-জেকববাদ ও সাম্যবাদ, কাজেই 
আমর। এখন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের পাপ নিয়ে কাজ করছি না, আমর] মানব 
অবস্থ৷ নিয়ে ভাবছি । তার অর্থ প্রত্যেক মানব ও প্রত্যেক জাতির শ্ব- 
অধিকার বহিভূতিক্ূপে চরম ইগ্িত দেবার প্রবণত। আছে। 

এখন, এই সমস্ত। যদি আণবিক যুগে উপস্থাপিত করা যায় যে কোন 
প্রকার বুদ্ধিবৃত্তিমূলক অন্গশাসন আমাদের সচেতন করে তুলবে ষে বর্তমানে 
আমর! ইরলিনে'র জঙ্গীশাসনে নয় নৃতন একটি সভ্যতা ও তার নৃততন গোষ্ঠী, 
তার নিজম্ব আত্ম-বিশ্বাস--যা ক্রশেভের আগমন আমাদের শিখিয়েছে-*' 
আমাদের ভাবিয়ে তুলবে যে গণতন্ত্র যাকে আমরা মানব-অস্তিত্বের চরমতম 
কূপ বলে ভেবেছি তা-ত আপেক্ষিক। 

এইপ্রকার বুছ্ধবৃত্ধিমূলক বাধ্যত1 যে জিনিষের ধর্মীয় গণ-_অথবা বল৷ 
যায় চগ্ধম গুণ আছে তাকে খুব সহজভাবে অতিক্রম করে যাবে। আমাদের 
এখন শুধুষাত্র বুদ্ধিবৃত্বিমূলক বাধ্যতার প্রয়োজন নেই- আমাদের যথেষ্ট 
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শক্তিশালী ধর্মীয় বিশ্বাসের দরকার_-অনেকটা আব্রাহাম লিঙ্কনের সময়ের 
মতো! যাতে লোকরা ধর্মের কল্পনা ছারা এই ধাধার ছুটি দিক-ই বুঝতে পারে 
একদিকে হচ্ছে দায়িত্ববোধ--য1 আমাদের সভ্যতার শুভ দিক। অন্যদিকে 
সভ্যতার দিকে দিলখোল। ভাব--যা আমর! ত্বণাকরে এসেছি এবং আমার 
মতে তা করা ঠিকই হয়েছে। আমার মতে মৃক্তবাদী ও ধর্মপ্রাণ দুজনের 
পক্ষে-ই এট একট। পরীক্ষ || 

ব্রাঙন--আপনার কি মনে হয় খ্রীষ্টান ধর্ম সাম্যবাদের ওপরে একটা 
প্রভাব বিস্তার করতে পারবে, এতট। দৃঢ় ভাবে ঠেসে ধরতে পারবে যে ছুটি 
জগৎ নিকটতর হবে। 

নিবার_-সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। বর্তমানের চেয়ে পরে পশ্চিম জগতে 
ৃইান ধর্মর প্রভাব আরও বেশী হতে পারে এবং তাতে সহযোগিতার দীর্ঘ 
পথ সুগম হয়ে উঠবে। কিন্ত সাম্যবাদের ক্ষেত্ত্রে এ কথ। মনে রাখতে হবে 
যে রক্ষণশীল গীর্জ। য। ই্রালিন ছার! নিষিদ্ধ হয়ে আবার ট্রাপিন হারাই 
প্রতিষ্তিত হয়েছিল কারণ এট। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে স্বদেশ প্রেম দেখিয়েছে 
তখনও পরাধান গীর্জ।। এবং এখন আম য! দেখতে পাচ্ছি ( এতে হয়তো 
অনেক খৃষ্টান চমকে যেতে পারেন ) তা হচ্ছে ষে সাম্যবাদী জগতে রক্ষণশীল 
খৃষ্টধর্ষের জীবন মৃত্যুর প্রশ্ন ভিন্ন অন্ত কোন সাথকত! নেই-*****সেখানে 
ঘভাবতঃই মানব খ্রীকধর্মের উপরে ঝুঁকবে। আমার মনে হয় তারা তা 
করবে। কিন্ত, সাম্যবাদীর মনোভাব পবিবঠন প্রসঙ্গে আমি বলবে সে 
বিষয়ে আমি অবিশ্বাসী । 


ব্রযাগুন--আপনার মতে বর্তমানে গীর্জার কি কর্তব্য কাজ। 

নিবার--এটা একটা বড় প্রশ্থ। এতে নাগরিক জীবনের অমন্তা। আছে, 
পরিবারগুলি খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবার ব্যাপার আছে-_-যা আমি উল্লেখ করেছি। 
এর সাষনে বর্ণবিভেদের প্রশ্ন আছে-দক্ষিণ দ্রিকে ধার সমাধান খুব ভালো 
করে হয় নি। এট। আমার মতে খুব-ই বিরক্তিকর ব্যাপার। আমার মনে হয় 
সেই সব ব্যক্তিরা যথেষ্ট বীরত্বপূর্ণ কিন্ত তাদের কাজ অথবা যাই বলুন ছেড়ে 
দিতে হয়েছে কারণ সম্মেলন দক্ষিণপস্থী জীবনধাত্রার প্রতি আসক্ত । তার 
যানে কি? এর অর্থ ধমীয় সম্প্রদায় এাংলো-সাবসন-সম্প্রণায়ের ক্রমবর্ধমান 
গর্বে গভীরভাবে খশী এবং ভর প্রোটেই্টা ট ধর্মে তাকে কেউ নই করবার যতে। 
ধ্রাণশক্কি নেই। ক্যাথলিক গীর্জা তার চেয়ে অনেক ভালে। কাজ করেছে। 
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ভাইস প্রেসিডেণ্ট রিচার্ড এম নিক্সন 
শক্তিমত্তার প্রতিষ্ঠা 


এই অংশটি লিখবার সময়ে মিঃ রিচার্ড নিক্সন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হয়ে 
ব্িপাবলিকান দল থেকে ধাড়াচ্ছেন কি নাসে সংবাদ অনিশ্চিত ছিল। কিন্ক 
শুধুমাত্র সম্ভাব্য প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থীকেই আমি খুঁজছিলাম না গ্সামার উদ্দেশ 
গভীরতর | আমি তার রাজনৈতিক দর্শন ও নেতাদের সম্পর্কে ধারণা টেনে 
বার করবার চেষ্টা করছিলাম। 

রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে মিঃ নিক্সন যে একজন কৌশলী পেশাদার রাভ- 
নীতিবিদ সে কথা বন্ধু বা শক্র কেউই অস্বীকার করবে না। তিনি এমন এক 
ব্যক্তি ধিনি স্থুল শিবির সংস্থাপন কৌশল, অন্তায় বক্রোক্তি ব্যবহারের জন্ 
কুখ্যাত । অস্বস্তিকর অতীত ছেডে আস] তার পক্ষে ভালোই হয়েছে! 
বোধ হয় প্রেসিডেন্ট আইজেনওয়ারের অন্বস্থতাকালে কিংবা! মিঃ ক্রুশ্েভের 
সঙ্গে হাতাহাতিতে তিনি অসাধারণ দক্ষতায় কঠিন পরিবেশ পরিচালন! ক্ষমত! 
দেখিয়েছিলন এবং তার ফলেই তিনি উচ্চপদ ও শ্রদ্ধা পেয়েছেন। চঞ্চল 
প্রকৃতির কোন মেয়ের ভালে! বিয়ে হলে সে ষেমন করে ঠিক তেমনি ভাইস 
প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হয়ে তিনি গুছিয়ে বসেছেন এবং সমাজের স্তস্ত হবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। অনেকে এখনও অবাক হয়ে ভাবেন যে তীর 
নৈতিক সঙ্গতি কি উচ্চতম পদাধিকারের আকাজ্ষা ভিন্ন আর কি তাকে চালিত 
করছে। তিনি একজন আতস্তর্জাতিক ব্যক্তি কিন্তু অন্তর্দেশীয় নীতি পরিচালনায় 
তিনি আন্তর্জাতিক ব্যপাবের যা তার চিস্তাধার1 উদ্দীপ্ত কন্রে সেই মতে 
চলেন ন]। 

যখন প্রথয এই সাক্ষাৎকারের কথা তাকে বলি তিনি নীতির দিক থেকে 
তা সমর্থন করেন। কোন সময় স্থির কর! হয়নি। কিন্তু তিন মাস পরে 
তার ইংলণ্ডে যাবার কথা ঘোষিত হলো । আমি আমার প্রস্তাবের পুনরাবুতি 
করলাম এবং ইঙ্গিত দিলাম যে ওর জগ্ডনে পৌছবার প্রাক্কালে আমাদের 
সাক্ষাৎকারের বিবরণ প্রকাশিত হবার আদর্শ সময়। মিঃ নিক্সন অসশ্মতি 
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জানালেন । তিনি বললেন যে, লগ্ন .থেকে প্রত্যাবর্তনের পর তার এটা 
করবার ইচ্ছা! এবং তীর ব্যাখা ছিল অনাক্রমনীয়। তিনি বললেন, যি 
আমার পরিদর্শনের প্রাক্কালে আমি আপনাকে বিশেষ একটি সাক্ষাৎকার দিই 
তাহলে অন্ত সব ব্রিটিশ পত্রিকা বিরত হয়ে উঠবে এবং ফলে আমার প্রতি 
, আগে থেকেই বাজে ধারণা করে বসবে । 

তিনি তার কথ। রেখেছিলেন । তীর প্রত্যাবর্তনের এক সপ্তাহ পরে লগ্ুনে 
একটা দিন স্থির হয়েছিল এবং আমি ক্যাপিটল হিলে তার অফিসে দেখ! 
করতে গিয়েছিলাম। জাতীয় নিরাপত্তা পরিষদের সভা থেকে তীর প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বেই আমি টেপ রেকর্ড বসানোর জন্য অফিসে ঢোকবার অঙ্গমতি পেয়ে- 
ছিলাম। এতে আমি চারিদিক তাকিয়ে দেখবার কিছুটা! সময় পেয়েছিলাম 
“দি হিলে'র অধিকাংশ অফিদ থেকে এর কোন পার্থক্য নেই শুধুমাত্র এইটুকু ষে 
এট] অপেক্ষাকৃত পরিচ্ছন্ন । ডেস্কে এক টুকরো কাগজ নেই। পার্খ টেবিলে 
কয়েকটা বই দেখতে পেলাম। থিওডোর রুজভেণ্টের বক্তৃতামমৃহ, গ্রফেসর 
নোরবার্ট ওয়েনার “দি হিউমান ইউজ অব হিউমান বিয়িংস' এবং লিভারর এগ 
বারডিক এর “দি আগলি আমেরিকান? যা থেকে ভাই-প্রেসিভেপ্টের বিচিত্র 
বিষয়ে কৌতৃহলী মনের পরিচয় পাওয়া ষায়। বার বার আমি বিশ্মিত হয়ে 
ভেবেছি কতট। সংবাদ কতট1 তথ্য তিনি নিজের মনে সঞ্চিত করতে 
পেরেছেন। 

আমাদের সাক্ষাৎকার ছু"দফার হয়েছিল-_প্রতোকটি প্রায় এক ঘণ্টা ! সময়ট। 
ছিল ১৯৫৮ সাপের ডিসেম্বার এবং যিঃ নিক্সন সেই সময়ে পরবতাঁ বাজেটের 
এবং “প্রপিভেণ্টের গ্রেট অব. দি ইউনিয়ন মেলাজ? খস্র! করতে অত্যন্ত ব্যস্ত 
ছিলেন। প্রতিবারই আমাদের সাক্ষাৎকার প্রয়োজনীয় এবং সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ 
অন্যায় দাবীদার জাতীয় নিরপত্তা পরিষদের সম্মেলনের চাপে স্যাগুউইকের 
মতো হয়ে গেছে। 

গোড়ার দিকে কয়েক মুহূর্ত তিনি পূর্বের কর্মধারার চিন্তায় ব্যস্ত থাকতেন 
কিন্তু কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে তিনি তার মনোযোগ আমার ও আমার প্রশ্থের 
দিকে দিতে সক্ষম হন। তিনি একটুও ক্লান্তি, অধীরতা৷ বা মনঃসংযোগের অভাব 
দেখান নি: তিনি সহযোগিতা করতে সর্বদাই উৎস্থক-_সর্ববাই একটু ব্যস্ত ষে 
আমি ষা চাইছি ঠিক তাই পাচ্ছি কিন1? আমি যতট1 আঁশ! করেছিলাম ততট 
দ্রুতভাষী তিনি নন। তিনি গ্রতিটি উত্তর অত্যন্ত ষতুসহকারে দেন এবং আমার 
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মনে হয়েছিল তিনি যেন নিজের কথ! নিদ্ধে শুনতেন--নিজের ধারণাগুলি 
ওজন করে দেখছেন। কিন্তু, তিনি আমাকে এ কথাও স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়ে- 
ছিপেন যে তিনি নিজের সম্পর্কে ও পৃথিবীতে যুক্তরাজ্যের নেতৃত্বের সম্পর্কে 
অনেক ভেবেছেন। সাধারণতঃ তিনি ইংরেজ টোরী অপেক্ষা কম প্রয়োগবাদী 
এবং অর্থনীতি সম্পর্কে বেশী রক্ষণণীল। সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্থাপন সম্পর্কে তিনি প্রেসিডেন্ট আইসেনওয়ারের অপেক্ষাকৃত অধিক সাবধানী 
কিন্তু প্রেসিডেন্ট পদের অস্তনিভিত ক্ষমতা আরও শঞ্জিশিলীক্পে ব্যবহারের 
পক্ষপাতী । 


্র্যাগ্তন--মিঃ তাইস-প্রেসিভে্ট, আমি যতদুর জানি তাতে ব্রিটেন ও 
বুটিখ নীতি সম্পর্কে লগুনে যাবার আগে আপনার কতগুগ্ি প্রত্যাশা, কতগুলি 
পূর্ব গঠিত ধারণ! ছিল। আপনি কি .সগুলির সঙ্গে ইংলগের প্রথম দর্শন 
অভিজ্ঞতার তুলণ1 করতে পারেন? 

নিকান--এই প্রশ্ের উত্তর দিতে গিয়ে আমি ছু” তিনটি বিষয়ে নিয়ে 
বলবো যাতে আমি য! ভেবেছিলায তার থেকে বেশী জোর দেওয়! হযেছে। 

প্রথমতঃ কমন মার্কেটে ব্রিটেনের সম্পর্ক সম্বন্ধে ব্রিটেশের ছুই দলের 
অধিকাংশ লোক যেঙাবে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । আমি যাকে দেখে অখাক হয়ে 
গিয়েছিলাম ত হচ্ছে যে এহ্‌ ব্যস্ততা শুধুমাত্র অর্থনৈতিক দিকে নয়-_-বরঞ্চ 
সেই ব্লাজনৈতিক ফলাফল যা এই সিদ্ধান্ত দ্বার1 প্রভাবিত হবে। ব্রিটিশ 
ব্যবসাযীগণ ও সরকারী নেতাখা আমাকে একথা ভালোভাবেই বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন যে এই সমস্তার সমাধীন খুজে বের কর! খুব-ই প্রয়োজনীয় যাতে 
অচল অবস্থা এবং সম্পফিভ জাতিগুলির মধ্যে পরিণাম স্বরূপ অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক বিভাগের ব্যাপার এডানে যায়। 

এ ছাভাও ইয়োরোপের জটিল সমস্য! নিয়ে অবশ্ত আমার পূর্ণ আলোচন! 
ছিল। সাধারণতঃ যা হওয়া উচিত বালিন স্কটাবস্থাণ জগ্তে এতে তার 
চেয়েও বেশী জোর দেওয়। হয়েছিল। সংযোগচুক্তি প্রঙ্াবের ওপরে মিঃ 
গাটসকেল ও অপরাপর বিরোধীপক্ষের সাদশ্তর যা! তর্কবিতর্ক করেছিলেন 
তার দ্বার] আমি খুব অভিভূত হয়েছিলাম। আমার মনে হয় তাদের প্রস্তাব 
প্রকৃত এবং এই ক্ষেত্রে অন্তান্ত প্রস্তাবে যে সব বাধা ন্তায়তঃ উঠতে পারে সে 
সঙ্ষ্ন বাধাযুক্ত। কিন্তু, আমি বিশ্বাস করি যে এখনও একটি সংযোগচ্যুতির 
প্রস্তাব করবার আছে যাতে ইয়োরোপে সামরিক নিরাপত্তা ক্ষুপ্জ হবার এবং 
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ইয়োরোপ থেকে যুক্তরাজ্যকে সরে এসে "গাটো” মিত্রশক্তিকে বিপদজনক 
পরিস্থিতিতে ফেলবার মতো। ত্রুটি না খাকে। 

সাম্যবাদী চীনকে স্বীকার করে নেবার ব্যাপারে আমার সন্দেহ আছে 
যে আমি আমার বক্তব্যে বা আমাকে যার] যা বলেছে তাতে কারে! মন 
পরিবতিত হয়েছে কিনা কিন্ত, আমি বিশ্বাস করি যে ব্রিটেনে একটা বোঝা 
পড়া আছে যে কেন আমরা এই সিদ্ধান্ত নিয়েছি--কেন আমাদের এ বিষয়ে 
গ্রন্তাব কতগুলি কারণে গ্রেটব্রিটেনের রাজ্য সরকার ও অপরাপর লোকদের 
অপেক্ষা পৃথক । 

ব্রযাগ্ুন__ আমেরিকার সম্পূর্ণ ভৌগোলিক নীতিতে ইংরেজ-আমেরিকার 
মৈত্রী ভূমিকা সম্পর্কে আপনার কি মত? 


ব্রাগুন__আমি যে রকম এই মৈত্রীর প্রস্তাবক ছিলাম ঠিক তেমনি মনো- 
ভাব নিয়ে কেউ লগ্নে গিয়ে আমার মতে! এই যতবাদে এতটা দৃট বিশ্বাস 
নিয়ে ফিরে আসতে পারবে না। দুটে! কারণে আমি এ কথা বলছি একটি 
স্পষ্টতঃ সামরিক কারণ ষার সঙ্গে আমরা পরিচিত-_কিস্তু সেটাই গুধান কারণ 
নয়। আমার এ কথ! মনে হয়েছে যে পৃথিবীর অ-লামরিক সংগ্রামের দিক 
থেকে ইঙ্গ-আমেরিকা মৈত্রী উভয় ক্ষেত্রে পৃথিবীর চারিদিকে অর্থনৈতিক দিকে 
সর্বজনীন অভিগমন এবং 'আদশগত' যুদ্ধে আরও প্রভাব বিস্তারের জনক 
শক্তিশালী করে তোলা একান্ত প্রয়োজনীয় । এট এমন একটি ক্ষেত্র যেখান 
থেকে আমি স্থির বিশ্বাস নিয়ে ফিরলাম যে পৃথিবীর এই অ-সামরিক যুদ্ধে 
জয়লাভ করতে হলে আমাদের আরও মহান নীতি নেওয়া উচিত। গান্দুহিলের 
বন্ততায় আমি য! বলেছিলাম তা হচ্ছে যে এই সাম্যবাদকে পরাজিত করতে 
হলে আমরা অর্থনীতি ও আদশগতভাবে যা করছি তা বলে বেডানো তুল । 
এটা অবস্ঠ সমগ্যার একট] দ্িক। কিস্ত, আমরা যদি জিততে চাই তাহলে এ 
কথাট। অন্তভাবে বলবো যে আমাদের প্রধান উদ্দেশ্ত হচ্ছে পৃথিবীর তথাকথিত 
নব-গঠিত দেশগুলির সমস্যা, অর্থ১নভিক সমন্যা, সরকারি সমস্যা, তাদের কাছে 
প্রমাণ কর! দেশবাসীর নিকট তাদের প্রমাণ করতে সাহায্য করা--যে এই সব 
সমস্যা শ্বৈরতস্ত্র অপেক্ষা হ্বাধীনতার আবহাওয়াঁতে সুন্দরভাবে সমাধান হতে 
পারে। 

কেন এই যুদ্ধে জয়ে ইঙ্গ-আমেরিকার মৈত্রী এত প্রয়োজনীয়? কারণ, 
যেখানে পরিকল্পনাই সব স্থিবু করছে সেখানে শ্রেষ্ঠ পরিকল্পন! প্রয়োজন--এবং 
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এখানেই আমর শ্রেষ্ঠ চিস্তাধারা। যা ইংরেজী ভাষাভাষী আমাদের মিত্রবর্গ হ্জন 
করতে পাবরে-সতা আদানপ্রদান করতে পারি। 
আগযী দশ বৎসরের দিকে তাকিয়ে বা গত দশ বৎসর থেকে সম্পূর্ণ ত্র 
আমর? দেখতে পাই যে অসামরিক স্থানগুলি-ই ভাগ্যনিয়স্তা হবে। গত দশ 
বৎমর আমাদের সামরিক প্রস্ততির উপরে জোর দিতে হয়েছে কারণ, কোন 
শক্তিশালী আক্রমণকারী অপেক্ষা আমর যদি সামরিক দিক দিয়ে অধিকতর 
শক্তিমান ন৷ হই--তাহলে তার সঙ্গে সংঘর্ষে স্কয় যুদ্ধ নয় আত্মসমর্পণ । আমার 
মনে হয় প্রকৃতপক্ষে আমর এই যুদ্ধে জয়ী হয়েছি। আমি বলতে চাই ন। 
যে, অক্ষমতা! হতে প্রস্থত যুদ্ধ অথবা আত্মসমর্পণের ভয় সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্থা হয়ে 
গেছে। কিন্তু, এখন আমর] যে শক্তিতে পূর্ণ হয়ে গেছি এবং সেই শক্তিরক্ষার 
জন্য যে কর্মসুচী আমর! নিয়েছি তাতে যুদ্ধ অথবা আত্মসমর্পণের প্রশ্ন অনেকট! 
পরিমাণে কমে গেছে এবং আমি বিশ্বাস করি যে যদি যুদ্ধ হয়--তাহলে তা 
কোন পক্ষের শত্রুতা করবার অভিলাষ থেকে নয়-_ভূল বোঝাবুঝি থেকে হবে । 
এই কথাট1 মনে রেখে আমি যদি পরবর্তী দশ বৎসরে-_এমন কি পচিশ 
বৎসরের কথাও বলতে পারি--যে অর্থনৈতিক ও আদর্শের ক্ষেতেই সর্বাপেক্ষা 
বিপদজনক পরিস্থিতির উদ্ভব হবে। এবং যাবা এই বিরাট ধারণার (যার 
স্বপক্ষে আমরা আছি) বিরুদ্ধবাদী তার। তাদের জোর সামরিক থেকে 
অনৈতিক ও আদর্শের ক্ষেত্রে সরিয়ে দিয়েছে | তার] তাদের সামরিক বাহিনী 
পোষণ করে যাচ্ছে কিন্তু অন্যান্ ক্ষেত্রে খুব কাধকরা পদক্ষেপ করেছে । সংক্ষেপে 
আমি এটুকু বলতে চাই যে পরবর্তী দশ বৎসরে পরাজয় এড়ানে এবং সম্ভবপর 
নিশ্চিত জয়ের জন্য একটি অ-সামরিক বাহিনী গড়ে তোলবার জন্য ইঙ্গ- 
আমেরিক] পত্রী অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে ঈাডাবে। 
ব্র্যাগুন--আপনার কি মনে হয় না যেবাপরিন-সঙ্কট বে।ধ হয় যুদ্ধত্তোর- 
কালীন সর্বাপেক্ষ। বড় সঙ্কট? আমি সামরিক সম্কটের কথা বলছি। 
নিষ্মন--সঙ্কটের মধ্যে বাস কণ্ধে অপরাপর সঙ্কটের সন্গে তার তুলনা কর! 
থুব-ই কঠিন। যেমন ধরুন, লেবাননের সময়ও আমর! ভেবেছিলাম যে সেটা 
সাংঘাতিক সঙ্কট এবং স্থুয়েজের সময়ে যদি ফিয়ে যাই তাহলে সেটাও অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় মনে হয় কারণ তাতে নিকট পূর্বের সম্পদ হারাবার ইঙ্গিত ছিল। 
বালিন সঙ্কট অবশ্ত ক্ষমতার দিক থেকে সর্বাপেক্ষা কঠিনতম সন্কট কারণ এটা 
১ইয়োরোপের মূল কেনে আঘাত করেছিল এবং ন্থাটে।'র জটিলতা বাড়িয়ে 
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'তুলেছিল। আমি পলিনিশিয়াবাদী হতে চাই ন। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে 
'সোভিয়েট নায়কদের নাক গঙ্গানোর জন্ঠই এট? ঘটেছে । এটা এমন একটা 
কাজ যা তারা আশা করেনি বা ছোট বড় কোন যুদ্ধেই পরিণত করতে চায় নি 
এবং অন্তান্ত পর্যবেক্ষণকারীরা আসন্ন যুদ্ধ সম্পর্কে যে রকম সশঙ্কিত হযে 
উঠেছিলেন আমি তা হই নি যদিও তাদের মতামতের পথে যথেষ্ট কারণ ছিল। 
প্রয়োজনীয় কথা হচ্ছে এই যে আমরা এই ইঙ্গ-আমেরিকা-মৈত্রী-নাটে 
৫মত্রীদের সঙ্গে একত্র হয়ে এই নাকগলানো ব্যাপারে চমৎকার প্রতিরোধ গড়ে 


তুলেছি । আমর। যদ্দি এট করতে পারি তাহলে যুদ্ধের সম্ভাবনা অথব। পশ্চিমের 
পরাজয় মধুর হয়ে যাবে। 


ব্রযাগুন-__একটু আগে আপনি অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা ও আদর্শগত প্রচেষ্টার 
ধ্যে প্রভেদ করেছিলেন । অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় কি করে সংগ্রাম করতে হয় 
*ত! স্পাই বোঝ যাঁয় কিন্ত কি করে***-*" 
নিক্সন--এই গ্শ্বটি আমরা, পশ্চিমের লোকর। ঠিকমতো! স্বীকার করতে 
বুঝে উঠতে পারি নি। আমি এভাবে কথাটা গুছিয়ে বলছি । 
আম।র মনে আছে ১৯৫৩ সালে আমি যখন এশিয়াতে ছিলাম--কয়েকজন 
এশিয়া-বিজ্ঞ ব্যক্তি আমাকে বলেছিলেন, এশিয়াকে সাম্যবাদী না হতে দেবার 
একমাত্র পথ হচ্ছে প্রতি এশিয়াবাসীকে এক পাত্র ভাত দেওয়া । আমার মনে 
হয় এটা! অত্যন্ত ভুল কথা। সত্য কথা যে পাত্রপূর্ন অন্ন খুবই প্রয়োজনীয় । 
কিন্তু আমি দে দেশে নেতা ও ক্রম বধ'মান মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অধিকাংশে এবং 
বুদ্ধিক্বীবিদের মধ্যে ধেথেছি যে পাত্রপূর্ণ অন্ন__অর্থনৈতিক অভিগমন--সম্পুর্ণ 
কথা নয়। ভালোভাবে বেঁচে থাক! অর্থাৎ ঘরবাড়ী, চিকিৎসা-হবিধা, স্থ-খাগ্ 
ইত্যাদি ভিন্ন তার। আরও কিছু চায়। 
এখন আমি আদর্শগত প্রচেষ্টার প্রশ্নে আমছি। যতদুর জানি অর্থনীতিকে 
আদর্শ খেকে তফাৎ কর! কঠিন কারণ সুন্দর জীবনযাত্রা! নির্বাহের ধারণ। 
নিশ্চয়ই এই আদর্শগত প্রচেষ্টার একটি অংশ | কিন্ত, আমি বিশেষভাবে যাতে 
জোর দিতে চাই ত। হচ্ছে এই £ আমরা, পশ্চিমবাসীরা একটা সুন্দর হযোগ নই 
করছি, একট1 বিশেষ সুবিধে ছেড়ে দিচ্ছি, ষি না আমর! দেখি যে এই 
লংগ্রাম শুধুমাত্র কোন রীতিনীতি সর্বোত্তম অর্থনৈতিক প্রগতির জন্ত নয়--স্খী 
ধীবন-্ঘাপনের অন্তান্ত দিকটাও দেখছে যা আমাদের কাছে খুব বড় এবং ষ! 
আমার মনে হয় পৃথিবীর অপরাপর লোকদের সিদ্ধান্ত । 
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আমি অবশ্ত যূলগত স্বাধীনতার কথা বলছি যা পশ্চিম জগতের সকলের 
আকাঙ্ষার বন্ধ--ঘেমন ইংরেজী ভাষীর মধ্যে সাধারণ নিয়ম, পালিয়ামেপ্ট,. 
মনোভীর প্রকাশের শ্বাধীনতা রয়েছে । আমি বঙ্গতে চাইছি না যে, আমর 
যা নিয়ম প্রচলিত করবে! তাই পৃথিবীর সব দেশে খাপ খেয়ে যাবে। কিন্তু, 
আমাদের পক্ষে এইটে দেখা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যে পৃথিবীর অপরাপর জাতি 
যেশ বুঝতে পারে যে গণতন্ত্র গ্রহথ করে তারা ভালোভাবে বেঁচে থাকবার 
অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা ভিন্ন আরও কিছু পাচ্ছে । 

ব্রযাগুন--কিন্তু, যেসব দেশ অস্ততঃ কিছুট1 আমাদের গণতান্ত্রিক মত গ্রহণ 
করেছে তাদের মধ্যে কি হঠাৎ আমর! জঙ্গী নেতৃত্বের গ্রভাব দেখতে পাচ্ছি না 
_এবং এর থেকে কি এই ইঙ্গিত পাওয়] যায় ন! ষে পৃথিবীর এ সব অংশে 
আমাদের আদর্শবাদ চালানো মৃশকিল। 

নিকন- হ্যা, এইটে মুক্রার অপর পিঠ। যুদ্ধের ঠিক পরেই পশ্চিম জগতের 
অনেক লোক এবং নবগঠিত দেশের নৃতন নেতারা এ বিষয়ে কিছুটা অবাক 
হয়েছে যে কি করে শাস্ন--সরকারে পত্রিবর্তন একট] বিশেষ জাতির ভবিষ্যত 
প্রভাবিত করতে পারে । সাধারণতঃ এইটে ধরে নেওয়া হয় যে যদ্দি কোন 
জাতি স্বাধীনতা পায়, যদি কোন জাতিকে ব্যালট বাঞ্জে নির্বাচনের ক্ষমতা 
দেওয়া হয় তাহলে লে সঙ্গেই অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমন্তার সমাধান হয়ে 
যায়। অন্কভাবে বলতে গেলে, একট জাতির স্বাধীনতা ও আত্ম-শাসনাধিকার 
অথবা তথাকথিত গণতন্ত্র হচ্ছে চাবি-য1 বিরাট নবীন ভবিষাতের দরজা 
খুলবে-_য! এই সব দেশের অধিবাসীর] হ্বভাবতই পাবার উচ্চাশা পোষণ করে। 
এ বিষয়ে অনেক হপ্রভঙ্গ হয়েছে এবং ত। সহাচ্চভূতি সহকারে উপলব্ধি করবার 
ব্যাপার। কারণ, বোধ হয় পৃথিবীতে গণতন্ত্র শাসন-পরিচালনা-ই সর্বাপেক্ষা 
কঠিন। 

আমর] যারা এই শাসনতন্ত্রাধীনে বাস করি--ভালো ভাবেই জানি ষে 
অর্থনীতির ব্যাপারে সিদ্ধাস্তসমৃহ বিরাট জনগণের নিকট দায়ী সরকার অপেক্ষা 
একক ব্যক্তি বা কয়েকটি ব্যক্তি দ্বারা হওয়াই সহজতর । কিন্তু, এটা ভাবা 
বোকামী যে ঠিক একই কার্য-পরিচালন-প্রণালী, একই নিয়মের গভর্ণমেন্ট যা 
আমাদের জন্য শ্ায়সঙ্গতভাবে কাজ করেছে তা৷ নৃতন স্বাধীন দেশ যার 
পশ্চাৎপট হয়তো সম্পুর্ণ ভিন্র এবং সমাধানীয় সমন্যাও ভিন্নতর- সেখানেও 
পরেনি সফল হচ্ছে। 
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কিন্ত, আপনার প্রশ্নের মুল বিবয়ে এসে এটুকু বলতে পারি যে এশিয়া» 
নিকট প্রাচ্য (9৪: 595৫) এবং ল্যাটিন আমেরিকার কতগুলি স্থান গণতন্ত 
থেকে সরে আসায় অনেকে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। আমাদের মনোভাব কি 
হবে? প্রথমে চাই সহাম্ভৃতিপূর্ণ উপলন্ধি। দ্বিতীয়তঃ, আমর নিশ্চয়ই 
এই বিশ্বাস থেকে দূরে সরে যাব না! যে দীর্ঘকাল চলার পথে গণতান্ত্রিক নিয়মই; 
শ্রেষ্ঠ শুধুমাত্র অথনৈতিক প্রগতির ক্ষেত্রে নয় বৃহত্তর দ্বাধীনতার জন্যও | 

আমার মনে হয় বর্তমান অবস্থা যা গড়ে উঠেছে--যেমন এই স্থান, 
পাকিস্থান, ব্রহ্ষদেশে ত] চিরস্থায়ী মেড়ে নয়__শুধুমাত্র উখিত বেদনা । আম 
বলতে চাই না ষে বৃহত্তর অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক গ্রগতি থেকে সরে আসার 
মনোবৃত্তি আমি স্বাগত করছি বরঞ্চ আমার মতে আমাদের ভেবে নেওয়! 
উচিত যে এসব দ্রেশের বহুল সমস্যা সমাধানবাদী সরকার গড়ে ওঠবার আগে 
বছ বহু বৎসর ধরে অনেক পরিবর্তন ও ব্ুপান্তর হবে। 

যুক্তর।(জ্যে আমি উল্লেখ করেছি ষে বর্তমানে আমরা বাজেট নিয়ে আলোচন% 
করছি এবং এ আমাদের কঠিন সমস্া। যুক্তরাজ্যে আমাদের চাষের উদ্ধত, 
নিয়েও মুশকিল হয়ে যায়; সেটাও আমাদের অত্যন্ত গুরুতর সমস্যা । কিন্তু 
সমস্ত। যেকি তা আমরা 'ভাএতবধধ, পাকিস্থান, ইন্দোনেশিয়া] না দেখলে বুঝতে 
পারব না যেখানে সমস্যা উদ্বত্তের নয় ঘাটতির যে সকল দেশে অত্যন্ত 
উচ্চশিক্ষিত লেক নেই অথচ নিরক্ষরের হারও অত্যন্ত বেশী--যদিও বর্তমানে 
কমে আসছে, এবং যেসব দেশের অর্থনৈতিক সমন্তা'র এই তথ্য থেকে ইঙ্গিত 
পাওয়। ষায় যে ভারতের মাথা পিছু আয়--এই ধরুন মিসিসিপি*র ১/২০ ভাগ । 

এই সঞ্ল নব গঠিত জা:তর নেতার যে প্রকৃত প্রবল চেষ্টায় এই প্রচণ্ড, 
সমন্তার সমাধান +রতে চেষ্টা করছেন- ধাঁনু। জঙ্গী নেতৃত্বের দ্বিকে যান নি-- 
এবং ধার! অবিরত সেই শব স্থানে যেখানে এই মুহুতে গণতন্ত্রের যে দপ আমর! 
জাশি তা কার্যকরী কর। সম্ভব নয় তবুও তা করতে চেষ্টা করছেন। সেই 
প্রচেষ্টার আমরা প্রশংসা করি। 

ব্র্যাগতন-আপনার কি মনে হয় না যে আমার এই সব অধিবাসীদের- 
অর্থনৈতিক দিকটাঁর উপ্নতি সাধন করলে আদর্শগত দিকটা শ্বয়ংক্রিয় যস্ত্রের মতে! 
সঙ্গে সঙ্গে এসে যাবে । 

নিকু" অনেকেই এই মতবাদের পোষক। ব্যক্তিগতভাবে আমার এই 
মত নয় যদিও জানি যে বহুদায়িত্বজ্ঞান সম্পনন লোকেন্র এই মত। কারণ» 
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যখন আপনি এই অধিবাসীদের অর্থনৈতিক ভাগ্যের কথৰ ভাবছেন কত দীর্ঘ 
সময় লাগতে পারে এবং কত বংশ ধরে জীবনের পক্ষে অপরিহার্য মূলগত 
স্বাধীনতা! তাদের দিতে অন্বীকার কর1 হবে যতদিন না তাদের আধিক 
স্বাধীনতা এতট। হয় যে তারা নিজেরাই সেজন্ত ব্যবস্থা করতে পারে। এইটে 
প্রধানতঃ দেখা দরকার যে অর্থনৈতিক গ্রসতির দিকে লক্ষ্য রাখতে আমর! 
যেন যাকে বল! হয় “উচ্চতর দ্বাধীন্তা তা! তুলে নাযাই। যতটা সম্ভব, 
ছুটোই একই সঙ্গে চলবে। এবং এখানেই অনেকের যামত যে আমর! 
অর্থনৈতিক দিকে সমস্ত জোর দেব এবং আর সব সঙ্গে সঙ্গে আসবে সেই 
মতবাদের সঙ্গে আমার মিল নেই । এরকম ঘটবে বলে আমার যনে হয় না। 
আমার মনে হয় আমর! প্রাণপণ চেষ্টা করব যাতে অর্থনৈতিক প্রগতি ও 
ব্যকিগত স্বাধীনতা একই সঙ্গে এগিয়ে যেতে পারে। 

ব্রাগন--তাদের নিকট আমাদের জীবননীতি ব্যাখ্যা করবার জন্ত কি 
পন্থা আপনি অবলঘ্ধন করেছেন? আপনি কি বলতে চাইছেন যাকে বলা 
হয় প্রচার অথবা 

নিঝসন--হ্যা, এখানেই প্রসঙ্গতঃ বলছি যে আমি ইঙ্গ-আমেরিক! জীবনের 
প্রত্যেক স্তরেই কি ভাবে এই নিয়মের উন্নতি করা যাঁয় সে বিষয়ে অধিকতর 
ভাবের আদান-গ্রাদান দেখতে ইচ্ছুক-_-এবং গুধু ই্গ-আমেরিক! নয় আর লব 
জাতির মধ্যে যারা মৌলিকভাবে এই স্বাধীনতায় কিছু না কিছু দান করেছে। 
আমি সরলভাবেই স্বীকার করছি যে আমর! যুক্তরাজ্য এ বিষয়ে পর্যাপ্ত কাজ 
করে উঠতে পারি নি। এটা আমাদের পক্ষে নূতন এবং নৃতন বলেই আমাদের 
পরাক্ষামূকভাবে নিতে হয়েছে । সত্যি কথা বলতে কি আমর! জানি ন 
কি করণীয়। অনেক সময়ই, আমর! নিজেদের খারাপ দিকটা দেখাই । মনে 
হয় যেন আমর! প্রধানতঃ সামরিক শক্তির ওপরে নির্ভরশীল-_-আদর্শের ওপয়ে 
নয়। আমাদের কি করণীয় তাতে আমি বলবো যে সর্বপ্রথম সর্বব্যাগী 
স্থ-কৌশল পরিকল্পনা করতে হবে যাতে আদর্শগত আক্রমণ ও অর্থনৈতিক 
আক্রমণ একই সঙ্গে যেতে পারে, এবং পরবতী দশ বখ্সরের জন্যে তা 
চালানো যায়। 

এখন কতগুলি বিশেষভাবে নির্দিষ্ট কথ! বলছি--আমি বিশ্বাস করি না যে 
আমরা এটাকে বিরাট জন-সংযোগ-শিবির ভাববো। বোধহয় এটা আগে 
থেকেই অতিরিক্ত ভেবে নেওয়। ষে পশ্চিমের সব লমন্তার উত্তর-ই হচ্ছে আরও 
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বড় রেডিও-_ট্রানসধিটার, আরও প্রকাশনা) আরও চলচিত্র ইত্যাদি- পৃথিবীর 
তথাকথিত অ-প্রেরিত স্থানগুলিতে প্রেরণ করা । এই সকল কৌশলসমূহ 
কার্ধকরী কিন্তু তা কৌশল-নীতি হিসেবেই কার্ষকরী। এক কথায়, আমরা য! 
বলছি তার চেয়েও মনে যনে বেশী নির্ভর করছিল অন্যর্দিকে বলতে গেলে 
আমর] ভালই করতে পারি কিন্ত আমর! যদি এটাকে ভালে! না বলি তাহলে 
সব কিছুই নষ্ট হয়ে যাবে । এই হচ্ছে আমাদের সমস্য] | 

এই মূহুর্তে সর্বাপেক্ষ! নিশ্চিন্ত স্থান, যেখানে তুমি তোমার টাক] সার্থক- 
ভাবে ব্যয় করতে পারে হচ্ছে সেই সব স্থান যেখানে অধিবাসী পরিবতি এই 
ত। আমার মনে হয় এই ব্যাপারট। আরও ভ্রুততর কর] যায় এবং এট! শুধুমাত্র 
লোকদের যুক্তরাজ্যে আসবার ও যাবার ব্যাপার নিয়ে না হয়ে সমগ্র পৃথিবী- 
ব্যাপী হওয়! উচিত। এবং এই অন্তই বিনিময়ের ক্ষেত্রে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর আমি 
দৃঢ় পরিপোষক কারণ আমার মনে হয় না যে ফলপ্রন্থ অত্যন্ত বেশি রকম কোন 
কর্স্থচী আমাদের আছে। 

ব্র্যাগুন--আমেরিকন প্রেসিভেন্সীর ছাত্ররা? বলে থাকে যে পরিচালনার 
তিনটি বিভিন্ন ধারণ! আছে-_বুকনেন ধারণা-_য। গ্রান্ট, টাফট, কোলিজে'র 
ইত্যাদি দ্বার] অন্ুহ্থত প্রেমিভেপ্টই প্রধান শাসক ও বিচারক ? লিঙ্কলনীয 
ধারণা--যা জেফারলন, জ্যাকসন ও ত্ুঞ্জন রুজভেণ্ট দ্বারা অন্ুহ্থত--ধারা 
নিজেদের আইন প্রণয়ণের প্রধানতম উৎস এবং প্রধান রাজনৈতিক নেতা 
ভাবেন এবং যার! দল ও রাজনীতিকে সক্রিয় যন্ত্র মনে করেন ? তৃতীয় ব্লীভলাগ্ 
ধারণাঁ-য! এই ছুয়ের মাঝাধা'ঝ--কিন্তু মূলতঃ প্রেসিডেন্টের পদকে রক্ষণ 
মুলক ব্যাপার বলে মনে করেন_ কোন কাজ পরিচাপন নয়--খারাপ বাধা 
দেওয়াই প্রধান কর্তব্য । এর মধ্যে কোন ধারণা আপনার মতে বর্তমানে 
দেশ পরিচালনায় সর্বাপেক্ষা ফলগ্রদ । 

নিকান--দেখুন, আমি প্রথমেই এ কথ স্পষ্টভাবে বোঝাতে ঢাই ষে 
প্রেসিডেন্সির সমস্ত নিয়ে জড়িক্নে পড়লে আমি কি করবো ন। করবে] পে 
সম্বন্ধে কোন কথা! বলতে চাই না। আমার মনে হয় আপনি নিশ্চয়ই আমার 
'্ন্থুবিধে"** 

ব্র্যাঙন--এট। দর্শন শান্ত্রগত প্রশ্ন__ 

নিক্সন-_যদি এটা দর্শনের প্রশ্ন হয়ে থাকে তাহলে আমি বলবো প্রথমতঃ 
আনি আমেরিকার রাজনৈতিক'পটভূমিকার অপ্গরূপের কয়েকটি বিশ্লেষণকারীর্‌ 
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যতো এই তিনটি ধারণায় চোখে পড়বার মতে! কোন গুভেদ দেখতে পাই 
না। এই প্রভেদের কিছুটা! কালের প্রয়োজনানুযায়ী সাধিত । যেমন আপনি 
দুজন রুজভেণ্টের কথা বললেন-_তঁদের উভয়ের সময়েই দেশে তাদের মতে) 
নেতৃত্ব গুণলম্পন্ন প্রেসিডেণ্টের প্রয়োজন ছিল। অপর পক্ষে, অন্য সময়ে, 
যেমন ধরুন প্রেণিডেন্ট কুলিজের কথ! বল! যায়-_যথন দেশে এ প্রকার নেতৃত্বের 
গুয়োজন ছিল ন1 এবং হয়তো এঁ রকম ধ্নতৃত্ব সহাও করতো] না। কেউ এক 
নাম। ন্বাভাবিকতান্ন প্রত্যাবর্তন এবং অন্বান্থ বিরুদ্ধ যুক্তিপূর্ণ কথা বলতে 
পারেন কিন্তু এট] হচ্ছে দেশের ত্যকালিস মেজাজ । অপর বিষয়টি হচ্ছে 
সংশ্লিষ্ট ব্যজিটির ব্যক্তিত্ব । 

বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে আমেরিকার প্রেদিভেণ্টের অত্যন্ত দৃঢ় বিশ্বাসপূর্ণ 
ব্যক্তি হওয়া প্রয়োজন । তার] হবেন নেতা এবং এমন ব্যক্তি যিনি সম্টকালে 
যথার্থ সিদ্ধান্ত নিতে পারেন এবং তদুপরি এই মিদ্বান্ত জনগণের সহযোগিত! 
লাভ করতে পারেন যা হয়তো! এমনিতে জনগণের অপ্রিয় । যুক্তরাজ্যকে 
দীর্ঘকাল ধরে সেই নেতৃত্ব নিয়ে থাকতে হবে যা তাঁকে সেই» ইচ্ছা! ও প্রতিজ্ঞা 
অনুপ্রাণিত করতে এবং যে সংগ্রামে আময়া! সুত তা জয় করতে সাভাষ্য 
ববুবে। 

এই শতাব্দীর শেষার্ধের সন্কটময় সংগ্রাম পৃথিবীতে পরুষ্পরের সংঘর্ষের 
ব্যাপারে সংঘটিত হবে না। যুক্তপাঁজ্যে ও পৃথিবার অপরাপর জাতির মধ্যে 
এক বির।ট দর্শনশাস্তীয় যুদ্ধ এই ব্যাপার শিয়ে ঘটবে £ আমরা কি সরকারের 
দায়িত্ব আরও বেশী বাড়াবার এই কোৌকের মূলেই চলবো ব্রাজ্যসরকারের 
কর্মক্ষতার ওপর আরও বেশী নিভরত] কারণ জনগণের ইচ্ছা যে তাদের কাজ. 
গুলি সরকারপক্ষরা! করে দ্িক। অথবা এই ঝোঁক ফাকিয়ে দেওয়! উচিত এবং 
আমাদের কি সাবধানে ভেবে দেখা উচিত নয় যে সরকারপক্ষীয়দের আমর! 
পেই সব ক্ষেত্রে বিচরণ করতে দেব ন1 যাতে নাগরিকদের ব্যক্তিগত দাতিত্ব 
কমে যায় এবং জাতীয় প্রগতিতে তাদের দান যা আমর! সকলেই চাই ত। 
ক্র হয়| আমার মনে হয় আমর] যদি সরকারের ভূমিকা বৃহত্তর করবার জন্য 
ব্যক্তির ভূমিকা কমিয়ে দিই এবং এভাবে বর্তমান বংশ পরবর্তী বংশধরের 
নিকট উত্তরাধিকার স্ৃত্রে এই রেখে যায় তাহলে তা শোচনীয় । 

£€সই সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করি যে যদি আমাদের অর্থনীতিকে 
চলধু হতে হয়, যদি একে যে নির্দিষ্ট স্বানে আমরা নিতে চাইছি সেখানে যেতে 


১৬৪ 


হয় তাহলে ব্যক্তির! যা করতে অক্ষম অথব1 নিজের] করতে অনিচ্ছুক সেই 
সরবরাহের দ্বায়িত্ব জাতীয় সরকারকে নিতে হবে। জাতীয় সরকার নিশ্চয়ই 
নিরাপত্তার ভিটে তৈরী করবে যদিও ছাদ করবার স্বিধে নেই এবং এ ছাড়া 
অর্থনীতিকে সর্ব-উচ্চস্তরে বাড়িয়ে তোলবার সবরকম স্থুযোগ দিতে হবে। 

আমার মনে হয় আমেরিকার অর্থনীতিতে পর্বাধিক ক্রমবুদ্ধি আনতে তলে 
ধীন্ে ধীরে আমাদের ট্যাক্স-_নিয়মাবলীতে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করতে 
হবে--তার অর্থ এই নয় যে ট্যাক্স থেকে প্রায় আয় কমিয়ে দেওয়া--কানরণ, 
বর্তমানে আমরা যা পাচ্ছি ত। এৰং হয়তো আরও বেশী প্রয়োজন-_কিস্তু এই 
নিয়ম সংশোধন করার অর্থঅর্থনীতির ক্ষেত্রে উৎপাদন ক্ষমতা বাডানে।। 

ব্র্া/গন--আপনার কি খনে হয় কংগ্রেস দেশ পরিচালনার জন্য নিজেকে 
খুব ৰেশী জাহিখ করছে? 

নিক্সন না| কতংগ্রেপীয় নেতাদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার কোন পলহ্‌ 
নেই। আমাদের জাতীয় প্রকারের শালন-ক্ষমতা বিভাগের ব্যাপারে সম- 
ক্ষমতা বিশি্ শাখ| সমূহে সরকারের শীতিতে নিজেদের অংশ প্রদ!নের 
দায়িতে-আমার সভ'র শ্রদ্ধা আছে। আমি সরলভাবেই বিশ্বাস কার যে 
কংগ্রেসের ও সরকার? শাসনতন্ত্র পরিচালনা শাখায় জাতীয় ও আন্তজ|তায় 
সমস্যা ক্ষেত্রে গঠনমূলক চিন্তাধারা ও নেতৃত্বের প্রয়োজন আছে। এর দ্বারা 
আমি এ কথা বোঝাতে চাইছি ন। যে কংগ্রেস শাসন-পরিচালকদের কতৃত গ্রাম 
করবে কারণ অধিক,ংশ ক্ষেত্রেই আমার মনে য় শাসনতন্ত্র পরিচাল +দের 
অতামতই কংগ্রেস নিস্তার বলে গ্রহণ করবে। 

ব্রাগুন--পূধিবীর অনেক জায়গায় এই মত প্রচলিত আছে বিশেষতঃ সেই 
সব অংশে যারা আমেরিকার নেতৃত্বে বিশ্বাস করে--যে কংগ্রেমীয় কাধ” 
পরিচাপনা-প্রণালী পুরোণ যুগের ॥। কংগ্রেসের সমিতির একটা সিদ্ধান্ত বের 
করতে মাসের পর মাস শত শত অফিদাইদের অমূল্য সময় নষ্ট করতে হয়। 
অনেকের আবার কংগ্রেসের সধঘপূর্ণ ব্যাপার সমৃহ-_যা শুধুমাত্র মুক্তরাজোর 
নয় পশ্চিম সভ্যতারশ ভাগ্য নির্দেশ করবে-_-তা হাক্কা করে দেখবার প্রচেষ্টায় 
অথাক হয়ে যান। আপনার কি মনে হয় কংগ্রেলীয় কার্ষ-পরিচালন-গ্রণালা 
মৌলিক সংস্কাত্র করবার কোন স্থযোগ আছে? 

নিক্সন--এ বিষয়ে কোন গ্রশ্নই ওঠে না ষে আমাদের আইনগঠন সভাপ্র 
কার্ধ-পরিচালন-প্রণালী কিছু দিন পরে পরে পরীক্ষা করে দেখতে হবে যাঁতে 
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পৃথিবীর সঙ্গ! পরিবতিত সমস্তাসমৃহ--যা আমাদের সামনে এসে উপস্থিত হচ্ছে 
তদনুলারে তা ষথাবথ পরিবর্তিত হতে পারে। যা হোক, আইন প্রণয়নে 
যা সময় নষ্ট হয় তাতে ভ্রতগতি আনবার জন্ত যথেষ্ট বিতর্কের নিয়ম লঙ্ঘন 
করা চলবে না। এট! একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার যে নিয়ম পরিবর্তনের সময়ে 
আমরা সংখালঘুদের আপত্তি জানাবার পূর্ণ সুযোগ দ্বিই। 

আমার মনে হয় কংগ্রেসের নূতন অধিবেশনকালে মিনেটের নিয়ম 
পরিবর্তনের পুর্ণ ক্ষমত] থাক প্রয়োজন--যদি অবশ্ঠ তাদের ইচ্ছা হয়। আমার 
মনে হয় বর্তমানের রীতি দীর্ঘনৃত্রিতা ও সভার কাজে বাধা দেওয়ার নীতি 
দ্বার! ভারাক্রান্ত--কাজের দিক দিয়ে বিশেষ কিছু নয়। আন পথে, অনেকে 
যেমন সিনেটের সংখ্যা-গপরিষ্ঠ দল দ্বার! বিতর্কের অবসান মেটবার পক্ষপাতী 
তেমনি চরম দিকেও আমি যেতে চাই না_-কারণ, আমার মনে হয় তাতে 
যথেষ্ট বিবেচন।র পূর্বেই বিতর্কের অবসান ঘটবে। 

গণতন্ত্রে আমর নংখ্যা-গরিষ্ট ছারা শাসিত হবার নিয়মে বিশ্বাস করি কিন্তু 
গণতন্ত্রে র্বদাই সংখ্য-গরিষ্ঠদের অধিকার রক্ষার প্রয়োজন! 

ব্র্যাগুন--আপনি রাজনী(৬কে কি পর্যায়ে ফেলেন--কলা ন! বিজ্ঞান? 

নিক্সন-আপনি নিজেই জ্ঞানেন যে এটা এ দুয়ের অপেক্ষা অনেক নীচু 
ভরের। যারা এতে অংশ গ্রহণ করে--কি বলবে। “রাজনীতির ব্যবসা 
ভাবতে ভালোবাসে যে রাজনীতি কলা ও বিজ্ঞান দুই-ই। অবশ্ত এ অত্যন্ত 
বে-ঠিক বিজ্ঞান কারণ প্রধানতঃ এট| এমন বিষয় নিয়ে কাক করে না যা 
পরিমেয়গ্রাহী কিন্ত এমন সব লোক নিয়ে কাজ করে যাদেয় সমস্যা ও ভাবভঙ্গী 
কিছুতেই ঠিক মতো পরিমাপ করা যায় না--এমন কি ডাঃ গালাপও তার 
ভোট গ্রহণের অপূর্ব কলাকৌশল নিয়ে করতে পারেন ন1। 

এই সুত্রে বলছি যে ত্রিশ দশকের প্রথমে যখন আমি কলেজে পড়ি তদানীস্তন 
উত্তবংশ প্রচলিত মনোভাব---যে নির্বাচিত কার্ধ-নির্বাহকর1 সাধারণএঃ বুদ্ধিমত্তার 
দিক দিয়ে নীচুন্তরের ব্যক্তি--তাদের মধ্যে সততা খুবই কম এবং তারা 
প্রধানতঃ জাতির সুখ স্থুবিধে না দেখে ব্যক্তিগত উন্নতি নিয়ে ব্যস্ত এর সঙ্গে 
যে ধারা রাজনীতি জীবিকা হিসেবে নেয় তারা নিজেদের মোটের ওপরে 
সম্মানীয় এবং বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে মোটামুটি এবং সেই সব সমস্যা নিয়ে কাজ, 
করতে পারে যা নিয়ে অপেক্ষাকৃত কম ব্যবহাকি ক্ষোকর1) বলতে অথবা 
শিগ্তে পারে। 
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ব্যাগুন--যে সব রাজনৈতিক কর্মীদের দায়িত্ব জান আছে আমার মনে 
হয় আপমি তাদের কথাই উল্লেখ করছিলেন--প্রায়ই দলগত ভাবর্ধারাঁকে 
ভীষণ ভাবে মেনে চলার ও রাজনীতির স্তায়শান্ত্রের ঘন্দের সম্মুখীন হন । 
আমাদের রাজনীতি ক্ষেত্রে রাজনীতিবিদদের নিয়ম অথব। নীতি দ্বার! 
পরিচালিত হওয়! আপনি ঠিক মনে করেন? 

নিক্সন-_ প্রথমেই আমরা একটা মৌলিক ছাপ নিয়ে আরম্ভ করছি যে 
কোন ব্যক্তি শাননতন্ত্র পরিচালক হবার পূর্বে নিশ্চয়ই রাজনীতিবিদ হবে । 
অবশ্ঠ, তার অর্থ এই যে আইন প্রণয়ন সভায় অথব! জাতীয় ক্ষেত্রে ঘটনার 
গতি নিয়ন্ত্রিত করবার জন্য ব্যক্তিকে নিজের এলাকার অধিকাংশ লোকের 
সমর্থন পেতে হবে--তারপরে তাকে কাজ এবং রাজনৈতিক সম্মেলনে যা বল 
হয় তার দ্বার সেই সমর্থন বজায় রাখতে হবে। 

এখন, প্রত্যেক রাজনৈতিক সক্ষেলনে প্রত্যেক প্রার্থাই আপনি যে সমস্যার 
উল্লেখ করলেন ভার দ্বার] বিব্রত । কি করে সে নিজের ব্যাপারটা! ঠিক করে 
নিতে পারবে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দক্ষ শাসনতান্ত্রিক ভাবও বজায় রাখতে 
পারে? উত্তর হচ্ছে_-এট]। বিশেষ সম্মেলনে বিশ্ষে ভাবে বিচারের প্র । 
তোমার প্রতিপক্ষ কি প্রকার লয়ম্মলন করেছে? লোকদের এই মতে আনতে 
হলে কি রকম কি প্রকার শিবির-সংস্থাপন করা প্রয়োজন? দ্রুতগতিতে এই 
ফলে আদতে হলে কি প্রকার শিবির-স্ংস্থাপন করতে হবে? 

প্রায় সব লোক জানে বিশেষতঃ আমার সমালোচকরা জানেন যে আমি 
কংগ্রেসে প্রাণবন্ত তীক্ষ বিতর্কের পক্ষপাতী । আমি সেই প্রচলিত মতবাদের 
পক্ষপাতী নই যে রাজনীতিবিদদের প্রথান উদ্দেশ্য হচ্ছে সব লোকের বিকট 
সব কিছু হওয়া, যদিও আমি বুঝতে পারি যে কোন ব্যক্তি-ই সেই দলযুক্ত 
হতে চায় না। এতে সে হয়তো চমৎকার রাজনীতিবিদ হতে পারে কিন্তু দক্ষ 
শাসনতাস্ত্রি ব্যক্তি হবে না। বর্তমানে যুক্তরাজ্যের বৈদেশিক নীতিতে এবং 
ঘরোয়া অর্থনীতি ভবিষ্যৎ পরিচালনায় যে সব বড় বড় দিদ্ধাস্ত নেওয়! হয়েছে 
অতে তুমুল বিতর্কের প্রয়োজন যাতে বিষয় তক্ষুতর হতে পাবে এবং জনগণ 
নিজেদের পছন্দের কথা জানতে পারে । 

এই প্রকার বিতর্ককালে অনেক সময় অপরিহার্যভাবে বাক্তিত্ব ও জড়িয়ে 
পড়ে । আমার যতে এই সাধারণ নিয়ম অনুসরণ কর] উচিত যে তোমার 
পতিপক্ষে'র ব্যাক্তিজীবন তার কর্মজীবন তার বক্তব্য যদি বি9তকের বিষয়ের 
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সঙ্গে অছেগ্চভাবে বিতকে টানা যায় কারণ, সেভাবেই বিতর্কের বিষয় 
বোঝানো সর্বপেক্ষা হুবিধেজনক । 

ব্র্যাণ্ুন--প্ররুূতপক্ষে আপনার নিজের সম্পর্ক বিতর্ক-ই হচ্ছে অপরের গ্রতি 
দূষণীয় উদ্দেশ্ত আরেপের কথ! তুলেছে । এখন যখন “পুরাতন নিক্সন ও 
'নৃতন নিকান নিয়ে কত কথা হচ্ছে এবং তার ফলে আপনার চিস্তাধার1 এই 
কয় বৎসরে কতটা উঠত হয়েছে আমি সবাই ভাবছিল্লাম। 

নিক্সন-_-অতীতের সম্বন্ধে আমি এইটুকু বলতে পারি যার! আমার অতীতের 
কাতিনীকে মূল্যহীন করতে চাইছে তারা অ-বান্তব দৃষ্টিতঙ্গী থেকে বিচার না 
করে সেই উৎসের নিকটে যাবে । আমি প্রতিপক্ষকে কলঙ্ক কালিম! লিগ্ত করে 
বলে আমার €ে দুনাম আছে আপনি পে বিষয়ে উল্লেখ করলেন । আমি সব 
সময়েই একথ' বলে এসেছি যে ব্যক্তি যে বিবরণী হ্ষ্টি করে_-তার ভোটগ্রারির 
বিবরণী, বিতর্কের বিষয়ে তার জন সম্মুখে কৃত মন্তব্য, যা ইর্সিত দেয় যে কি 
ভাবে তিনি আগ্তজাতিক অথবা জাতীয় পরিস্থিতি বিচার করতে পারবেন এ 
নব-ই জনগণের দৃষ্টিগোচর করা উচিত। নিঙ্গের সম্পর্কে আমি যে সব 
খোলাখুলি প্রকাশের পক্ষপাতী এবং আঘার মনে হয় এ বিষয়ে প্রতিপক্ষের 
ঘটন!। প্রকাশ করা আমার কর্ঠব্য। অনেক সময়ে এ রকম হয় যেকোন 
বিশেষ বিষয় হয়তো! জনপ্রিয় নাও হতে পারে কিন্তু এই মুহন্তে আমি বলবে। 
না সে প্রতিপক্ষের বিবরনী প্রকাশ করা অন্য!য় যদি অবশ্য এট] ব্যক্তিগতভাবে 
পরীক্ষা! কহে প্রকাশ কর! হয় ষা আমি নিজের শিবিরে সব সময়ে করে থাকি। 


ব্রাগুন-_ইদানীং 'সাপনার নীতি অতীত অপেক্ষা রক্ষনশীল হয়ে উঠেছে। 

নিষ্সন--বিদেশী নীতিতে মাশখীল পলান ও গ্রীক-তুর্ক সাহাষ্য প্রোগ্রাম 
থেকে আরস্ত করে আমি একনিষ্ভাবে আমাদের পারস্পারিক নিরাপত্তা 
প্রোগ্রাম সমর্থন করেছি । এ-ছাড়!, আকি সব সময়ে জোর দিয়ে বলেছি ষে 
পৃথিবীতে অ-সামরিক নেতৃত্বের দিকটাই আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 

এখন নাগরিক অধিকারের বিতর্কে প্রশ্নে আশা থাক। কংগ্রেসে ঢোকার 
পর থেকে আমি এই ব্যাপার দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করেছি। এর কিছুট! আমার 
কলেজের শিক্ষার জন্ত কোয়েকার বিদ্যালয় এবং তেমনি আর সব। 

অর্থনৈতিক দর্শন সম্বন্ধে এটুকু বলতে পারি যে এটা সব সময়ই থাকে আমি 
বলি রক্ষণশীল দশন তাই ছিল--রাজকোষে সংক্রান্ত ব্যাপারে রক্ষণশীল, এবং 
এ [ই্পবেও রক্ষণশীল থাকে আমি ভাবি যে বে-সরকারী চেষ্টা সরকারী 
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প্রচেষ্টা অপেক্ষ! অধিকতর কার্ধকরী-_যদিও আমি শ্বীকার করি যে অনেক ক্ষেত্র 
আছে যেখানে বে-সরকারী চেষ্টা অক্ষম ও অসফল সেখানে সরকার নিশ্চয়ই 
এগিয়ে যাবে । 

জিমাক্রাটদের দান ষে সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রগতির সর্বশ্রেষ্ঠ পথ হচ্ছে 
দেশের সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ ক্রমে ক্রমে সরকারের হাতে তুলে দেওয়া ও 
তদভপাতে বে-সরকারী গ্রচেষ্টা নষ্ট করাকে আমি 'র্যাডিকাল' বলি। 

ব্রাগুন__-আপনার দুরদৃষ্টিতে রিপাবলিকান পার্টির কি ভবিন্যৎ দেখতে 
পান? 

নিক্সন--আমি বলবো যে নিপাপিকান পাটি ব্রিটেনের রক্ষণশীল দলের 
একটি ভালো পাতা নিয়ে নেবে । সত্য কথা বলতে কি, আমি অনেকদিন 
তুলে ব্রিটেনের রক্ষণশীল দলেব কলা-কৌশখল পরীক্ষা করছি। অবশ্য. রক্ষণ- 
শীল দলের নমুনা এখানে চলবে না। কিন্তু সংক্ষেপে এইটুকু বলতে পারি যে 
সংগঠনের দিক দিয়ে বিপাবজিকান দল খুব নীরল। 

অতএব আমাদের প্রথম সমস্য! ভচ্ছে সংগঠন, এবং সংগনের পূর্বেই 
আমাদের পরার মুজগধন চাই» মূলধন পাবার দন্ে নৃতন প্লান করতে হবে। 
অতএব কেউ-_ 

ব্রযাপডুন-রিপাধলিকেনে দর্শনের ভাষানুস!রে-_ 

নিঝ্সন--এইটে দ্বিতীয়। সংগঠন হলেই আমরা সোজান্ুজি মূলধন পেয়ে 
যাব আমর] তারপরে প্রধান কথায় এলাম যে আমেব্রিকাঁর জনগনের স্ম্মথে 
আমাদের মতবাদের সুক্মতর চিত্র উপস্থাপিত করতে হবে । আমেরিকার এক 
বৃহৎ অংশের বারণ্য যে রিপাবলিক*ন দল বড বড় ব্যবসায় স্থার্থে কাজ করে 
_আমর। মতুরদের স্বার্থের বিরুদ্ধে কাজ কবি--আমব] চাষীদের স্বার্থ দেখি 
ন। ডিমোক্রেটিক প্টি-ই হচ্ছে জনগণের খবং রিপাবলিকান পার্টি তথাকথিত 
স্বার্থ ঘার] গঠিন। এইরূপ প্রকার আমাদের প্রতিপক্ষের কৌশল সন্দেহ নেই 
কিন্তু সেই সঙ্গে নিজেদেরও অগাত্রাধী করতে হবে কারণ, আমরা আমাদের 
মতবাদ সকল ভাবে জনগণকে জানাতে পারি নি। 

আমি বিশ্বাস করি যে আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে রিপাবলিকান দল অতি অবশ্য 
দৃঢ়, হা-স্থদক পদ নেবে। সামরিক শক্তির আপাতদৃষ্ট দৃঢ় নীতি অথবা 
বৈদেশিক কূটনীতি ষা যুদ্ধ অথবা আত্ম-সমর্পণ এড়াবার জন্তে প্রয়োজন তাই 
নিয়েই আমরা সন্ত্ট থাকবো না! আমর] একথা ম্পষ্টরূপেই জানিয়ে দেব যে 
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অ-সামরিক ক্ষেত্রে সম্যবন্থা বজায় রাখার মতো নএর্থক কাজ.ই শুধু আমাদের 
নয়স্আমারদর এই যুদ্ধে জয়ী হবার মতোস্থির প্রতিজ্ঞা ও ক্ষমতা আছে। 
এ ছাড়া, রিপাবলিকান দলকে সমভাবে শিক্ষা, চাকুনী এবং অপরাপর 
নাগরিক অধিকারে-ন্থবিধাানের জন্ত চতুমূ'থ হতে হবে। 

অর্থনৈতিক দিক দিয়ে আমর] স্পষ্ট বলতে পারি ধে রাজকোষে'র দায়িত্ব 
আমাদের-_অর্থাৎ ইনকেশ্যানের সমস্তা আমর! ,মটাতে পারি ও পারবো 
অস্থবিধে হচ্ছে যে, অতীতে রিপাবলিকান দল অর্থনৈতিক দর্শনে একট! 
নএ্্থক, ভারসাম্য পূর্ণ প্রতিক্রিয়াশীল অবস্থা করে তুলেছিল । আমর] একথা' 
স্প্টই বুঝিয়ে দেব যে সরকারের পক্ষ থেকে নৃতন কোন বিষয়ে অর্থ ব্যয়ের 
বিরুদ্ধে আমর! সেই কর্মস্চীর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে প্রতিবাদ করি ন1। 
আমরা করি--কারণ আমর] জানি যে যতটা আশ! কর] যাচ্ছে অতটা পাওয়া 
যাবে না--এবং আমবা আরও দেখাতে চাই যে আমাদের নীতি দ্বারাই কি 
ভাবে সব কাজ সুষ্ঠভাবে করতে পারব। 

ব্রযাগুন_-অনেকে বলেন লেবার ডিমোক্রেটিক দ'লর এত অনুরত যে 
বিপাবলিকান দলের উচিত এর বিরুদ্ধে এ ছাভানে।। 

লিক্সন_-ন1, আমি বিশ্বাস করি না যে রিপাবলিকান পার্টির লেবারের 
বিরুদ্ধে দাড়ানো উচিত। যুক্তরাজ্যে একট লেবার ও একটি রক্ষণশীল দল 
থাকৃক সে মতেরও আমি সমর্থক নই। তা, এই ধরুণ। যুক্তরাজত্বে ফলপ্রনথ 
হতে পারে কিন্তু তা আমাদের এখানকার নিয়মের সঙ্গে খাপ খায় না। 


২৭৩ 


ওয়াপ্টার রিউটর 
শ্রম ও অন্তর্তর ব্যক্তি 
যখন আমি ওয়াপ্টার রিউটরকে বলেছিলাম যে ব্রিটেনে থাকলে তীর প্রধান- 

মন্ত্রী হবার বিশেষ সম্ভাবন। ছিল তখন উদ্দেস্ঠমুলকভাবে তীর রাজনৈতিক উচ্চাশ। 
পরীক্ষা করবার জন্ত চার ফেলেছিলাম সত্য-_কিস্তু সেট। আমার মনের কথাও 
ছিল। ট্রেড ইউনিয়নের নেতা হিসেবে তার মতো? কৃতি ব্যক্তি, গ্রসিদ্ধ 
বুদ্ধি অসাধারণ বাগ্সিতা নিয়ে তিনি ব্রিটেনের লেবার পার্টির শীর্ষে আরোহণ 
করতে পারতেন--কাজেই প্রধানমন্ত্রীত্ব পাখার প্রকৃত সম্ভাবন৷ ছিল। 

যেপারিবারিক পারিপাশ্থিকে তিনি বড হয়ে উঠেছেন এবং পরবর্তী শিক্ষা ও 
প্রতিভার দিক থেকে বিচার করলে তিনি একজন অসামান্ত ট্রেড ইউনিয়ন নেতা 
ভিন্ন আর কিছুই হতে পারতেন না। ওঁর পিতামহ জার্ধানীর সমাজতন্ত্র দলের 
কার্ধকরী সভ্য ছিলেন, পিতা শৈশবেই যুক্তরাজ্যে আসেন এবং ত্রমে শ্রমিক 
সংগঠনকারী হিসেবে দ্রুত জীবনের কর্মক্ষেত্রে উন্নতি করেন এবং তার চারিটি 
পুত্রকে প্রতি রবিবার বিকেলে বিতর্কে টেনে তিনি ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনকে 
জীবিকা হিসেবে নেবার এবং এইভাবে রাজনীতিক্ষেত্রে সক্রিয় অংশ গ্রহণের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ট্রেনিং দিষ্েছিলেন । 

পনের বৎসর বয়সে ওয়ালার রয়টার ছোট যন্ত্র ও ছাচ তৈরীর শিক্ষানবীশ 
হন। তার শিক্ষা নাইট স্কুদে। ও পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে । ১৯৩৫ সালে তিনি 
বাড়ীর কর্মীদের সংগঠন আরম্ভ করেন এবং বর্তমানে তীর ইউনিয়ন পৃথিবীতে 
বৃহত্বম প্রতিষ্ঠান । 

নিঃসন্দেহে তিনি একজন সক্ষম সংগঠক, ধূর্ত সংবাদ আদানপ্রদানকারী এবং 
উগ্র 9স্তাবিদ। এবং তিনি (উ্ড-ইউনিয়নবাদের মধ্যে সাম্যবাদী প্রভাবের 
বিরুদ্ধে অবিরত যুদ্ধ করেছেন। কিন্তু, এটা শ্রমিকের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক 
কুসংস্কারের এমন যে কোন ডিমোক্রেটিক বা রিপাবলিকান পার্টির কেউ লেবার 
নায়ককে এমন কি রিউথারের মতো গুণবান লে'ককেও রাজনীতি ক্ষেত্রে কোন 
উচ্চ আদন দেওয়। (ুক্তিযুক্ত মনে কৰেন নি। 

আমি :তাকে নবগঠিত দেখলাম (0, 4, ৬$ )ইউ, এ ডব্লিউ ( ইউনাইটেড 
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অটোমোবাইল, এয়ার ড্রাফট, এগ্রিকালচারাল ইযপিমেন্ট ওয়ার্কস্‌ অফ 
আমেরিকা ) এর অফিস বিস্তৃত এবং আধুনিক। যদিও দেখেই বোঝা যায় 
যে এটা বসের- এবং এ দাবী একটুও অত্যধিক দাবী নয়। ঘন্টা! খুব উঞ্ণ 
নয়; বরঞ্চ এতে যেন একট] বীজাণুবারক আবহাওয়া আছে। 

রিউটরের শিশুহলভ চেহারা, তান অত্যন্ত যত্বে আচড়ানো গীত চুল এবং 
তার অপিম উদ্যম দেখে মনে হয় যেন তার বয়স পঞ্চাশ নয় চল্লিশ। তিনি কশ 
ও দীর্ঘাকার, মধ্যম উচ্চতাবিশিষ্ট এবং তার রেডিমেড ফিকে রঙের হুট, সাদা 
সার্ট ও সেই সঙ্গে মেলানো টাইতে তাঁকে লেবার নেতা নয় বরঞ্চ উচ্চপদস্থ 
ব্যাঙ্কের কেরানি মনে হয়। 

বোধ হয় আমাদের কথানাত্তাকে সাক্ষাৎকার পর্যায়ে ফেল ঠিক হবে না। 
সাধারণ কথাও রিউটার এমনভাবে বলেন যেন তিনি এক বিরাট শ্রোতৃবর্গের 
সঙ্গে কথ। বলছেন । যে কোন বক্তার মতো তার চিন্তধারা এতি বিস্তৃত 
করান গ্রবশত। আছে এবং কখনও কখনও তার বাক্য বাগাডম্বর বন্ুল 
হয়ে ওঠে। তাকে দিয়ে কথা বলানে সমস্যা নয়_ঠিক এাময়ে বিষয়বস্ত পরি- 
বন করানোই সমস্তা। বথা বলবার সময়ে তিনি হিজিবিজি কাটেন। 
আমরা যখন আরম্ভ করলাম তখন তার সামনে লিখবার মতে] কোন “লেখার 
কাগজ' ছিল না। হঠাৎ তিনি যেন বাধ্য ভয়ে উঠে একট। নিয়ে এলেন-_- 
কৈঞ্য়িৎ দিলেন যে হিজিবিজি কাটা ফলে তিনি মন£সংযোগ করতে পারেন । 

বিউটর যুক্তরাজ্যের সর্বাপেক্ষা শক্তিমান ট্রেড ইউনিয়ন নেতা হতে পারেন 
--নাঁও হতে পারেন--কিন্তু তিনি নিশ্চিতভাবে সর্বপেক্ষা প্রতিভাধর | তিনি 
শুধু মাত্র সমপাময়িক সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামান না-আরও এগিয়ে যান-_ 
ভবিষ্যতের কথা ভাবেন । এবং এই গ্রভেদ-ই তার সহিত আমার পাক্ষাৎ- 
কারকে এত গ্রতিদানভর1 ও চিন্তামূলক করে তুলেছে। 

ব্র্যাগুন--আমেরিকার ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের 'যা ইয়োরোপীয়দের 
সর্বাপেক্ষা অবাক করে দেয় তা হচ্ছে যে এখানে লেবার নিজস্ব শ্বার্থ হগ্টির 
জগত ম্বতন্ত্র রাজনৈতিক দল স্ষ্টি করতে চেষ্টা করে নি। মনে হয় যেন এখানকার 
ট্রেড ইউনিয়নের প্রধানতম কাজ উচ্চতর মজুরীর জল দরদস্তর করা। এ 
সম্পর্কে আপনি কি বলেন? 

বিউটর- প্রথমেই আপনাকে আমেরিকার সমাজের গঠন বুঝতে হবে। 
আদ ক মনে হয় এট] ইউরোপের অপেক্ষা আরও নিরস্তর প্রবহমান গতিতে 
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বয়েছে। আমেরিকায় লেবার পার্টি সার্থকভাবে গড়ে ওঠ সম্ভব নয় কারণ 
এখানে কোন রাজনৈতিক দলকে সার্থক হতে হলে এমন কতকগুলি দল 
থাকতে হবে যেখানে দলগতভাবে লেবারের প্রশ্ন অবাস্তর ; আপনাকে নিতে 
হবে কি গোষ্ঠী, ক্ষুদ্র ব্যবসাম্ী গোঠী সেইজন্ই এই প্রকার লেবার দল 
রাজনৈতিক কর্মতালিক1 পৃরণ করবার কাধকরী হবে না। 

আমেরিকার শ্রম আন্দোলন প্রধানত: ছি দলীয় গঠনের মধ্যে কাজ করতে 
চেষ্টা করছে-_কিন্তু সেই ছ্বি-দলীয় গঠনে যৌলিক পুনঃশ্রেণীবদ্ধতা আনতে চেষ্টা 
করছে যাতে সে স্পষ্ট ছুটি মতামতের বাহক হয়। এবং আমার মনে হয় 
যে, এই নিষ্কম খুব দ্রুত ঘটছে। আমার মনে হয় দিন দিন ডিমোক্রাটিক 
দল এমন একট। দল হয়ে উঠছে যা! আমেরিকার লেবার পক্ষে সমথনীয় 
কারণ তারা নেই কর্মস্থচীর অংশ যা মূলতঃ অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্য। নিয়ে কাজ করে--এদিকে রিপাবলিক!ন দল ক্রমে ক্রমেই ধনী ব্যবসায়ী- 
দের দল হয়ে উঠছে। 

ব্র্যাগুন--_কিন্ত, ১৯৫৬ সালের নির্বাচনের সময়ে কি অনেক শ্রমজীবি লোক 
রিপাবলিকান দলে ভোট দেয় নি? 

রিউটার-হ্যা কয়েকজন-**কিন্তু, আমার যনে হয় শতকরা করতে গেলে 


এব্র অংশ খুব কম হবে। ডেটয়ট স্থানে জরিপ করে ইঙ্গিত পাওয়া গিয়েছে যে 
শতকর1 একুশ ভাগ ভোট-ই ব্রিপাবলিকান কিন্তু প্রেপিডেণ্ট-ই তাঁর কারণ 


আইফেনওয়ার আমা ধিশকে পৃথিবীতে শান্তি রক্ষার [নিশ্য়তার দৃতর আশ্বাস 
দিতে পারেন । স্পষ্টতই তা শ্রমকমীদের এবং সাধারণভাবে লোকদের ওপরে 
ভাব বিস্তার করে। ব্রিটেনে-9 সে কথা সত্য। প্রত্যেক শ্রমিক লেবার, 
পার্টির পার্থীয় জন্য ভোট দেয় না। 
ব্রাযগ্ুন--হ্যা, প্রায় সকলেই । 
বিউটর--সে কখা। সত্য বলে আমার মনে হয় না। অ।মার মনে হয় 
তারাও ছেট হাগায় কিন্ত তা 'সা*ঞের চেয়ে কম কাধণ রাজনৈতিক বোধবৃত্তি 


স্থির করতে আপনারা আমাদের অপেক্ষা বেশী সময় পেয়েছেন । 
ব্র্যাগুন--কিন্ত, ইংলগ্ডে যদি জনগণের একটি মোটা অংশের ভোট 


লেবার পার্টি পায় তবে তা এখানে সম্ভব হবে না কেন? 
কিউট -আমার মনে হয় ইংলগ্ড ও আমেরিক সম্পূর্ণভাবে পৃথক। 
ইংলত্ের শ্রেণীবিভাগ অনেক বেশী অনমনীয়। ইংলগ্ডের অপেক্ষা! মধ্যবিত 
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শ্রেণী এখানে অধিকতর প্রয়োজনীয় কারণ শ্রম আন্দোলন একট! নৃতন 
যধ্যবিভ্তশ্রেণী গডে তুলেছে । গত বৎমরে অধিকাংশ মোটর গাভীর কর্মীদের 
আয় বাৎসরিক পাচহাজার ডলারেরও বেশী হয়েছিল। দেখুন, এই প্রকার 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক রূপ প্রতিভাসিত করতে রাজনৈতিক আন্দোলন 
প্রয়োজন, যর্দি আমাকে ইংলণ্ডে সেই প্রকার সবস্থীর্ণ অনমনীয় শ্রেণী যা 
আপনাদের অতীতের ফল নিয়ে কাক্ম করতে হতো তাহলে লেবার পার্টির 
হয়ে কাঞ্জ করতাম কিন্তু, আমেরিকায় আমাদের এই প্রকার অভিগমন-ই 
আমর! চাইছি--কারণ এটাই বেশী বাস্তব | 

ব্রযাগুন--+শ্রম-আন্দোলন এখানে বিস্তৃত রাজনৈতিক পটভৃযিকা নিতে না 
পারার কারণ বেধ হয় এই যে উচ্চতর বেতন বৃদ্ধির জন্য দরাদরি কর]। 

বিউটার--আমার মনে হয় একটা আদর্শবাঁদ গডে উঠছে। স্বীকার করছি 
গোডায় শ্রম-আন্দোলন মুলত? সহজ, খাঁটা ট্রড ইউনিয়নবাদ ছি-__বেতন ৪ 
ক্কালে'র জন্য ও কাজের স্ববিধের জন্য পরদত্তর কর।--এখং যে ব্যক্তিরা শ্রম- 
আন্দোলন শুরু করেছিলেন তার। তেবে দেখেন নি যে জষ পর্যন্ত সমাজে এর 
প্রয়োজনীয় কর্মপন্থা বাড়িয়ে তুলতে হবে এবং এটা সামজিক আন্দোলন হয়ে 


নাডাবে। 
বর্তমানে যা তদপেক্ষা বৃহত্বর পরিধিতে ব্যাপ্ত ন1 হয় তাহলে সে কিন্ত 


শ্রমআন্দোলন তার এতিহাসিক কতব্য সমাপন করতে পারেন ন1। আমাদের 
আধুনিক সমাজে সমস্য। দিন ধিন-ই জটিলতর ও অন্ত সুখী হয়ে উঠছে, আমাদের 
গলকারখান! আরও লাভজনক হয়ে উঠছে কিন্তু তাদের সমাধান অর্থ নৈতিক 
অথব] রাজনৈতিক হতে পাবে না-সমাধান হবে অর্থনোতক এবং রাজনৈতিক। 

বেকারের প্রশ্ন-ই ধরুন না কেন? আপনি ক দরদত্তর করে বেকার দমদ্যা 
লমাধান করতে পারবেন? উত্তর হচ্ছে_-“না" বেকার ক্মস্যার সমাধানে 
আপনি হয়তে। কিছুটা এগিয়ে যেতে পারবেন কিন্তু বেকার সমস্যা একটা 
বৃহৎ সামাজিক প্রশ্ন_এবং এর উত্তর অর্থনৈতিক, সামাপ্রিক ও রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে খুঁজে পেতে হবে। 

বেকাৰ সমস্যার মতো সমস্যা নিয়ে যদি শ্রম-আন্দোলন চালাতে হয় তাহলে 
এটা দরাদরি'র ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক এবং তা ছাডাও রাজনৈতিক দিক দিয়েও 
পাঁজ করবে। যেমন, কয়েক বদর আগে ১৯৪৫ ও ৪৬ সালে আমরা সাধারণ : 
মোটর সমিতি'র সঙ্গে ্টাইক করেছিলাম-_এটা ১১৩ দিন টিকে ছিল। গাভীর 
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কর্মীরা একটা নৃতন দাবী তুলেছিল--“সাধারণ মৃল্য বৃদ্ধি নয়-_অধিকতর বেতন 
চাই আমরণ বলেছিলাম যে শ্রম-আন্দোলনকে ব্রব্যমুল্যের কাঠামোতে সম্পূর্ণ 
বেতন বৃদ্ধির দাবী বিবেচনা করতে হবে--কারণ, ভ্রব্যমূল্যের কাঠামো সাধারণ 
অর্থনৈতিক আবহাওয়া নিয়ন্ত্রর করতে পারে এবং কর্মরতদের স্থবিধের সঙ্গে 
সংঘর্ষ বাধতে পারে । তাই ১৯৪৫ সালে যখন আমাদের ইউনিয়ন সেই দাবী 
$ূললো-_আমরা এটী থিওরীর দিক দিয়ে ধরি নি-_ আমর] বাস্তবিক-ই এটা 
আরস্ত করেছিলাম--কাপণ, আমার সেই দাবী মানবার জন্ঠ ১১৩ দিনের ট্রাইক 
করতে হলে।-কর্পোব্রেশনের কর্মকর্তারা, সরকারী ব্যক্তির এবং আমার মনে 
হয় আমেরিকার গেবার আন্দোলনের প্রায় শতকর1 আশীজন ব্যক্তি আমাদের 
সমালোচনা! করেছিলেন--তাদের তদানীস্তন বক্তব্য হচ্ছে দ্রধ্যমূল্যের সঙ্গে 
শমে-র কোন সম্পর্ক নেই--ভ্রব্যমূল্যের প্রশ্ন সম্পূর্ণ পৃথক দায়িত্ব। এখন, ১৯৪৫ 
সাল ইতিহাসের খুব অতীতের ঘটন1 নয়--তবুও আজ, কয়েক বৎসর পরেই 
আমার মনে হয় আমেবিকাঁর শ্রম আন্দোলনের শতকরা নব্বইজন নেতা বেতন, 
দ্রব্যমূল্য ও লাভের সম্পর্কের মৌলিক ধারণ হ্বীকার করে নিয়েছেন-__-ষণ ১৯৪৫ 
সালে প্রথম বলেছিলাম । কেন? কেন আমেরিকার শ্রম আন্দোলনের 
, নেন্তাদের মধ্যে বেতণ, মূল্য ও লাভে”র সম্পর্ক সম্থন্ধে এত ষুগ্লাস্তকাৰী 
পরিবর্তন এসেছে? কারণ, তারা বুঝেছেন আমেরিকার অর্থনৈতিক নমুনাতে 
এগুগি অচ্ছেছ্া ভাবে জডিত। 
অন্ান্ত বিষয়েও ঠিক “সই ব্যাপার সত্য । এ, এফ এল যা আমার মনে হর 
ধাশ বৎসর পূর্বের সহজ ট্রেড ইলনিয়নবাদ মূল ধারণাগুলি উপস্থাপিত 
করছে__এখন যাকে আমরা আম্রেকার ট্রেড ইউনিয়ন আদর্শ বলি সেদিকে 
অনেকটা এগিয়ে এসেছে । ১৯৩২ সালে এ. এফ. এল প্রথম বেকার ভাত। 
নিয়ে অন্দোলন করে। তার পূর্ব পর্যস্ত মজুন্রি-অজনকারীদের আধিক ব্যাপারে 
পরক[রের কোন পরোক্ষ হস্তক্ষেপ তার সহ করে নি। তার! একাধিপত্য 
রাখতে চেয়েছে । তার! চেয়েছে €: শধুমাত্র ইউনিয়ন এ ব্যাপার নিয়ে মাথ। 
ঘামাবে। কাজেই, যখশ সরকার ম্থ্াযনতম বেতনের কথা, বেকার ভাতার কথ! 
বললে! তখনই সরকার দেই ক্ষেত্রে প্রবেশ করুলো যা এতধিন সহজ ও খাঁটা ট্রেড 
ইউনিয়নের মতে। শ্রম-আন্দোলনের একচেটিয়। অধিকার । কেন.তারা ১৯৩২এ 
এরকম করেচহ। অর্থাৎ বেকার সমস্তা এত বেশী হয়ে গেছে যে তারা বুঝতে 
পেরেছে যে সোজা সরল ট্রেড ইউনিয়ন দিয়ে সমস্তা! মেটানো! যাবে না তাই 
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তার] সরকারের হস্তক্ষেপ চেয়েছিল । আমি এই উদাহরণ দিচ্ছি শুধুমাত্র এইটুকু 
বোঝাবার জন্য যে ক্রমে ক্রমে আমর] সহজ, সরল ট্রেড ইউনিয়নবাদ থেকে সরে 
যাচ্ছি এবং আমরা নূতন ধারণা, নৃতন ভাব গ্রহণ করছি এবং এটাই ট্রেড 
ইউনিয়ন আদর্শবাদের শুরু | কথা হচ্ছে ষে এট! কোথা থেকে ধার করা হয়নি । 
এট! মার্সবাদেব ওপর গ্রাতষ্ঠিত নয়। এট] কোন পূর্ব পরিকল্পিত, চিত্ভাধারা- 
বিশিষ্ট দর্শন নয়। এটা আমোরকার সমন্সার উপরে গ্রতিষ্ঠিত বিশেষ 
আমেরিকিয় ট্রেড ইউনিয়ন দর্শন। 

ব্রযাগুন-_-কিন্ত। এখনও এ শুধু শ্রমের প্রত্যক্ষ শ্বাথে জডিত-_-এর 
রাজনৈতিক বক্তব্য নেহ। 

পিউটর-_দেখুণ, দ্রব্যমূল্যেৰ প্রশ্ন এমন শয় যা৷ শুধুমাত্র শ্রমের সঙ্গে জডিত 
কারণ, আপনি যখন সেই সংঘব শিয়ে কাজ করছেন আপনি মজুরি মূল্য-লাভের 
সমতার সংযুক্ত দবের সংঘধে ঢুকে পডছেনণ--তণশ আপনি মোটামুটি অথশৈতিক 
ও সামাজিক সমস্ত! য। ট্রেড ইউনিয়নের সীমা ছড়িয়ে ষায় সেই সব নিয়ে-ই 
ভাবছেন। সত্যি কথা বলতে কি আমব] আমাছেস ৮মবায় দর কষাকধিব 
সমশ্য। জটিলতর ববে তৃলছি কাব্ণ, যখনই আমধলা দব্যযুল্য বুদির গ্রাতিশোধে 
দুঢত1 অবলম্বন কবি অ+বা গাডীর খুল্য কমাবাব পক্ষে “য় দিই, আমরান্পতঃ 
দর কষাকষিব ক্ষেত ণাদের প্রতিভূ "চাদের বস্ধুতা পাই *11 প্রশ্ন ছে, কেশ 
আমপা এসব কপি? কাকণ, আমরা াবশ্ব।৮ কাঁধ অয শ্ল্ি এবঢ। নিয়ন্িত 
পরব্যমুণ্যের নী'ত অঠতরণ করতে । তার। শিবে ছেব মতে গাও দাম বাড়িয়ে 
দিচ্ছেয। পবোক্ষে আমাদেব জনগণ) কেতা সাধাধণ ও অর্থন'তিতে শান্তি 
আরোপ করছে। তারা থে শুধু ্বয়ংচালিত-মন্ত্রশ্ল্প আখাত করছে তাই নয়-_ 
ইস্পাত, রবারু এবং এরবম সম্পর্ণ অর্থশীতিতে । কাজেই, আমবা সবকারী 
কাজ 1 এই সমস্যা নিয়ে চেষ্ট। করবে--তাদের পক্ষে ওকালতি কপবে।। 

ব্রয/াগুণ--৪৬+৪৭ শালে তৃতীয় দগের গ্রযোজশ কেন তয়েছিল বলে 
আপনার মনে হয়? 

বিউটবুস্কেন আমি ত ভেবেছিলাম ? 

ব্রযাগুন-হ্যা। 

রিউটব-_-এট] তার অনেক পূর্বের কথ1। মে সময়ে আমরা -শ্রম-আন্দোলনের 
যধ্যে এতটা এগিয়ে যেতে পাৰি নি এবং আমি ভাবতে বাধ্য হয়েছিলাম যে যছছি 
গামার নিজের দল থাকতে! তাহলে তা শ্রম আন্দোলন অপেক্ষা বিস্তৃততর অংশ 
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গ্রহণের পক্ষে আরও কার্ধকরী মাধ্যম হতো । আর একট] ব্যাপার মা! আমাকে 
প্রভাবিত করেছিল তা৷ হচ্ছে প্রথম দিকের ডিমোক্রেটিক দল প্রধানতঃ এমন একটি 
দল যেখানে প্রধান প্রধান শিল্পস্থানগুলি রাজনৈতিক যন্ত্র বারা চালিত। ফলে 
এই যন্ত্রচালিত রাজ্য সংগঠনের কর্মম্থচীর নীতিতে শ্রম-আন্দোশনের খুব-ই কম 
প্রভাব ছিল। আমরা এখন অনেকটা এগিয়ে এসেছি । পুরাতন যন্ত্র সরে 
যাচ্ছে-নৃতন নেতৃত্ব আসছে-_যাতে নৃতন অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্থ 
সমাধানে আমরা যে প্রকার কর্মসুচী নিয়েছি ও নীতি গ্রহণ করেছি প্রায় তাই 
প্রতিফলিত হয়। এই সকল কাঁরণ-ই আমাকে প্রভাবিত করেছে । 

ব্রযাগ্ুন-_-এতটা প্রভাবিত করেছে যে আপনার মতে তৃতীয় দলের প্রয়োজন 
নেই__ 

বিউটব- ঠিক তাই । এই কারণেই আমরা ভেবেছি ষে নৃতন রাজনৈতিক 
যন্ত্র অর্থাৎ একট। তৃতীয় দল কিংবা শ্রম দল স্থ্টি না করে আমাদের যে পুনর্বেশিত 
ব্যাপার ঘটছে তাতে সাহায্য করা উচিত । 

দশ-বারো বংসর পূবে আমি বলীভল্যাণ্ডের সঙ্গে এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
ওয়েন মোপএর এই ব্যাপার নিয়ে তর্ক করেছিলাম । তিনি বলেছিলেন যে 
আমার দর্শনতত্ব যে পুনর্বাসন আনবার জন্য আমরা উদ্বারনৈতিক শক্তিকে এক 
দলে নেব এবং রক্ষণশীলদের অন্য দলে-এর সঙ্গে তার মতের মিল নেই। আমি 
বুঝিয়ে দিয়েছিলাম যে এ ভিন্ন কোন দলীয় নীতিই স্পষ্ট হতে পারে না-_কারণ 
মৌপিক প্রশ্নেই দলের ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যাবে-_এবং পার্টি কখনও এতটা আত্ম 
সংযত হতে পারবে ণা যাতে মতবাদ পরিচালনার মতো প্রভাবশালী হবে। এবং 
আমি ওয়াইন মোধকে বোঝাছে চাইচিলাম যে ভার ডিমোক্রেটিক দলে থাকা! 
উচিত। তিনি তা মানলেন না। 4তনি বললেন তার বিপাবলিকান দলে 
থাকা-ই ঠিক কারণ, সেখানে প্রতিবাদের ঢেউ তুলে তিনি দলের মধ্যেই প্রতিরোধ 
স্থাপন করতে পারবেন । এখন তার সে মত পরিবতিত হয়েছে । কি শেষটায় 
তিনি নিজের মতের অপারত্ব বুঝেছেন এবং ডিমোক্রেটিক দলে যোগ দিয়েছেন । 
তিনি স্বীকার করেছেন সে এই পাণটর-সঙ্গেই তীর চিন্তাধারার মিল আছে । 

ব্রযাওন-_ শ্রম আন্দোলন ও ডিমোক্রেটিক পার্টির সম্পর্ক সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ দৃ্টিতে 
কি দেখতে পান? 

রিউটর- দেখুন, শ্রম-আন্দৌলনের ভিমোক্রেটিক পার্টি অধিকার করার আমি 
বিরুদ্ধে। আমার মনে হয়, যে মুহুতে শ্রম-আন্দোলন ডিমোক্রেটিক দলকে 
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অধিকার করবে তখনই আপনি সেই প্রশস্ত মূলদেশ হারাবেন ঘা রাজনৈতিক 
দলকে সরকারী দৃঢ় নীতি অন্বাদিত করবার কার্ধকরী ঘ্ত্র হয়ে দাড়ায়। এটা 
করা কঠিন হতে পারে কিন্ত শ্রম আন্দোলনের প্রধান সমস্ত হচ্ছে কোন দলকে 
অধিকার ন। করে তার সঙ্গে কাঙ্গ করা । 

ডিমোক্রেটিক দল চমংকাঁর নীতি গ্রহণ করেছে, প্রতি সম্মেলনে চমৎকার 
কর্মন্থণী গ্রহণ করে, ব্রিটেনের শ্রমিক দলের মতই প্রগতিশীল। সত্যি কথা 
বলতে কি অনেকগুলি ব্যাপারে আমরা শ্রমিক থেকে এগিয়ে 'পাছি কারণ, 
আমার মনে হয় আখুনিক প্রযুক্তিবিদ্ভার সঙ্গে এরযোজনীয় মিল রেখে চলাটাই 
বাস্তবসম্মত । 

ত্র্যাপডন-_কিন্ক, ব্রিটেনে মাপনার মতো ক্ষমতাসম্পন্ন এবং আপনার মতো 
বক্তার প্রধানমন্ত্রী হবার পূর্ণ সম্ভাবনা হিল। ও দেশে সে সুযোগ নেহ-_কিংবা 
আপান কি ভাবেন যে মাপনার পক্ষে আছে? 

রিউটর--আমার মনে হয় সোদন আমলতে পানে যখন অশরমিক নেত। 
আমেরিকার এই সবোগ্চ পদ পাবার চেই্টা। করবে ।--আমি ব্যক্তিগতভাবে তা 
পাবার আশ! কবি না । আমি বলতে টাই খে আমার সে-পকম বেন রাজনৈতিক 
উচ্চাশ! নেই | মাবার বলবো! এটাই এমন একট] ব্যাপার ঘ। মামার প্রতিপক্ষীয়রা 
বোঝেন নি অথবা গ্রহণ করেন নি। কথা হচ্ছে এই যে, 'অনেক দিন আগেই 
আমি স্থির করেছিপাম যেটুকু ধা কাজ আমি করতে পারি তা মামেরিকার 
শ্রষ-আন্দোলনের মধ্যে থেকেই করবো আমেগ্রিকার শ্রমিক আন্দোলনকে 
দর্শনতত্বের দিক দিয়ে পূর্ণতা উপনীত করতে চেষ্টা করবো এবং প্রধানতঃ এর 
মূল চরি্-__খাটা; সহজ ট্রেড ইউনিয়ন ঘা! শুধুমাত্র অথ নৈতিক বিবয় নিয়ে 
মাথ! ঘামায় ত। শেষে সামাজিক আন্দোলনে পরিণত করতে হবে । ঠিক এই 
জন্যই আমার মনে হয় আমাকে অনেক বেশী সমালোচন। শুনতে হয় ঘা 
আমেরিকার, শ্রম-মান্দোলনের সমস্ত নেতারা একত্রিত হয়েও শোনেন কিন। 
সন্দেহ । কারণ, আমি একটি দাবীদার দলের নেতা হয়ে সময় নষ্ট কর্ণতে 
'্দীকৃত নই । 

ত্র্যাগুন-__মামেরিকার ট্রেড ইউনিয়ন নেতার! যখন স্বাধীন ব্যব্সারীতিব পক্ষে 
ওকালতি করেন তখন সেই বক্তব্য ইয়োরোপীয়দের নিকটে ধনিঞগোষ্ঠয় মনে হয় 
কিস্, কার্ধতঃ প্রায়ই তার! সমাজতন্ববাধীর মতো! কাজ করে। 

[উটর-_আামার মনে হয় সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপার প্রথমতঃ উদ্দেশ্য স্থির 
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করা দ্বিতীয়তঃ, নীতিসমূহ যার দ্বার আপনি মুলগত উদ্দেশ্যকে রূপান্তরিত করে 
বিশিষ্ট ও ম্পর্শনীয় করে তোলেন । মৃলগতভাবে আমেরিকার শ্রম-আন্দোলন 
ইয়োরোপের শ্রম-মান্দালনের মতই নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে সংস্কারের পক্ষপাতী, 
কিন্ত আমর] আমাদের ঘটনাকে সমাঁজতন্ত্রীয় চীত্কারের পোশাক পরাই না--. 
কারণ, আমর] প্রধ:নতঃ সমাজতান্ত্রিক দর্শন স্বীকার করি নি। 

আমরা প্রয়োগবাদী | যা কিছুতে কাজ হয় তাই আমর! নিই-তা 
“বলডিকাঁল', রক্ষণশীল যা হোক আমরা তা করবো । আমরা স্বাধীন ব্যবসার 
নিয়ম স্বীকার করে নিয়েছি কারণ দীর্ঘ পরিপ্রেক্ষিতে এতে কাঙ্জ হয়েছে । 
এখন এতে অনেক দোষ বেরিয়েছে _কিন্ত, এ নিয়ম উন্টে দিয়ে এর পরিবর্তে 
জাতীয়তাবাদী অর্থ নৈতিক শিয়ম আরোপ না করে এবং লরকারের সঙ্গে দর- 
কষাকধি না করে আমরা ব্যক্তিগত মালিকদের সঙ্গে তা করতে চাই । বিস্ত, 
আমরা তাকে আরও দায়িত্বসম্পন্ন করে তুলতে চাই । 'মঘামরা এক সঙ্কে বি 
এবং সব বাপার নিয়ে আলোচনা করি এখং চিন্তা করি যে স্বাধীন মূলধন 
বাবলায়ের মৌপিক ক্রটগুলি কি এবং অখনৈতিক ও রাজনৈতিক দিক দিয়ে 
একে ক্রটিহীন করে ধারণের মর্গণের জন্য কি কি আমরা করতে পাবি । 
এই জন্যই আমরা নির্ণাবিত বাৎসবিক বেতন স্থির করেছি । এটা সামাজিক 
শ্রমআন্দোলনের ফল নয়। এই জন্যই আমরা সরকারের পরিচালনার 
পারপূরক হিসেবে ব্যক্তিগত আয়োজিত পেনমন পরিকল্পনা নিয়েছি । 

যখন এটা প্রথম আরম্ভ হয়েছিল তখন ইয়োরোপীয় শ্রম-আন্দোলনের 
কয়েকটি মমাজ তাগ্রক বন্ধু ভেবেছিলেন আমর।| সরকারী 'নয়ম নষ্ট করে ফেলবো । 
শামরা বললাম, না, এটা সশজ উপায় যাতে সরকারী প্রচেষ্টা আঁধকতর প্রগতি 
সম্পন্ন হয়ে ওঠে ভাতে চাপ বাব জন্য বিশেষ লেভার মন্ত্র বাবহার করতে পারি । 
ফ্াঙ্কলিন রূজভেন্ট ও নিউ ডিলেরন্ধ অধীনে বার বৎসর যাবৎ আমরা পেলসন ও 
মামাজিক নিরাপন্ত। পাবার অঙকুলে সরকারী আবহাওয়া পেয়েছি । কিছ 
একটুও 'এগিয়ে যেজে পারি নি। বান বখসর ধরে মামাজিক গিরাপত্তার দেয় 
এক পেনীও বেশী হয় নি। তখন আমরা বললাম, ঠিক আছে, আইন সভার 
মধ্য গিয়ে মার হুবিধ পেতে হপে আমাদের দর-কষাকষির ক্ষেত্রে বিশেষ 
চাপ দেঁবান্র যন্ত্র ব্যবহার করুতে হবে । এবং ফোর পেনসন নিয়ম গ্রহণ করবার 
আটচলিশ ঘণ্টার মধ্যে-যেখানে মামরা বলেছি যে ব্যক্তিগত পেনসনের সমগ্র 
ভার মালিককে বহন করতে হবে, বঙমানের নিয়মে শ্রমিক অর্ধেক ও মালিক 
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অর্ধেক দেয়-_তারপরেই কংগ্রেসকে দিয়ে কাজট৷ করিয়ে নিলাম-_-আটচল্লিশ 
ঘণ্টায় সেই কাজ হলো! যা! বার বৎসরেও করতে পারি নি। 

সমাজতান্ত্রিকরা বলেন যে মূহূর্তে তুমি সামাজিক নিরাপত্তার মতো মৌলিক 
বাপার সরকারী কাজের মধ্য দিয়ে না করে অর্থনী তির বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান 
দিয়ে দিচ্ছ তখনই সাধারণ নিয়ম নষ্ট করে ফেলছে!। আমর] বললাম, “না, 
কেন আমরা সরকারী প্রগতি দ্রুততর করবার জন্য চুক্তিক্ষেত্রে বে-সরকারী চাপ 
দিতে পারবো না” কাজেই, আমাদের বে-গ্ুরকারী যোগাযোগ সরকারের 
গ্রগতিকে বাড়িয়ে দিয়েছে এবং জনগণের সামাজিক নিরাপত্তা দঢতর করেছে । 
এটা আমেরিকার আবহাওয়ার বিশেষত্ব এবং আমেরিকার ট্রেড ইউনিয়ন স্বাধীন 
মূলধনের নিয়মকে নষ্ট করবার জন্য নয় সার্থকতর করে তোলবার জন্য প্রয়োগবাদী 
€ বাস্তবলম্মত পথ গ্রহণ করেছে । 

ব্র্যাগুন-_আমার এরকম মনে হয়েছে যে যৌথ গঠনের মতো কোন একটা 
ব্যাপার এখানে ঘটেছে । আপনাদের শিল্প প্রতিষ্ঠান শ্রমের বিপরীতে দৃঢ 
'অবস্থার স্থট্টি করেছে এবং শ্রযিকরাও শিল্পের বিরুদ্ধে দাড়াবার একচেটিয়া 
অধিকার পায়। এর ফলে, পরাভব কালে সরকারী হস্তক্ষেপ কঠিনতরুহয়ে ওঠে । 

রিউটর- প্রথমতঃ, আপনাকে শ্বীকার করতে হবে যে আমাদের যুগে বুহুৎ 
কর্পোরেশান, বৃহৎ শিল্প অপরিহাধ । অপেক্ষাকৃত ছোট জায়গায় সহজ শিল্প- 
সংক্রান্ত স্থানে ছোট ছোট প্রতিষ্ঠান হতে পারে। কিন্ত, স্বয়ং-চালিত যঙ্, 
ইলেকট্রনিক এবং পরমাণুকে শাস্তির কাজে বাবহৃত করবার জন্য ছোট প্রতিষ্ঠান 
হতে পারে না, যেমন আমাদের প্রায়োগিক বিষ্ভা জটিলতর হয়ে উঠছে এবং 
ব্যক্তিপ্রতি কাজ দেবার জন্য মূলধন নিয়োগ বেড়েই চলছে__শিল্প আরও 
কেন্দ্রীভূত হবে এবং এটাই এর অপরিহার্য প্রগতি । 

সেই পুরাতন ধারণা--যে বৃহৎ্ই শয়তান এবং ক্ষুপ্রের স্বাভাবিক গুণ 
অ:ছে-_খুব বড়ো! কথ।। অত্যাচাত্রী ছোট হতে পারে বড়ও হতে পারে । একই 
গ্রায়োগিক বিদ্যার ফল বৃহৎ শিল্প তেমনি বৃহৎ শ্রমিক গো্ঠী। ছোট একটা 
ইউনিয়ন জেনারেল মোটরের কাজ করতে পারে না। এর জন্য প্রয়োজন বিরাট 
ইউনিয়ন, দৃঢ় ইউনিয়ন । এখন ষে প্রশ্ন উঠছে তা এই নয় যেঃ আমরা কি 
বৃহত্ব_ব্ড় সমিতি, বড় ইউনিয়ন, বৃহৎ সরকার থেকে মুক্তি চাই? আমার মনে 
হয় সেগুলি যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি তার অপরিহার্য সহ-প্রস্তত ব্যাপার । 
প্রশ্ন হচ্ছে আমরা কি করে বৃহতের সঙ্গে বাস করবো এবং এটিকে মানবের 
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মৌলিক প্রয়োজনেরর সঙ্গে মিলিয়ে দেখবো । কি করে আমরা ব্যক্তি মানবকে 
গোঁলমালে, বৃহতের বনানীতে হারিয়ে যেতে দেখবে! ? 

কথা হচ্ছে যে, এটা এমন একটা ঘটনা যাতে সধত্ব চিন্তার প্রয়োজন । এবং 
এই ক্ষেত্রেই আমাদের ইউনিয়ন কাজ করছে। আমাদের ইউনিয়নের মধ্যে, 
উদ্াহরণ ন্বব্ূপ আমি বলতে পারি, আমরা এমন কিছু স্থট্টি করেছি বা 
ইয়োরোপের ট্রেড ইউনিয়নবাদীদের পক্ষে বোঝা কঠিন। আমরা পাবলিক 
রিভুউ বোর্ড (জনগণ পুশবিচার বোর্ড) করেছি--যেখানে আমরা সাতজন 
বিশিষ্ট নাগরিককে নিবাচিত করেছি এবং আমাদের ইউনিয়নের কোন উত্পীড়িত 
ব্ক্তি সম্পর্কে আমাদের সিদ্ধান্তকে তদের পুনবিচার নংশোধন, স্বীকার 
অথবা মম্পূর্ণৰপে পরিত্যাগ করবার আ'ইনসম্মত অধিকার দিয়েছি ।” 

অন্য কথায়, আমরা অত্যন্ত উৎসুক যে বাইরের, বিশিষ্ট নাগরিকের দল 
মামাদের ইউনিয়নের অস্তনিহিত পরিচালনা পুনবিচার করে দেখবেন- কারণ, 
বাস্তবিক পঙ্গে আমরা বিশ্বাস করি যে আমর! এমন দাধিত্ব ও ক্ষমতা নিয়েছি 
যা আমাদের সম-সাধারণ প্রতিষ্ঠান করে তুলেছে__-এবং দেজন্যই আমাদের মূল 
সিদ্ধান্তগুলি জনগণ দ্বার! পুনবিচারিত হবার জন্য গ্রস্তত থাকতে হবে__এবং 
একটি সরকারী কর্মচারী জনসাধারণের ষে ব্যবহার সহা করেন আমাদেরও তা 
করতে হবে । "আমাদের ইউনিয়নে আমর এইটে স্বেচ্ছায় করছি-_বৃহত্র সমস্যা 
সমাধানের জন্য-_-যাতে আমাদের ইউনিয়ন_যার সভ্যসংখ্যা দেড় লক্ষ 
সেখানকার কোন একটি কর্মী-ও ষেন বুহত্তর অরণ্ো হারিয়ে না ষায়। 

ব্র্যাগুন--এখন, বড় বড যৌথ সংস্থান সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

রিউটর--আমরা বউভ।র সমিতির আগেই প্রস্থাব করেছিলাম যে আমরা 
সরকারী সাস্ানগুলিকে এমনভাবে গডে তুলবো যাতে তা দ্রবামূল্যের ব্যাপারে 
জনসাধারণের পথ থেকে পাহারাদধারের কুকুরের কাজ করে। 

কোন শিল্প যৌথ সংস্থা_য! শিল্পের সম্পূর্ণ উৎপাদনের শতকরা কুড়ি ভাগ 
উৎপাদন করে-_-এতে খুব শী কোম্পানী থাকতে পারে না সেই কোম্পানী 
দ্রবামূলা স্থির করতে পারবে কিন্ধ দাম বাড়াতে হলে সেই সরকারী সংস্থার কাছে 
জানাতে হবে এবং সন্রকারী সংস্থা তখন জনগণকে নিয়ে বৈঠক করবে। এই 
শি, এই কোম্পানীকে তখন প্রকাশ্ঠে দ্রবামূল্য বুদ্ধির কারণ জানাতে হবে। 
যদি এই রকম ব্যাপার হয় যে, উচ্চতর হারে মজুরি এর কারণ তাহলে ট্রেড. 
ইউনিয়নকে ষে উচ্চতর. মুরি দাবী করছে তাকে প্রকাশে নিজেদের দাবীর 
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স্বপক্ষে ওকালতি করতে হবে । ইউনিয়ন উচ্চতর মজুরি দাবী করতে পারে অথবা 
কোম্পানী দাম বাড়াতে পারে কিস্ত তাদের প্রকাশ্তটে নিজেদের পক্ষ সমর্থন 
করে তা করতে হবে । আমার মনে হয় এই একমাত্র স্বেচ্ছাকৃত যান্ত্রিক উপায় 
যা জনগণের মতামত জানবার স্থবিধে করে দেয় কিন্তু নিজে কোন সিদ্ধান্ত নেয় 
না। এই রকম ব্যাপার-ই বাড়িয়ে যেতে হবে যাতে আমর! বে-নরকারী 
সিদ্ধান্তকে প্রকাশ্যে দায়িত্বমুক্ত করতে পারি। আঁর একট] পথ--সরকারের ওপর 
ছেডে দেওয়1__সরকারের সিদ্ধান্ত-ই যে দীয়িত্বপূর্ণ হবে তাও কোন ঠিক নেই । 
সরকার যখন যে কাজ করে তাকে কারো কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হয় না, এবং 
সেটাই হচ্ছে ভাববার নিষয়। আমরা যতটা পরিমাণে বে-সরকাধী সিদ্ধান্ত 
দায়িত্বপূর্ণ করে তুলতে পারবো তত-ই সেই শূন্যতা কমে যাবে ধখন বে-সরকারি 
প্রতিষ্ঠান দায়িত্ব নিতে না পারলে জনগণকে সিদ্ধান্ত করতে হয় । 

ত্র্যা্তন-__কিন্তু, আপনি কি নিজের বক্তব্য-_খে মাঁপনি যতটা সম্ভব সরকারি 
হুন্তক্ষেপ এডিয়ে চলতে চান--তার প্রতিবাদ করছেন না? 

রিউটর- সেজন্যই আমি সেই প্রকার সরকারী বাবস্থার পক্ষপাতী ব! সিদ্ধান্ত 
করবে না কিন্তু জনগণের আলোচনার স্থবিধে করে দেবে । এখন, এমন অনেক 
স্বান আছে যেখানে সবকারী হস্তক্ষেপ করতে হয়। প্রযুক্তি বিগ্যার সম্পুর্ণ 
ব্যাপারটাই ধরুন না কেন? একথা কি কেউ বিশ্বাস করবে যে সরকার সমস্ত 
প্রযুক্তি-সক্রান্ত সমশ্তা! সমাধান করতে পারবেন? কারো এতটা জ্ঞান দেই। 

আমার মতে প্রযুক্তি বিদ্যার ক্ষেত্রে প্ররুত সমন্তা হচ্ছে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র 
ইলেকট্রনিকস্‌ ওবং পরমাণুকে শাস্তির উপায়ে ব্যবহার করতে গিে শিল্প 
অত্যন্ত বেশী বিভিন্ন অংশে বিভাগিত । জেনেরাল মোটবু, ফোঁড? ক্রাইসসার 
স্বমংক্রিয়তা সম্পর্কে সব জানে এবং ম্বয়ংক্রিয় শিল্পে প্রযুক্তি বিদ্যার ভবিষ্যৎ 
প্রগতি । জেনেরাল ইলেকট্রিক, ওয়াশিংটন হাউস তাদের শিল্পের ব্যাপারে 
তেমনি সব জানে । ডু পোষ্ট কেমিকাল_ কেমিকাল শিল্প সম্বন্ধে সব জানে । 
সমস্যা হচ্ছে যে, সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক ব্যাপারটাকে এবং এই সকল বিভিন্ন মমাজকে 
এক নজরে দেখবার মতো! লোক নেই । 

পরমাণু শক্তির কথা আপনি তুলেছিলেন, আমেরিকার শিল্পপতি অনুসরণ 
করলে দেখতে পাবেন_-এব তা অনান্য দেশ সন্বন্ধেও কতকট] সত্য--ষে 
প্রধানত, শিল্পের নমুনা শক্তির উৎস থেকেই জন্ম নেয় এবং তাই প্রতিভাসিত 
কর। যখ.. কয়লা! ও বাষ্প শক্তির উৎস ছিল তখন সেই কয়লার মাধ্যাকর্ষণেই 
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সব শিল্প গড়ে উঠেছিল । এবং ঘখন বায় সঙ্কোচের দিক দিয়ে হাইড্রো-ইলেকট্রিক 
শক্তি সেস্থান নিল তখন বড় বড় হাইড্রো-ইলেকট্রিক শক্তির চারিদিক দিগ্নে 
জনপদ গড়ে ওঠে । এবং সেজন্াই, শিল্প-সংস্থাগুলি চিরচরিত শক্তি--কয়লাঃ 
হাইড্রে-ইলেকট্রিকএর চতুর্দিকে থাকে। এখন পারমাণবিক শকি, এসেছে 
কাজেই, যেখানে খুশী প্লান্ট করা! যেতে পারে কারণ এক ট্রাক পরমাণু শক্তি একটি 
বড় প্লাণ্টকে বেশ কয়েক বসব চালাবে । কাজেই আপনি সেই স্বাভাবিক 
অর্থ নৈতিক কান্রণ যা একটি জাতির শিল্প কেন্দ্রিক নমুনা স্থির কবে তা উপেক্ষা 
করতে পারুবেন | এব, তার অর্থ অমর এখন পরিকল্পনা করতে পারি । এবং 
অমরা যে কোন স্থানে শিল্প গড়ে তুলতে পারি-কারণ শক্ির উতৎ্ন আক 
অর্থশৈতিক সমসা! ন£়। কমি যেখানে হোক এটা গডে তুলতে পারো । 

এখন, নরকারের কি ভূমিকা হওগা উচিত? কথা হচ্ছে যে, আমরা চাই না 
যে পপাশিননে একটি বৃজোয়াবাদ বলে মনে মনে ভাণ করছে থে সে অত্যন্ত বেশী 
বিজ্ঞ, ও এই সব জল প্রশ্নের উত্তর জানে । আমরা যা চাই তা হচ্ছে সরকারী 
ক্লিয়ারিং হাউস, এমন একাঁগ স্কান সেখানে শীর্ষস্থানীয় কয়েকজন বসে মূল্য নির্ধারণ 
করেন এবং তাদের হুপারিশের ওপরে নির্ভর বে-সরকারী মতামত স্থির করা হবে 
এবং তারপরে তা মোটামুটি নীতিতে পন্রিণত হবে। এই দলটি হয়তো তুল 
করতে পারে কিন্ত এট সকল বান্তবসম্মত স্তর দিলে আমার মনে হয় আমাদের 
অভিগমন বুপ্িবৃত্তিমুলক হবে| অনেকে বলবে, এটা কি একরকম অতিরিক 
পরিকল্পনার বোর্ড পর? বেশ, একে যে নামে খুশী ভাকুন, ফা এই 
যে এরা সিদ্ধান্ত স্থির করে না--এর। হপারিশ করে, এবা প্রাপ খবরাখবর দেয়, 
--এটা ক্লিরারিং হাউস, খেখাদে আপনি এইসব সমস্যার বুদ্ধিনুক্ডিমূলক উত্তর 
খুজতে আমেন। 

ব্রাগুন--আপনি স্বযতক্রিয় যষ্্ের কথ! উল্লেখ করেছেন মামার মনে 
হয়েছে ভবিধ্ুৎ ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সামনে ছুটি সাখাতিক সমস্যা 
উপস্থিত হবে। একট হচ্ছে হখ “শিয় যন্ত্রের সস আর এদটি হচ্ছে যে মাদা- 
কলারের কর্মীর] নীল্-কলারেব কমীদের হটিদে পিচ্ছে। 

রিউটর-_হ্বরং-ক্তি! মন্থর সমস্য প্রকৃতপক্ষে প্রাচুঘে বাম বরবার সমস্যা 
এবং গ্রাচূর্বে বাস করব.র একমাত্র প৭ হচ্ছে সেটাকে ঠিকমতো পরিচালনা করতে 
পারা এবং পরিচাগ্না করতে পারার একমাজ উপায় এপ অঅ গ্রহণ কা । প্রকৃত 
পক্ষে ছুটি মৌলিক গশ্ন আছে--.এক নম্বর যে প্রাচুগ আমর; নিজের হুষ্টি বরতে 
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পারবে! তা সুঠুভাবে বণ্টন করতেও জানতে হবে । দ্বিতীয় নম্বর £ শেষ পর্যস্ 
আমাদের বিন! উদ্দেশ্যে ছুটোছুটি ও অবসরের মধো পথ খুঁজে নিতে হবে । আমি 
বলতে চাইছি, বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী থেকে আমরা আমাদের জীবন-যাত্রার মান কতটা 
উঁচুতে তুলতে চাইছি। 
একট] পরিবারে কতগুলি গাড়ী থাদবে? কতগুলো টেলিভিশান সেট ? 
একটা সাধ|রণ বাড়ীতে কতগুলি স্নানের ঘর প্রয়োজন ? শেষ পর্যন্ত যখন আমরা! 
অর্থনৈতিক জীবন যাত্রার শীর্ঘদেশে উঠে যাব, যেখানে দ্রুত পদক্ষেপে “ল অব 
ডিমিনিসিং রিটার্ণ” আসে তখন লোকদের এমন শিক্ষা দিতে হয় যাতে তারা আর 
এক প্রকার ভোগে অভ্তান্ত হয়। তার অর্থই হলো সময়ের একটি বৃহৎ অংশ 
বিনা উদ্দেশ্টে দটোছুটি না করে গঠনমূলক ও হজনধর্মী অবসর যাপনের দক্ষতা, 
অভিঙ্াষ ও ইচ্ছা গঠন। 
ক্রয় যন্বের যুগে আমরা এই শত্যন্ত বাস্তব সমশ্তা দ্বারা পীড়িত হব যে 
আমরা হয়তো! বাইরের লোকটিকে খুব খাওয়াতে পারি কিন্তু অন্তরের ব্যক্তিটি 
উপবাসক্রিই । 
যে ব্যাপারটা আমাকে উৎকন্তিত করে তুলেছে তা হচ্ছে ষে ক্যাডিল্যাক 
মোটর কেম্পানী একটি সর্ষে! ক্যাডিল্যাক মোটর তৈরী করতে গিয়ে ক্যাডিলাকের 
অংশ হয়ে যেতে পারে তবুও এর দিকে তাকিয়ে সে স্্টির কোন আনন্দ মনে 
অনুভব করে না। এবং আমার মনে এটা একটা বড় সম্পদ | পূর্বের প্রযুক্তিবাদে 
একটি শিল্পী__সে যাই প্রস্তত করুক না কেনে কিছু একটা তৈরী করতো 
তার স্থট্টিতে কিছুটা তার ভাপ থাকতো । তখন স্কজনের অন্থভূতি ছিল। এবং 
যখন ঈশ্বর আমাদের তার রূপে সৃষ্টি করলেন তিনি আমাদের শকলকে কিছুটা 
হুজনীক্ষমতা দিলেন । সেইটেই উপোশী আছে। স্বয়:ফ্ত ঘন্ত্রের কারখানা 
কোন শ্রমিকের মনে সজনের অন্গডতি আনে না। এবং আমাঁদের একটা পথ 
খুঁজে বের করতে হবে যাতে মানবের অবসর মুছত্ জনের প্রকাশে পূর্ণ থাকে । 
এবং বাড়ীতে ছুটি টেলিভিশন থাকা এবং সে দিকে তাকিয়ে থাকলেই এই 
প্রয়োজন পূর্ণ হয় না। এখন আমাদের শিক্ষা, সাম্প্রদায়িক কর্মে, টেড ইউনিয়ন 
ক্রান্ত কাজে, আমাদের সম্মেলনে সকলকে এমন ভাবে অনুপ্রেরণা! দিতে হবে 
যাতে অবসর সময়ে স্থজনশীল প্রকাশ ঘটে | 
ব্যাগুন-_কিস্ত, আমরা হয়তো তখন আপনাদের-এ যে কি বলে পঞ্চদশ 
শতাবীর জাপান 'অভিজাতদের মতে! অবসর থাকবে মাছ ধরা, এবং ছবি আকতে 
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শেখ বাতাস করা৷ এসব নিয়ে থাকবো! । ওদিকে বৃত্তিমূলক শ্রমিকরা-_বৈজ্ঞানিক, 
শিক্ষক, ডাক্তার, শিভিল সার্ভেপ্টলর] দীর্ঘ সয় ব্যাপী কাজ করবে । আমি 
ভাবছিলাম ষে, এতে আবার নূতন ধরনের শ্রেণী সংগ্রাম “অবসর আছে”, এবং 
“অবসর নেই” আরম্ভ না হয়। 

রিউটর-_ আমার যনে হয় আমরা এই পর্যায়ে আরও অনেক লোককে 
পাঠাচ্ছি। স্পষ্টতই আমাদের আরও ডাক্তার চাই। হাজার হাজার যুবক আছে 
ষারা চমৎকার চিকিৎসক হতে পাঁরে কিন্তু চিকিৎস। শাস্ত্র নাগাল পাওয়ার মতো! 
অর্থনৈতিক স্থবিধে নেই অতএব আমাদের সমাজের সামনে এক সম্পূর্ণ প্রশ্ন. 
অনর্থক সময় ক্ষেপণ ও অবসরের মধ্যে উপধুক্ত ব্যালেন্স রাখা এবং মানবিক সেবা 
_শিক্ষক, উষধ, সঙ্গীত ইত্যাদি ক্ষেত্রেও ভারসাম্য ঠিক রাখ] । 

আবার দেখুন এই ব্যাপারটা হচ্ছে প্রতিযোগিতা মূলক মূল্যের মধ্যে উপযুক্ত 
সম্পর্কের স্থাপন । জীবনের সব কিছুর জন্যেই অ:পনাকে মূল্য দিতে হচ্ছে এবং 
আপন, আমি যদি চিকিৎসার আরও সুবিধে পাই তাহলে আমাদের দেখতে 
হবে চিকিৎসাপিগ্তা যেন যৃবকদের মধো আরও ছড়িয়ে পড়ে। স্ুুল শিক্ষকতা 
সম্পর্কেও সে কথ! সত্য । আমরা 'মারও (শিক্ষক চাই-_-তাহলে আমাদের এমন 
ব্যবস্থা করতে হবে ঘেন স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের কারখানায়__ঝাড়ুদাররা যা! পায় অন্ততঃ 
তা৷ তাক পায় তাহলেই আমরা আরও শিক্ষক পাব। 

প্রশ্ন হচ্ছে যে প্রথমে আমাদের স্থির করতে হবে আমরা কি চাই--এবং এই 
সব ব্যাপার তারই সঙ্গে সংযুক্ত, কি প্রকার সমাজ আমরা গড়ে তুলতে চাইছি? 
আমরা কি এমন একটা সমাজ চ:ইছি যেখানে প্রতি অষ্টাদশব্ীয়ের জন্য একটি 
মোটরগাঁড়ী এবং টেলিভিশান নিরে গড়ে ওঠে ও প্রয়োজনীয় আসবাবে তর! 'ঘর, 
বাড়ীতে এত বেশী জল ও গ্যাস নিধাশনের নল যে এগুলি চালু রাখবার জন্তে 
প্রতি ঝণকে তিনটি প্লামবার প্রয়োজন । এই কি আমরা চাইছি? আমাদের 
ভাবী প্রধুক্তি কি আমাদের এইটাই দিচ্ছে? অথবা আমর1 কি সত্যসত্যই 
একটা পথ চাই যা মানবের মৌলিক অর্থনৈতিক ও বাস্তব প্রয়েংজন মেটাবে 
এবং বাইরের লোকটির যৃত্ব নিয়ে আমরা অন্তরের ব্যক্তিটিকে বড় হতে সাহাধ্য 
করবে! । জীবন কি এই । আমি এসব নিয়ে ভাবছি। 

ব্রাধ্ন-আমার মনে হয় জনগণের দ্বারা অধিকতর ব্যবহার্য দ্রব্য 
প্রস্তুত করে জীবনযাত্রার মান উন্নত করা কঠিন যদি না৷ প্রত্যক্ষ ব্যক্তিগত সেবা 
ও কদাচিৎ দয়াদাক্ষিণ্যকে আর বাড়ানে। না যায়। 
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রিউটর--পরবর্তাঁ পচিশ বৎসরে একট! পরিবর্তন আসছে । বাক্তিগত শিল্পে 
নিযুক্ত লোকের সংখ্যা অত্যান্ত বেশী বেড়ে যাবে । এবং এর ফলে অর্থ নৈতিক 
দলের দিক দিয়ে সমগ্র সমাঙজ-কাঠায়োই বদলে যাবে। 

ব্র্যাগুন__ ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের কি হবে ? 

রিউটর-__এর চরিত্রও বদলে যাবে। এই নূতন সম্পর্ক প্রতিভাসিত করবার 
জন্যে ট্রেড ইউনিয়নকে বদলাতেই হবে এবং এটা যদি না বদলায় তবে এর মূলাও 
দিন দিন কমে যাবে । যদি বদলায় তবে আরও মুল্যবান হয়ে উঠবে ৷ এই জন্যই 
ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সক্কীর্ণ অর্থ নৈতিক ধারণা নিয়ে জডিঘ়ে থাকা! 
উচিত নয়__একে ধিন-দিনই বি্ুত আর্থ নিজেকে দেখতে হবে । সে যেরকম 
বিস্তৃত সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে দেখে ঠিক তেমনিভাবে মদ্দি মৌলিক 
গঠন পরিরর্তন করতে পারে তাহ] হলেই এব বিস্তৃত সামাজিক পরিকল্ঠুন পূর্ণ 
রূপ লাভ করবে। 

ব্রযাগুন__এর পরিবর্তন কিরূপভাবে প্রতিভামিত হওয়া উচিত বলে আপনার 
মনে হয়? 

রিউটর-_আমার মনে হয় একে সেই অর্থনৈতিক নীতি-যাতে আমাদের 
সমাজের প্রয়োজন পর্ণজাবে প্রকাশিত-তা নিয়ে সংগ্রাম করতে হবে। 
আমার মনে ইউ, এ. ডবলু, তা সীমাধিতভাবে করছে । আমণা আরস্ক করে 
দিয়েছি । 

লাভ-গ্রহণের ধারণাটাই নিন না কেন ? এতে 'অনেকে ভয় পেয়ে গেছে__ 
কারণ তারা বুঝতে পারে নি কেন আমরা এরকম প্রস্তাব করেছি। লভ্যাংশ 
গ্রহণ পরিকলুনা দাবী নয়-_একটা যাল্সিক ব্যাপার । তাই লভ্যাংশ গ্রহণ 
পরিকল্পনায় আমরা বুদ্ধিগ্রাহথ একটা উপায় খু'জ ধেব করতে চাইছি যাঁপ দ্বারা 
স্বাধীন অম এবং স্বাধীন পরিচালনা একই চুক্তি-টেবিলে বনে চেষ্টা করবে যাতে 
শ্রমিক, ই্টকহোল্ডার এবং শ্রোতা একই সমরেখায় এসে মিলিত হতে পারে। 
কাজেই, আমরা বলেছি যে ছুটো ধাপে এই সমতা আসবে- প্রথমে ন্ানতম দাবী 
পেশ করা-যাকে আমরা বলছি মৌলিক দাবী-_-এবং তা যথেষ্ট কষেন দিকেই 
করা হবে যাতে এর কোন হঠাৎ স্ফীত হবার সম্ভাবন: নেই । 

ত্র্যাগুন__আপনি ভবিষ্যতের ছবি যেভাবে একেছেন তাতেই ফিরে আসছি । 
আপ-শর কি মনে হয় না যে অধিকাংশ ব্যক্তির পেশাতে প্রত্যাবঙন এবং স্বয়ংক্রি 
যন্ত্রের ও লন ভবিগ্যতের ট্রেড ইউনিয়নকে অত্যান্ত বেশী বদলে দেবে। 
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রিউটর-্ঠ্যা, ছয়ংক্রিয় যন্ত্রের প্রচলনে যখন স্বল্প লোক বেশী উৎপাদন কববে 
শিল্প-সংস্থীয় সত্য সংখ্যা অনেকাংশে কষে ষাবে কিন্তু ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন 
অন্তান্থা ক্ষেত্র থেকে অনেক বেশী সভ্য পাবে । 
_. ব্র্যাগ্ুন__কিন্তু, হোয়াট কলার সভ্য দংগ্রহে আপনি খুব একটা কিছু কৃতকার্য 
হন নি? 

রিউটর-_তাঁর কারণ শিল্প বিপ্লবের প্রথম সংঘর্ষ শিল্প-শ্রযিকদের সঙ্গে-ই হবে 
এবং এর দ্বিতীয় পর্ায়ে এর সর্বপেক্ষা বুহৃৎ সংঘর্ষ অশ্রমকিম কর্মীদের সঙ্গে । এ 
বিষয়ে কোন প্রশ্বই নেই ষে ব্বঘংক্রিয় যন্ব-কারখানা অপেক্ষা অফিসের কেরানর 
পক্ষে বেণী ক্তিজনক- কারণ অফিসে পরাবীধা কটিন প্রত্যেক বংসর একটি করে 
মডেল করতে হুয় ন'। এবং স্বয়ংক্রিয় যন্বের স'ঘর্দ যত স্পষ্টতর হয়ে ওঠে ততই 
দেখ] যাবে সেই কর্মীরা সংঘবদ্ধ হচ্ছে । 

ব্রাগুন--স্পুনিকের আবির্ঠাবের পরে কয়েকটি অধিকতর চিন্তাশীল ব্যক্তি 
প্রশ্ন করছিলেন যে ক্রেতা সাধারণের জন্য মাল তৈর"তে আমেরিকার দক্ষতা, 
এর সাধারণ উৎপাদনের চমকপ্রদ ক্ষমতা এখনও সর্বপেক্ষা বড় শক্তির উত্স । 
কারণ এই থাগো-ম্াণবিক যুগে যুদ্ধ-হীন বলে খুব-ই সংক্ষিপ্ত হবে-__এবং 
শিল্পকে যুদ্ধের কাজে ব্যবহৃত করবার সময় থাকবে না, সেইজন্য প্রশ্ন করা হয় ॥ 
সাধারণ শিল্প উৎপাদন এবং আণবিক যুগের সসশ্গার মধ্য কি প্রকার ফাক 
আছে? এইসব দীর্ঘকার চকচকে গাড়ী ও চমতকার সাজানে! রেফ্িজেরেটার 
কি দেশের সম্পদ নষ্ট করে নিরাপন্থা বিপন্ন করে তৃলছে না? 

রিউটর-_দেখুন, আমার ব্যক্তিগণ্ত মত এই ঘে আমেত্বিক1 শুধু তাই নয়__-এক 
দিক থেকে সমগ্র পূর্ধবী সম্পূর্ণভাবে আমাদের ভাবী প্রতিদ্বন্্রতার আহবানের 
গুরুত্ব বুঝতে পারে নি। এই জন্বই "গ্বাভাবিক ভাবে কাজ চলা'র ভঙ্গী, 
স্বাভাবিক পরদেশীনীতি'ন্ু ভাব! আমি বিশ্বাস করি লা ষে এটা সুন্দর গাড়ী 
ও অন্যান্য জিনিস থাকবার মৃধা নিবাচনের বাপার | আমাব মনে হয় আমরা 
যদি 'মামেপ্রিকার অর্থনীতিকে ঠিক মণ বাবহার করতে পাবি তাহলে ছু*রুকম-ই 
পাঁব। আমার মনে হয়, আমাদের সমসা! প্রধানতঃ এই যে আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে 
বেণী পরিআধ করি । এর উত্তরে এমন একট] পণ খুঁজে বের করতে হবে যাতে 
আমেরিক:র অধিবাসীধা জাতীয় উৎপাদনের সম্পূর্ণ পাভ হিসেবে শিক্ষা ব্যবস্থা 
চালাতে পারে, এবং এটা মোটেই অন্যের কাছ থেকে কিছু কেড়ে নেওয়! নয়-_ 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারকে উপলব্ধি কর! । 
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১৫৫৪ থেকে ১৯৫৮ সালের মধ্যে আমরা জাতীয় উৎপাদ্দনে প্রীয় ৯৬ 
শতকোটি ডলার হারিয়েছি--এর কারণ মানবিক শক্তি ও শিল্প-ক্ষমতার কম 
ব্যবহার ॥ এখন, ষে ন্যাপার নিয়ে আপনি কথ! বলছেন তা ৯৬ শতকোটি দ্বারা 
পরিশোধিত হতে পারে । 

আমাদের মুশকিল এই নয় যে, আমরা রাশিয়া অপেক্ষা নিকষ্টতর, তাদের 
প্রতিদ্বন্বিতার আহ্বানে সাড়া দিতে আমরা অক্ষম নই-_-আমাদের সমস্যা এই যে 
আমরা চেষ্টা করছি না। আমরা জাতীয় প্রয়োজন বলে একটা লিষ্ট করি নি__ 
এবং সেখানে “সবার আগে এইটে দরকার বলে শিক্পদক্ষতা, আমাদের 
অর্থনৈতিক এবং মানবিক সম্প সেইটে পাবার জন্য খরচ করি নি। আমরা 
জানি না কি জন্য সংগ্রাম করছি। 

দুঃখের ব্যাপার এই যে আমরা প্রধানতঃ নঞ্থক প্রতিবিষ্বে কাজ করছি; 
এখনও আমর] কিছুর “বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছি, এবং স্বাধীন জগং--আমার মতে সেই 
প্রতিদ্বন্দিতার সামনে দাড়াতে পারে না৷ অথবা তার সম্পূর্ণ বিস্তৃতি বুঝতে পারে 
না-_যতদিন পধন্ত মামাদের নীতি ও কর্মস্চী আমাদের ভাঁতি ও স্বণার আকারে 
গড়ে উঠবে। 

ভেবেছিলাম যে বাশিয়া আমাদের [লন বোমা সম্বন্ধে জেনে নিয়ে সিদ্ধান্ত 
করেছে । আমার মনে হয় না ষে 77 বোমার যুদ্ধ হবে-_যদি না কেউ ভুলক্রমে 
বন্দুকের ঘোড়া টিপে দেয়। সাম্যবাধীরা তাদের মতামতের পুনরায় মূল্য- 
নির্ধারণ করতে বাধ্য হয়েছে এবং এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে তার! অস্ত্র দিয়ে বুর্জোয়া 
রাজ্য ধ্বংস করতে পারে না- কারণ, বুজোয়। রাজ্যেও 7 বোমা আছে এবং 
তাদেরও আছে কাজেই পৃথিবীতে ভোগ করবার কেউ থাকবে নী । অতএব 
আমার মনে হয় তার। অর্থনৈতিক পবিব্যাঞ্তি ও রাজনৈতিক পরাভবে সমগ্র 
মনঃ সংযোগ করেছে। 

এই ক্ষেত্রে আমরা হয় জিতবো৷ নয় হারবে! । আমার মনে হয় সামরিক 
সীমান্তে আমাদের দ্র হওয়া উচিত যাতে আক্রমণ অথবা সম্ভবপর আক্রমণ 
সংযত করতে পারি--কিস্ত আমাদের বুঝে নিতে হবে যে আমাদের প্রকৃত 
প্রতিদ্বন্বিতা আহ্বান হচ্ছে অর্থ নৈতিক ও সামাজিক সীমান্তে । 

ব্রযাগুন--এই সীমান্তে আমেরিকার কি করা উচিত? 

রিউটর-_-যদি আমর! এগিয়ে না যাই তাহলে ভারতকে হারাব। সামরিক 
উদ্দেশ্যে আমরা যে বিপুল ব্যয় করছি সে অন্গপাত এত সামান্য সাহায্যে 
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ভারতকে রক্ষা! করা যাবে। আমি যখন শেষবার ভারতে গিয়েছিলাম তখন এই 
শোচনীয় ব্যাপারটা আমার নিকটে এত মহজে প্রতিভাত হলে! । আমি উত্তর 
ভারতে ছিলাম যেখানে ওরা বিরাট একটা “ড্যাম গড়ে তুলছে-_এবং ওর! 
আমাদের পিত্বরিয়া, ইলিনোস, ক্যাটারপিলার ট্রাকটর ওয়ার্কস-এর যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করে পাহাড় সরাচ্ছিল। এব্রকম তিন, চারটে যন্ত্র ওদের ছিল এবং 
এই বিরাট পৃথিবী কাপানো যন্ত্রের পেছনে শত শত কর্মী মাথায় টুক্রি। তারা 
কোদীল দিয়ে এই সব ট্রকরি ভরবে এবং নারী ও শিশু এসব মাথায় করে বয়ে 
নিয়ে যাবে। 

আমি প্রধান ইঞ্জিনীয়ারকে জিজ্ঞেম করলাম যে তার! যদি আমেরিক। থেকে 
আরও বেশী যন্ত্রপাতি পাঁয় তবে তার কি এই ভ্যাম আগে শেষ করতে পারবে-- 
যাতে মৌস্মী বৃষ্টিকে এক খতু আগে কাজে লাগানো ঘেতে পারে । তিনি 
বললেন, হ্যা, তারা তা করতে পারেন-_কিন্তু ওসব যন্ত্র কেনবার সঙ্গতি তাদের 
নেই। পিওরিয়া ম্মাণ্টে আমাদের ১৯,০০০ কমী আছে--বিরতির কালে 
তাদের সংখ্যা হয়েছে ১২,০০০ এবং তারা সপ্তাহে তিন চারদিন কাজ করছে। 
যদি ভারত একট] সপ্তাহ পায়--উৎপাঁদন ক্ষেত্রে নয়_-বেকার হয়ে থাকবার 
জন্তে যে এক সপ্তাহ আমরা হারাচ্ছি__তাহলে তাদের এ সব ভ্যাম) রাস্তা ও 
জলনিকেশ পরিকল্পনার পক্ষে অনেক যন্ত্র দেওয়া! যেতে পারে । আমাদের পক্ষ 
থেকে ভারতে স্বানীন'তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে দেখাবার অনেক স্থযোগ আছে । 
আমেরিকার শোচশীয়তার এই কারণ নয় যে রুশীয়রা আমাদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত 
ভালে! অবস্থায় আছে--কখা হচ্ছে এই যে তারা চেষ্টা করছে আমর] করছি না । 


নোবার্ট ওয়েনার 
মানবিকযন্ত্র আমনবিক খেলা 


অধ্যাপক নোবার্ট ওয়েনার'কে দেখে এবং তার কথা শুনে সার টমাস! 
বিকাসের মতো মনে হয়_-যদিও একটু তিন্ন স্থুর। অত্যন্ত বাকপটুতায় অথচ 
ভদ্রভাবে তিনি তার কেমত্রিজের 'ম্যাসচুয়েট ইনষ্টিটিউট অব টেকনলজি'র অফিসে 
আমাকে সহজ হতে পারবার জন্যে অনেক চেষ্টা করলেন-এবং আমি যখন টেপ 
রেরকডার ঠিক করলাম তিনি বিন্দুমাত্র চকিত হলেন না, চিন্ত। করতে ও কথা 
বলতে তার চেষ্টার প্রয়োজন হয় না, প্রফেসর ওয়েনার ছিলেন শিশু প্রতিভা । 
বর্তমানে তাঁর বয়স চৌষটটি। তিনি হার্ভাডে এসেছিলেন (যেখানে ও'র পিতা 
অধ্যাপনা করতেন) তের বৎসর বয়সে এবং আঠারো বৎসরে স্নাতক হন। 
তখন থেকেই তিনি প্রতিভাধর এবং তিনি-ই নৃতন বিজ্ঞান গড়ে তুলেছেন যার 
নাম সিবারনেটিকস্‌-_“সংবাদ এভাবে পরিচালিত করতে হবে যাঁতে যন্ত্রও সমাজ 
চালনা কর! যায় কমুনত্টিং যন্ত্র ও এই প্রকার স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের উন্নতিসাধন, মনস্তব্ব 
ও ন্বাযূতনত্রীর ওপরে £কগুকার প্রতিফলন এবং বৈজ্ঞানিক নিয়মের স্ুন্মর নৃতন 
থিওরী |” 

তিনি কয়েকটি বই লিখেছেন_-সবাধিক পরিচিত হচ্ছে “দি হিউমান ইউজ 
অব হিউমান বিয়িংস” অবসরকালে তিনি উপন্তাস লেখেন। ওয়েনার ইংলগ্ডে 
( অবগ্ তিনি কেম ব্রিজে পড়েছেন ) জার্মানী, ফ্রান্স, স্থইজারল্যাণ্ড, ইটালী, ম্পেন 
চীন, জাপান, মেক্সিকো, কানাডা, ইপ্ডিয়া, ইসারেল, নরওয়ে'তে বক্তৃতা দিয়েছেন 
১৯১৯ থুঃ অব্দ থেকে 7417 তার প্রধান কর্মকেন্্র। 

“সি বারনিটিকপ”- এর জটিলতা সত্বেও একে বোঝা সহজ দিও কখনও কখনও 
যন্ত্র সম্পর্কে তীর অন্তদছিতে আমার বুদ্ধির অগোচর এক অনুভূতিতে গা শিউরে 
উঠছিল। মাঝে মাঝে তাঁকে বাইবেলোক্ত মহাপুকধ মনে হচ্ছিল। এবং আমার 
তীকে স্পর্শ করে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছিল যে মামি তীর সামনে আছি এবং তিনি 
মানবিক । তাই এই ঘটনাটি আমার খুবই আশ্বাসপূর্ণ মনে হলো যখন 
অধিবেশন শেষে তাঁর একটি ছবি নিতে চাইলে তিনি উত্তর দিলেন, নিশ্চয়ই, 
কিন্ত গার অগে আমি চুল আচড়ে নিতে পারি ? 
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ওয়েনার-_আমি দেখেছি যা আমার নিকট ম্বাতাবিক মনে হয়েছে তাই 
করতে আমাকে দারুণ সংগ্রাম করতে হয়েছে । আমি বলৰ না যে আমার নিকটতর 
ব্যক্তিদের সঙ্গে সংগ্রাম__নাঁ, কিন্ক নাধারণভাবে বলতে পারি সামপ্রস্তবিধান 
সহজ নয়। 

ব্যাগুন--এই সংগ্রামের মূল কোথায়? 

ওয়েনার মিশ্র ধরণের | দীর্ঘধিনব্যাগী এই দেশে__একটা নূতন দেশের 
মথ নৈতিক ও সমাঙ্গিক প্রগতি বুদ্ধিবূ'গ্মূলক কর্মতত্পরতা। অপেক্গ। অগ্রাধিকার 
পেয়েছে-"* অবশ্য এর ব্যতিক্রম আছে-"" নিউ ইংলপ্ের নিজে সংস্কৃতি আছে-_য! 
অনেক আগে উদ্ভব হয়েছিল কিন্ত সেখানে এমন একট] প্রবণতা ছিল যে এটা 
সুধু সংবংশের ও সং পরিবারের | একটা বিদেশী পরিবার-যেমন ইহুদী 
পরিবার থেকে 'খলে তাকে বগমানে ঘুগ অপেক্ষা অনেক বেশী ভুগতে হতো-_ 
অনেক, অনেক গুণ বেশী_-মামি ভেতবের দলে ছিপাম না-".অপর পক্ষে আমি 
কোন বিশেষ দলে মিশতাম না। আমি ছিলাম অপেক্ষাকৃত বিচ্ছিন্ন । ঘেসব 
স্থ-সংস্পর্শ আমি পেয়েছি তা হচ্ছে সেইসব ব্যক্তি যারা অভিজাত ও সংস্কৃতির 
ছাপহীন-_কিন্তু সংস্কৃতি পরায়ণ । 

এই সম্প্রদায়ে খুব মজার ব্যাপার ছিল। আমাদের “আয়া” ছিল-_- 
রেলপথস্থিত শহর । ওখানে উচ্চব্দ্ভালয়ে আমি পড়েছি । প্রথমে এর নাম 
ছিল, গ্রটন-জাংশন এব শেষে অবস্থাপন্ন লোকদারা গ্রটন নামে এক কৃষি শহর 
স্বাপিত হয় । এখানে মজুর শ্রেণীর লোকর। বাস করতো । আমার মনে হয় এর 
অধিবাসীদের সঙ্গে ইশ্লগডের উত্তর হতলণ্_যার ধীর্ঘস্থায়ী ইতিহাস না! থাকলেও 
নিজন্ব ভাবধার1 মাছে খুব মিল আছে । এখানে জীবনযাত্রা ছিল সহজতর-_. 
সংস্কৃতিমূলক ও স্বাভাবিক । সত্যসতাই, আমা মনে হয় এখানকার কারখানা! 
শহ্রগু'পর সঙ্গে উর ই্লগে'র আধবাসীদের মৌলিক উপাদানে অনেক মিল 
আছে । 

প্রযাগুন_খাপনার কি মনে হয় যে বঙমানে পরিস্থিতি বদলে গেছে অথব। 
এখনও বুদ্ধিজীবি খিরোধী মাছে। 

ওয়েনার-্য।, কিন্তু এটা ভিন্নরূপ নিয়েছে । সে সময়ে একটা হাওয়া বইছিল 
সে দেশের উন্নতির সঙ্গে পা মিলিয়ে ব্যবসা ইত্যাদি কর! হচ্ছে প্রকৃত 
'মামেরিজাপ'পীএ মতো কাজ'-এবং দে সময়ে বৈজ্ঞাঁনক মহলে এই বুদ্ধিজীবি 
বিরোধিতা গতীরভাবে প্রবেশ করে নি। যেহেতু আমরা সংখ্যালঘু ষেহেতু 
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আমরা একটু আলাদ। ধরণের ফাজেই আমর! আমাদের নিগন্ব ভাব বজায় 
রাখতে পারতাম। কিন্তু এখন বিজ্ঞান সাফল্য ও ব্যবসার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
হড়াুড়ি এবং শীর্ষে পৌছবার মনোভাব বিজ্ঞানেও ঢুকেছে এবং এখন পূর্বের 
মতো শুভ্র হস্তিদন্তের ছুগচুডার শুভ্ুত। বজায় রাখ! সম্ভব হচ্ছে না । আমান 
মনে হয় অত্যন্ত বেশী লোক বিজ্ঞানের জগতে সম্পদ্‌ ও প্রতিষ্ঠালাভের জন্য 
ঢুকেছে । এর অথ, এখন সংগ্রাম আমাদের নিজেদের মধ্যে কাজেই, আমার 
শৈশৰে যেমনি ছিল তার চেয়ে অনেক কঠিন সংগ্রাম । 

ত্র্যাগুন_-বৈজ্ঞানিকদের নৃতন ধনসম্পদ -. 

ওয়েনার-__বৈজ্ঞানিকদের নুতন এশ্বধ**”আমি বলছি পূর্বে ছিল সম্পূর্ণ 
বিপরীত । বৈজ্ঞানিককে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হতে! কাজেই তখন বিজ্ঞানে-ই সমগ্র 
মনপ্রাণ কেন্দ্রীভূত করা মহজতর ছিল। কিন্ত, সম্পদ ও প্রতিষ্ঠ*লাভ-ই বৈজ্ঞ। নিক 
মহলে বুদ্দিবৃত্তি বিব্লোধিতা৷ ঢুকেয়েছে__য1 পূর্বে তাদের মধ্যে ছিল না-__ধদ্িও তা 
সম্প্রদায়ে ছিল। 

ব্র্যাগুন-_কিন্ত বৈজ্ঞশিক সম্প্রদায়ের বাইবেও যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধিবুণ্তি 
বিরোধিতা আছে । - 

ওয়েনার__সে কথ! ঠিক--কিন্তু ভেতরেরটাই বেশী আঘাত করে , 

ব্র্যাগুন-_কি ভাবে " 

ওয়েনার-__পহকমীদের সঙ্গে ব্যবশারে-আঁমি আমার ৰঙমান সহকর্মী? কথা 
বলছি না_-তার শঙ্গে চমত্কাব বন্ধুত্ব, কিশ্ৎ, ষে জপ লোককে আমি এখানে 
ওখানে দেখতে পাই--তাদের ট্রপী, কোট খুঁজে দেখতে হয়। শোসণের একটা 
প্রবণতা রয়েছে । বুদ্িবৃত্তিমূলক প্রাপি অপেক্ষা বাক্তিগত উন্নতিতে এগিষে 
দেবার প্রবণত] রয়েছে এব, এটা খুব-ই ঃখেব ব্যাপার । 

ব্র্যাগতন_ এখন কি আপনার বৈজ্ঞানিক কাজের বিষয় নিয়ে কথা বলতে 
পারি। 

ওয়েন র--বেশ তো । 

ব্রযাগুন_-আপনি কি দয়া করে “সিবারনিটিকপ' ব্যাখা। করবেন যাতে আমি 
তা লিখে নিতে পারি । 

ওয়েনার-_“সিবারনিটিকস” আমি যেভাবে বাখা!। করেছি । সন্যম ও 
সরবরাহের বিজ্ঞান__-তা মানব বা যন্ব যাব পক্ষ থেকেই হে।ক না কেন ? 

ক্রযাণ্তন--আপনি এই ধারণা থেকে কাজ কবেছেণ যে মস্তিষ্ক অনেকট] যন্ত্র 
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মতই কাজ করে এখং আপনি সেই মতবাদ অনেক নূতন ও আশ্চর্য উপাযে পরীক্ষা 
করে দেখিত্বেছেন | মগ্তিক ও যন্থে কি তফাৎ? 

ওঠ্পোব__আমার মনে হয ন। যে খুব বেশী প্রভেদ আছে । আমি বলতে চাই 
যে এমন কোন কাজ নেই য। যন্ত্র কবতে পাবে না-যপিও আমাদের অস্নকণগুলি 
ধাপ পার হতে হবে এক এটা খুব সহজও নয | আমার মনে হয প্রধান প্রভেদ 
হচ্ছে উপাষে। যষ্ত্র তৈব কবতে গিযে আমা দ্রুতগতি ও শিখত শিুতার 
দিকেই খেযাল করি-_কিন্তু মন্তিষ্কে সমগ্র কোষ ও মাত্রা্ডল দেখলে তা 
নিতান্তঈ শ্বল্প মনে হয। মগ্তিকে মাম সংগঠনমূলক ভাবে কাজ হয। এব ্মথ 
এই যে মস্তিকের প্রকৃত কাজ এব্র সগঠনকে *্ট কবা আমাদেব দেহে অনেক 

ংশেব কাজ প্রথম দিকে বিশেষভাবে নর্দিশ্ত কবে দেও থাকে পা কিন্তু এহস্থ 

অ.শের ব্যবহার দ্বারা 'তাব' একঝ্রে এমন একটা সগঠণ কবে যা অনেকা"শে__ 
যদিও সম্পূীংশে নয--নিজের আন্ভদ্রান কাণকবী হযে পঠে। এই প্রশ্ন 
সঙাই বিম্বাকর যে বণ ব অনেকগ্তাণ এনি৪ অ এ ৩৭পর সশঠন বাডিষে 
তুণতে পাবে এব এহ প্রশ্ন ল যু শ্বীবতত্ববিশ্দের অগ্যন্ত ভ বিষে ভুপেছে । 
আমা মহন হস, আম গ্রলকনম্বপক যন্ত্র ম গঠগনেব দিক দিখ অপরাগক অপেক্ষা 
কম বা বেশী নয বিচ অধব৩” *আপীন ।-এব এঢা পরবর্তী কষেক বসব 
মধ্যে অনেক উন্নতি কববে 

ব্যাণুণ _প্রাখমব গ্রঘো? বহার? 

ওযেল।ব -পাখমিক প্রযে।গ হনব গল যে য্গক শাবণড পমনীয কবে ভপতে 
হবে-একটা বিশেষ উদ্দেশ্তো এক বযবহীব করলে শেখ অবস্থ এ শজেহ কাজ 
কখবে-__স্মরণশা পুবে এমন পলযে সানতে হবে ধা শুধু াাপ্ত কবে নাঁ 
কাজের বীতিও ঠিক বলবে । এখন এসব ব্যাপাবে থাকে আমা বলি অত্যন্ত 
টু পযাযেব কর্মক্চা এনধাধণ--এ বিধযে মস্ত যেকোন যন্ত্র অপেক্ষা প্রেট। 
এহ দক্ষ তা_-এক কথা”, ব্যবহৃত ৮ নিজকে নুতন মন্ত্র চটি কৰা আপনি 
ষ| চাঙবেন সেভ বে পুরঙ্গাব অগব। শান্তি দেওয়া ভাবী স্ব গণ্য যন্ত্রের পক্ষে 
প্রযোজনা পাব । 

বাগুন--ষসড মান.বর নিকট থেকে কতটা] নিতে পারে? এ বিষষ্ে গবেষণা 
কবে কি শাপনার মনে ধারণ] হযেছে যে যষ্থ মা*বের ওপরে উঠত পারে । 

ওযে* ।ব-_বর্তমানেব প্রধান কথ| হচ্ছে যেভাবে যন্ত্রের উন্নতি হচ্ছে। 
পবিচালনা করতে পাবে এরকম এাথামক ষন্ত্রগুলিকে আমবা প্রথম অর্ভার? ষ 
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নাম দিয়েছিলাম। তার অর্থ কর্মকুচী নিয়ন্ত্রণঁ-সেই রেকর্ড যা দ্বারা যন্ত্রের 
কর্মন্থচী নিয়ন্ত্রিত হয় - মানব দ্বারাই করা হতো । তারা কিভাবে কাজ করে তা 
আমরা ভালোভাবেই জানতাম । বর্তমানে যন্ত্রগুলি যেসব লোক তাদের নিয়ন 
করে তাদের থেকেও অনেক সুদূর হয়ে গেছে । যন্ত্রের কর্মসূচীতে নিজেরাই স্থির 
কর] হয়। এক কথায়, আমরা একটা বিশেষ প্রাঞ্চির জন্য যন্ত্র স্বাপন করেছি কিন্তু 
সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য মে যেকি উপায় গ্রহণ করেছে সে সম্বন্ধে আমর! 
অপেক্ষাকৃত অজ্ঞ। কোন ব্যক্তি একটি যন্ত্র তৈরী করলেই মে যে এ বিষয়ে সব 
জানে তার কোনো মানে নেই-*৮-এবং এই প্রকার ধন্ের ব্যাপারে ব্যক্তিই 
যন্ত্রকে মেনে চলে যন্ত্র বাক্তিকে নয়, শেষের স্তরে হচ্ছে সামুয়েল বাটলার-_ 
যেখানে দামুয়েল বাটলার একটুও চিন্তা করে না। সামুয়েশ বাটলার দেখেছিলেন 
যাতে মানর েশিনকে মেনে চলে এমন কি মে সমদে তিনি ফেমব যন্ত্র কল্পন। 
করেছিলেন । কিন্তু, যন্ত্রনীতি প্রবর্ভন করছে এবং লোক; সেসব "আংশিক 
উপলক্ধি করে ব্যবহার করছে এই ধারখ] বঠমানে যেমন সত্য তেমনি আর 
কখনও ছিল না। 

ব্র্যাগ্তন _একটা উদাহরণ দিন না? 

ওয়েনার--ইযা। অ'মাদের একটা ধাতা খোরাবার স্বযতক্রিয় যন্ত্র ছিল। যে 
আকারে আমর! প্রথমে এটা তৈরী করেছিলাম তাতে এটা 'প্রধানতঃ বৃহত্তর 
আকরের জাকার্ড মাকু ধরণের জিনিস যাতে গুতো নিয়ে নয় ধাত় নিয়ে কাজ 
করতো-_জাকার্ভমাকুর মতো] টুকরো ফিতে নিয়ে ওর কারবার ছিল। তারপরে 
ফিতে ছিদ্র করাই ওর একমাত্র কাঁজ হলো । এখন আমরা পথ খুজে বের 
করছি--যার দ্বারা সাধারণতঃ কি করতে হবে তা জেনে নিয়ে-_আমরা ফিতে 
ছিন্রু করবা কর্মনুচী করাতে পাবি । অন্চভাবে বলতে গেলে, আমাদের 
“দ্বিতীয় স্তরে'র স্বরণক্রিরতা আরম্ত হয়েছে । যখন তা করা যায় তখন আপনি 
নিজেই যন্ত্র যা সহজে করছে পারে তাত দ্বারা নিয়হ্রিত ভদেন। এরকম সমস্যা 
ভাববার চেয়ে এরকম একটি ঘন্ত্রদ্ধাবা পরিচালিত হওয়া সহজ- যেখানে বিস্তৃত 
কর্মপদ্ধতি ঠিকমতো! বোঝা যায় না। অথবা, দাব! খেপার ব্যাপারই ধরুন 
না কেন? একটা দাবাখেলার যন্ত্র নিন। এখন চেস-খেলার যন্ত্র হয়েছে। এর 
দ্বারা প্রথম শ্রেণীর দাবা খেলানো যায় নাঁ কিন্তু মোটামুটি দাবা খেলায় 
এন 'মাশ্চ তত্পরতা! | 

এ্যাগুন- পুরো খেলাটা? 
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ওয়েনার _কেউ কেউ পুরো খেল! খেলেছে কিন্ত অধিকাংশই তা! পারে না। 
কিন্তু, এই রকম একটি যন্ত্রকে প্রতিপক্ষের দৃষ্টি থেকে বিচার করি আস্থন__ 
প্রতিপক্ষকে এমন একটা অবস্থায় রাখুন যে সে তার সামনে যন্ত্র দেখে অভিভূত 
ন' হয়, তুপনার হ্থবিধের জন্য বলছি ধরুন আদান-প্রদানকারী দাবী খেলা হচ্ছে। 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে যর্দ মাপনি চেস্‌ খেলেন- এবং এটা যন্ত্র কি মানব তাতে যদ 
কিছু না আসে যায়_আপনার খেলবার ধরণ-ই প্রতিপক্ষকে আপনার ব্যক্তিস্ 
সম্পর্কে একটা ছাপ দেৰে__খেলার ব্যক্তিত্ব । যদি ষন্ত্রটার নিয়ম সম্পূর্ণূপে 
একরকম হয় তাহলে আপনার মনে অনমনীয় ব্যক্তিত্বের আভাস আসবে। 
বঙমান দাব! খেপাঁর যন্ত্রেরে এই অবস্থা কিন্তু তার। দ্রুত আর এক অবস্থায় 
পরিবতিশ হচ্ছে__যেখানে পূর্বব্তী খেপার চালগুলি শুধু মনে না রেখে তার 
মনে পূর্ববর্তী খেলার রেকর্ড এবং পূর্ববর্তী খেলার সাথকত) বা ব্যর্থতার ওপরে 
ত'র কর্মপদ্ধতির মুল্য নির্ধারণ হয় । তাদের শ্মরণশাক্ত দীর্ঘস্থায়ী_দ্বিতীয় প্রকার 
হ্বযংক্রিয় স্বৃতি। এ রকম একটি যন্ত্রের সঙ্গে খেতে গিয়ে দেখবেন ঘে যন্ত্র আপনার 
চালাকিও ধনে ফেলছে-_কারণ, স্মতিকোঠায় শুধুমাত্র এ ঘা খেলেছে তাই নেই-_ 
আপনি যা ধান দিয়েছেন তাও এবং এই ছুই দানের মূল্য নির্ধারণে । এর 
বিকদ্ধে খেলতে বসে এরকম একটি যন্ত্রকে মন্ত্র হিসেবে নেওয়! কঠিন । খেলতে 
খেলতে আপনি বুঝতে পারবেন আগে যে চালাকি করছিলেন তা আর চলবে 
নাযন্ত্র সব শিখে নিচ্ছে । এখন এই ব্যাপারটা শুধু দাবা! খেলায় নয়--সব 
রকম ব্যাপারেই গডে উ.ছে। এইতরকার খঞ্থেরে সঙ্গে চলতে গিয়ে মনে হবে যেন্‌ 
মাতষের সঙ্গেই খেগছি এবং মানবের কাছে যেমন হার স্বীকার করতে হয় দীর্ঘ 
স্বৃতি-পুর্ণ যন্ত্রে: কাছেও তেমনি হার স্বীশর করতে হবে। কথা হচ্ছে যে 
রাজনৈ'ততক কিংবা সাখাজিক ব্য!সারে যি এইটে ঘটে তাহলে যন্ত্রই রাজত্ব 
করবে । 

ব্রযাগুন-_আচ্ছা, পাজনৈত্তিক ও সআম*দজক ক্ষেত্রে আপনি কিভাবে একে 
বাবহার করতে চান ? 

ওয়েনার-_এ সমস্যাটা অনেকটা উপকথার যাদু সম্পকীয় কাহিনীর মতো_ 
অথাৎ যখন কোন শক্তি এতটা মবলভাবে কাজ করে-_তাকে আপনি যাছু ব: 
যা-ই বলুন তা হচ্ছে শব্ধতত্বের ব্যাপার ৷ সব যাছ্‌ গল্পেই এই সাবধান বাণ 
আছে। এমন ধরুন, ভার জোবারলিং যাদুকরের সহকারীর কথ! । কোন 
যাছুশক্তি যখন আপনার অধীন হয় তখন আপনি য! চান তাই তাকে করতে 
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বলবেন--যা আপনি মনে মনে ভাবছেন তা নয়। যখন যাছুকরের সহকারী 
ঝাঁটাটাকে জল বয়ে নিয়ে যেতে বললো তার আগে নিশ্চিত হওয়া উচিত ছিল 
যে সেজল বয়ে নিয়ে যাওয়াটাই চাইছে । বদরের থাবা" গল্পটায় এর চমৎকার 
উদাহরণ আছে। এখানে প্রশ্ন হলো যে, আমাদের প্রথম যন্ত্গুলি বাদরের 
থাবার পর্যায়ে উঠছে। এখন, কিছুর জন্য প্রার্থনা করলে-_বিশেষতঃ তা যদি 
সামাজিক দিক দিয়ে হয়-_তাহলে আপনাকে নিশ্চিত হতে হবে যে আপনি ঘ। 
বলছেন ঠিক তাই চান আপনি যা ভাবছেন তা নয়। 

ব্র্যাগ্ডন- আচ্ছা, কোথায় এব শেষ বলে আপনার মনে হয় 

ওয়েনার- যেমন ধরুন, আপনি বিরাট একটি কারখান। চালাচ্ছেন এবং আপনি 
শুপু সেই কারখানার কর্মদক্ষতা চাইছেন তাহলে ফলম্বরপ বেকার সমস্যা পীড়িত 
হলে আশ্চর্য হবেন না-_এটা খুবই সাংঘাতিক হতে পারে । যন্ত্র বেকার সমন্যার 
দিকে একট্রও খেয়াল করবে না-_যতক্ষণ না আপনি একে খেয়াল করতে বাধ্য 
করবেন--যদি না সেটা যন্ত্রের বিবেচনার মধো গড়ে তোলা না হয়--অথব৷ 
সামাজিক কোন ফলাফল থেকে যন্ত্র তা নিজেই গ্রহণ করে। এতদিন পথস্ত যন্ত্র 
কলাকৌশলের দিক দক্ষ থাকবে কিন্তু সমাজের পূর্ণতায় মিলে যেতে পারবে না 
অ।পনি আশা করতে পারেন না যে এ সমাজের মঙ্গলের জন্য স্বয়ংক্রিয় কাজ 
করবে। শুধু খাত্র যন্ত্র চালনা নয়--কখন এবং কিভাবে যন্ত চালাতে হবে তা 
স্থির করাই সবাপেক্ষা প্রয়োজনীয় | প্রত্যক্ষ যান্ত্রিক ফল আর সব ব্যাপার গুলিও 
ভাবতে হবে এবং ষর্দি নাকরি তাহলে আমরা বিপদ্দে পড়বো । বতমান 
যণ্তরের শান্তিতে এবং একটা সম্পূর্ণ শিল্প উন্টে দেবার ক্ষমতায়-****আপনি অত্যন্ত 
সাংঘাতিক ফলাফল পেতে পারেন । অন্য কথায়, আপনি যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করেন নি তার উত্তর যন্ত্র দিতে পারে না। 

্রযাগ্ডন__-আপনি মত্যসতাযই বলতে চান যে মানবিক বুদ্ধিবৃত্তিকে যন্ত্রের 
ব্যবহার সীমিত করে দেবে। 

ওয়েনার-_-কতগুলি প্রশ্ন করে দেওয়া উচিত--যেমন কখন যন্ত্র ব্যখহার করা 
হুবে, এবং এই সময়ে যন্ত্রের প্রস্তুতের প্রত্যক্ষ ফলাফল [ভিন্ন অন্ত সব ফলাফলও 
বিবেচনা করা হবে। বর্তমানে “যেমনি চলছে চলতে দাও নীতি নিয়ে অত্যন্ত 
বেশীরকম খেল! চলছে । যখন একটা মাত্র কারখান! সমগ্র শিল্পকে শেষ করে দিতে 
পারে তখন “যেমনি চলছে চলতে দাও? নীতি-যা সংযত করতে বা ভারসাম্য রক্ষ! 
ক: পারে না তেমনি নীতি চলতে পারে না। 
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ব্যাগন__অন্নদিন আগে আমি ওয়ান্টার রিউটরের সঙ্গে স্বয়ংক্রিয় কারখানা 
সম্বন্ধে কথা বলছিলাম-_তিনি বললেন, স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রে ষে প্রাচুর্য এসেছে তা 
ব্যবহার করবার একমাত্র বুদ্ধিজনোচিত উপায় হচ্ছে বিনা উদ্দেশে সময় নষ্ট এবং 
অবসরের মধ্যে পছন্দ করে নেওয়া । 

ওয়েনার- নিঃসন্দেহে মামারও তাই বকব্য***স্বয়ংক্রিয়তার সম্পূর্ণ নীতি এই 
মনোনয়নের ওপরে নির্ভর করবে এবং শুধুমাত্র স্বয়ংচল যন্ত্র ন্বয়ংচল কথাটা 
বর্বরোচিত-_এতে শুধু সামাজিক, অর্থ নৈতিক সংষোগ বোঝায় । 

ব্রাগুন-_আপনার কি মনে হয় আমেরিকার সমাজ যন্ত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আর 
সংগ্রাম আরস্ত করেছে? 

ওয়েনার-_এ এখন ও অবসরের প্রয়োজন, অবসরের কর্ম নিয়ে যথেষ্ট প্রশ্ন হাই 
করতে আরম্ভ করে নি, আরম্ভ করেছে তা সত্যি কিন্তু তা নিয়ে বেণী দূরে এগিয়ে 
যায় নি। 

ব্রযাপ্তন__আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় এই আলোচনা এতটা দূরে গেছে 
যাতে যন্ত্রের প্রগতির সঙ্গে চলতে পারে । 

ওয়েনার_ না, কারণ যন্ত্রের প্রগতি এত দ্রুততালে আসবে যে যদি সমন্থয়ন 
একটু আগেই না করা যায়__সমন্বয় তাহলে আমরা শুকনো খোলায় পড়ে থাকবো 1 
বওযানে প্রযুক্তিবিগ্ভার সর্বাপেক্ষা আশ্চম ব্যাপার হচ্ছে এই ষে প্রত্যেক যন্ত্র 
প্রভোক নিয়ম যখনই ব্যবহৃত হয় তখনই অপ্রচলিত হয়ে ওঠে । প্রযুক্তি বিদ্যা 
এত দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে যে আমরা পারি নাঁয্দি আমাদের সামনে একটা 
বিরাট অন্ধকার-ছায়া না পাই--এই 'প্রঘুক্তি ও তার সপ্তাবনার উন্নতির পেছনে 
লেগে থাকতে। 


ব্রাগুন-_ওয়াণ্টার বিটটরও বলেছিলেন স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র মানব মনের হুজননীল 
ইচ্ছায় ক্ষয়িষুরতা! সৃষ্টি করে এবং তা অত্যন্ত সাংঘাতিক । 

ওয়েনার- হ্যা, খুবই সাংঘাতিক । আম বলতে চাইছি । যখন যন্ত্রের নিকট 
দক্ষ শিল্পের পরাজয় ঘটে ; তখন ৬*”নি শুধুমাত্র দক্ষতায় পরিবর্তন আনছেন 
না-_-আপনি তাকে মানবতার দিক দিয়ে ধ্বংস করে দিচ্ছেন । ঠিক এই কথাই 
আমি বলছি । আম!র মনে হয় না, রিউটর ও আমি বিপরীত উদ্দোশ্তে কথ! 
বলছি । আমার মনে হয়, আমরা একই ব্যাপার ভিন্ন ভাষায় বলছি। 

ব্র্যাণ্ডপ-_আচ্ছা, আপনার কি উপদ্দেশ-- 

ওয়েনার__-আমি খলব যে বৃহত্তর সমাজ ও সরকার তাদের নিজেদের 
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সামাজিক উদ্দেশ্ সম্পর্কে যথেষ্ট পরিমাণে অবহিত থাকবেন যাতে এই নৃতন যন্ত্র 
গুলি শুধুমাত্র বিশেষ উদ্দেশ্টে গ্রযুক্তিবিদ্যা কৌশলরূপে চালানো! হয় কিন্তু ষেখানে 
প্রধান উদ্দেশ্য বিরাট উত্পাদন সেখানে এর ব্যবহার না হয়। আমার মনে 
হয কারখানা আমরা যেমন ভাবে জানি বর্তমানে অত্যন্ত স্থিরীক্ৃত একটি ব্যাপার 
হয়ে দাড়িয়েছে-_যেন এটা সমাজের সঙ্গে অচ্ছেছ্যভাবে জড়িত ছিল- ইতিহাসের 
অত্যন্ত নিকটতম অধ্যায় নয়-_-এবং স্বঞ্ঝংক্রিয় যন্ত্রকে প্রথম শিল্প বিপ্লবের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিয়েছি__কখনও ভেবে দেখিনি যে এমনিতে আমরা কিভাবে কাজ 
করতে পারি এবং সমাজকে এমন প্যাখ্য/ করিনি যাতে তা আমাদের কাজে 
লাগে। অন্যকথায়, উনবিংশ শতাব্দীর কারখান] নিয়মের সঙ্গে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রে 
প্রবর্তন__মবাধ উনবিংশীয় কারখানার নিয়মের সঙ্গে শ্বয়ংক্রিয় যন্ত্র সর্বনাশ 
ডেকে আনছে । আমর! এই প্রকার সায়াজিক গ্রভাবের সঙ্গে খাটি অর্থনৈতিক 
প্রভাবের সম্পর্ক অন্দীকার করতে পারি না__এবং একটা গণ্ডগোল এডাবার 
আশা করি না। 

ব্রযাগন-_-এর মধ্যে একটি যথার্থ সমশ্তণ হচ্ছে কি করে শিল্প বিস্তারের অবিরত 
প্রয়োজনের সঙ্গে একে সম্পকিত কর] হবে--এদেশে এটাই প্ররুত প্রধান সমস্তা। 

ওয়েনার- ্ট্যা) কিন্ত, আমি নিক্নলিখিত ব্যাপারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
বলন্ছ £ ঘে কোন বিষয়েই অবিরত বিস্তার অস্থায়ী, ষে অবিরত বিস্তার অসীম 
কালব্যাপী হতে পারে নাঁঃ আমরা উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকটা 
স্বাভাবিক ব্যাপার বলে ধরে নিয়েছি কিন্তু এটা স্বাভাবিক ছিল নাঁ_এবং 
আমাদের করতে হবে_ শুধু যদি টিকে থাকতে চাই-_শুধুমাত্র টিকে থাকতে হলেই 
এমন একটা ভাব নিতে হবে যাতে মানবতা স্থিতিশীল হয়__নইলে আমাদের 
পারিপাশ্বিক রাতারাতি এমন বদলে যাবে যে আমরা এর সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
চলতে পারব না--ভূপতিত হবো। 

ব্র্যাগুন-স্থ্যা, এখানে বিস্তৃতির জন্য চাপ দেবার একটা কারণ এই যে 
রাশিয়া বিস্তৃতি লাভ করছে এবং তার! ক্রমে যুক্তরাজ্যের মতো সেই একই 
প্রভাবের নীচে আসছে । আমি বলছি****** 

ওয়েনার-_এটা সম্পূর্ণ সত্য কথা-_কিস্ত অসীমকালের জন্য এরকম 
চললে ছুপক্ষেরই ক্ষতি। তার অর্থ, আজ কিংবা কাল ষখনই হোক না কেন 
স্থি শীলতার প্রয়োজন অন্গুভূত হবে এবং আমরা যদি তা না পাই তাহলে 
সেটা খুবই খারাপ । 


১৪৮ 


বরযাগুন__রাশিরার মতে! সমার্জে কি এইপ্রকার বুদ্ধিজীবীধর্মী সংযম 
চাপানো সম্ভব ! 

ওয়েনার__মাপনাকে রুশীয় রাজকর্মচারীর নীতি এবং রুশীয় জনগণের 
মধ্যে তীক্ষ গ্রভেদরেখা টানতে হবে ঠিক এখানকার মতই তীক্ষ । অনেক 
রুশীয় বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আমি কথা বলেছি একক বৈষ্ানিকের জ্মন্তা ও 
দৃষ্টিভঙ্গী আমরা রাজনীতি নিয়ে কথা! বলিনি-_ন! বলাটাই শ্বাভাবিক-_ঠিক 
এখানকার মতো । অতিরিক্ত শাসনতান্ত্রিক ভাব আমাদের মতো তাদেরও উৎ- 
পীড়িত করে তুলেছে । এখন রুশীয় রাদ্রপুরুষদের ব্যবহার অত্যন্ত অনমনীস 
কিন্তু মামার মনে হয় না শেখ পরন্ত এটা খুষ্টধর্ষের ধর্মান্ধতা অপেক্ষা 
চিরস্থায়ী বলতে চাইছি, পথিবীতে এরকম অবস্থা আহত হয়েছে। এখন 
আপনি ষি বপন যে এটা এড অনমনীয় যাতে সমাজ সম্পূর্ণবপে ধ্বংসপ্রা্ধ 
হবে অথবা] “মন্ধকার ঘুগের মতো! সাময়কভাঁবে ধ্বংস হতে পারে-_আামি 
অস্বীকার কণবো না। খুব সহজেই তা হতে পারে। কিন্তু, সমাজকে যদি 
টি'কে থাকতে হয়, যদি আমর] চিরন্তন অন্ধকারে যুগীয় অবস্থা-_পাশিয়ায় বতমানে 
যা আ:ছ-_এনং পশ্চিম সমাজেও তা ঘটতে পারে--ফিরে না যেতে চাই তাহলে 
আমাদের আদর্শে কিছুটা পরিবর্তন ও নখশীয়তা আনা প্রয়োঞন-- শুধুমাত্র 
উৎপাদন ন! খাড়িয়ে মারও অনেক কথা! 'ভাবতে হবে । উৎপাদনের মপিল গতি 
শুধুমাত্র উতপাঁধন বাঙিয়ে যেভে পারে না_কোন না কোন দিন স্ীতির 
সপিলতার মতো! মথন" তদ-পক্ষ| বিপদজনক হয়ে উঠবে। 

ব্র্যাগুন__রুশীয়দের সঙ্গে অধিবেশনেধ পরে কি আপনার এই ধারণা হয়েছে 
যে সামাজিক শক্তি এতট1 দু হতে পারে য! এই মতবাদকে সংযত করতে 
পারবে? 

ওয়েনাব__কিছুটা পারবে ঃ আমি বলবে! তা কির়ৎপরিমাণে শুরু 
হয়েছে । যেমন, এখানে আমি একটা ব্যক্তিগত ব্যাপার বলছি যা খুব গভীর নয় 
কিন্ত কৌতুহলোদ্দীপক। “সিবার নেটিকস” এর সম্পূর্ণ ধারণাটাই মাকস-বাদ 
বিরোধী বলে নিন্দিত হয়েছিল অত্ন্ত তীক্ষভাবে নিন্দিত। প্রথমে বলা হয়েছিল 
এট। বেনামী-বিজ্ঞান, ওরা আমাকে ধনতান্্রিক যুদ্ধাভিলাষীদের ক্রীতদাস আখ্যা 
দিয়েছিল_শুধু তাই নয়--ধনতান্ত্রিক যুদ্ধাভিলাষীদের সিগার-পানরত 
ক্রীতগা ঘা রাশিয়ায় বিশেষ অপমানস্ৃচক-***" পাচ, ছয় বখমর আগে 
ভারতবর্ষে কয়েকজন রুশীয়'র সঙ্গে দেখা হয়েছিল এবং আমি ওদের বললাম £ 
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আমার সঙ্গে কথা বলতে খুব সাবধান-_আমি ভীষণ লোক প্রাভদ! বলেছে, 
'আমি শুধুমাত্র “ধনতান্ত্রিক যুদ্ধাতিলাধীদের ক্রীতদাস” নই-_-“পিজার পানকারী 
ক্রীতদাস,” একটা সিজার নিন? (উভয়ের হাস্য ) এখন ছু'বৎসর আগে 
রাশিয়ার মতি পরিবতিত হয়েছে । রাশিয়ান একাডেমী বলেছে যে, পিবার- 
নেটিকস, প্রক্কত বিজ্ঞান-_ বেনামী-বিজ্ঞান নয় এবং তার! এ বিষয় নিয়ে অনেকটা 
অগ্রসর হয়েছে । দেখলাম, ভারতবর্ষে যাদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল তারই একজন 
সোভিয়েট রিপাবলিকে একটি দায়িত্বপূর্ণ “মিবার নেকটিক* প্রতিষ্ঠানের কণ্ধার 
হয়েছে । সে সেদিন এখানে ছিল এবং আমাদের রাশিয়ায় এক বৎসর অথবা 
তেমনি সময়ের মধ্যে ওখানে ভ্রমণ-বক্তৃতা দেবার সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছে । 
এটা প্রয়োজনীয় কথা নয়। দরকারী কথা হচ্ছে যে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
£সিবার নেকটিকে'র এবং আমার বিরুদ্ধে পুরাতন মতবাদে অনেকাংশে ভেঙে 
গেছে এবং অন্ততঃ কয়েকজন টৈজ্ঞানিক মনো অনেকটা গ্রহনযোগ্য মনোভাব 
নিয়ে অছেন। 

বেশ, যে ভাবেই হোক-**--এখন হয়তো আপনি বন্তুবেন তারা খাটি 
অর্থনৈতিক কারণে এটা গ্রহণ করেছে কিন্ধ আমি শ্নেছি অনেক বৈজ্ঞানিক 
আমার বই যা রাশিয়াতে প্রকাশিত হয়েছে এমন কি “দি হিউমান ইউজ অব 
হিউমান বিষিংস ও পড়েছে-যদিও 'ভুমিকাতে নির্দেশিত আছে যে আদর্শগত 
ভাবে আমি নর্ভরযোগ্য নই-_এবং কয়েকটি *মতকার অংশ কেটে দেওয়া 
হয়েছে_ কিন্ত সবগুলি নয়-_কয়েকটি চমত্কার তীক্ষ অংশ আছে-_-ওখানকার 
উদ্দারচেতা বৈজ্ঞানিক দলের মধো এটা জিগিত্র ধ্বনির মতো হয়ে উঠেছে। 
কয়েকটি জায়গা থেকে আমি এই কথাই শুনেছি । প্ররুতপক্ষে একটি সোভিয়েট 
পত্রিকার প্রবন্ধ বেরিয়েছে যেখানে গ্রন্থকার নৃতন “সিবারনেটিকস” প্রতিষ্ঠান 
নিয়ে বলেছেন "সিবারনেটিকপ' অবহেলা আইনতঃ দণ্ডনীয় অপরাধ এৰং 
রাশিয়ার প্রগতির পক্ষে ক্ষতিকর । যে কথা আমি জোর দিয়ে বলতে চাইছি 
তা এই যে সামাবাদী কাঠামোর বাইরের বই-ও এখন রাশিয়াতে পড়তে দেওয়] 
হয়_যদিও তার ওপরে “বিপজ্জনক” এই ছাপ মারা থাকে যেভাবে রক্ষণশীলর! 
সুচীপত্র গড়ে সেইভাবে এটা! পড়া হয়-_কিন্তু তবুও তো তারা পড়ে । 

ব্র্যাগুন-_মনোভাব পরিবঙনের কি কারণ ওরা দেখিয়েছে? 

ওয়েনার-_ শুধুমাত্র এই যে, বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায় দিন দিন উন্নতি করছে-- 
বৈজ্, নি্ষরা দিন দিন প্রয়োজনীয় হচ্ছে। যেমন অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
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তেমনি বৈজ্ঞানিক ভাবেও--এবং তাষের যধ্যে মতামত গড়ে উঠেছে-_হয়তো 
কর্ধক্ষেত্রে তা রাজকর্মচারী ঘবারা পরিচালিত কিন্তু তাতে নিজত্ব মতামতের চিহ্ন 


ফুটে উঠছে। আমার মনে হয় লোকে কাঠামোতে অনমনীয়ভাবে বাধ! 
উপায়ে ভাবে না যদিও সীজারের সামনে ধূপ পোড়াতে হয়। 


ব্র্যাগ্ুন--কথা বলতে বলতে একটু আগে আমার মনে হলে! যখন আমরা 
দাবার যন্ত্র এবং আর সব নিয়ে কথা বলছিলাম, অদূর ভবিষাতে কি--কতগুলি 
ঘটন] দিয়ে দিলে যন্ত্র স্থির করতে পারবে যুক্তরাষ্্রও রাশিয়ার মধ্যে কে জিতবে ? 

ওয়েনার__যদ্দি কর্মসুচী নিয়ন্ত্রণের লোকে যথেষ্ট পরিমাণ দুরদৃষ্টিসম্পন্ন হয় 
যুদ্ধ জয় বলতে তার] কি বোবে-_-তার অর্থ, যদি আপনি যন্ত্রে যুদ্ধে জয় অর্থ যা 
বোঝা যায়--সবই ন! ঢুকিয়ে দেন__তাহলে হয়তো! আপনি দেখবেন যে জয় 
অর্থে ধ্ংস। 

ব্রযাণ্তন--এখন আমর! বলি যে দুর্দিকের যন্ত্র “ভীতির ভারসাম্য ক্ি 
করেছে । আমি বলছি এটা কি কিছুট। পরিমাপ করা সম্ভব । 

ওয়েনার__-কোন রকমেই সহজ নয় এবং এটাই কারণ। সেদিন একটি 
ফরাসী সেনাপতির লেখ প্রবন্ধ পড়ছিলাম--তিনি লিখেছেন ভীতির ভারসাম্য 
হিসেবে আমরা! আণবিক যুদ্ধে অনেকটা এগিয়ে গেছি । অর্থাৎ আমরা এমন 
একটা অবস্থায় প্রায় পৌছেছি, যেখানে এক পক্ষ অপরকে সম্পূর্ণদূপে ধ্বংস করতে 
পারে। এই অবস্থায় বোম। দ্বিগুণ করলেই ভয়ও দ্বিগুণিত হয় না। এক কথায় 
আমরা এমন অবস্থায় এসেছি যখন কোন ব্যাপার শুরু হলে ছুপক্ষই শেষ হয়ে 
যাবে এবং এই অবস্থায় ভীত্তির ভারসাম্য_-ষদি আপনি একটা লাইনার 
কতগুলি শহর ধ্বংস করেছে তাই হিসেব করে যান-_অর্থহীন । 

এ অর্থ এই যে ভীতির ভারসাম্য বোঝাতে হলে আমাদের কাছে যা 
মূল্যবান তারই ভারসাম্য রক্ষা করতে হবে এবং বোমায় কতগুলি লোকের মৃত্যু 
হলো তার কোন দাম নেই। দামী কথা ছচ্ছে এতে সভ্যতার ধারাবহিক প্রবাস 
কতটা অসম্ভব হয়ে উঠবে । পাখার মনে হয় আমর সমস্ত সংঘর্ধ লৌকিক- 
আতিশয্যে কঠোর সংযম দ্বারা ভাবতে অভ্যস্ত বা আমাদের খেলামাত্র। এখানে 
আমি একট! খুব মজার ব্যাপার বলতে পারি। সে সম্পর্কে উদ্দাহরণও দিতে 
পাবি, আপনি জানেন যে কোরিয়ায় এবং অন্থান্ত স্থানে যুদ্ধবন্দীদের সঙ্গে এমন 
ব্যবহার কর] হয়েছিল যাতে পৃথিবী চমকিত হয়ে উঠেছিল) যারা। জাপানী 
খেল! বোঝে তাদের দ্বারা তা! প্রত্যাশিত ছিল। জাপানী দাবার ঘু'টিগুলি 
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'আযাদের মতো! নয়--তা কীলকাকার এবং ভাতে চরিত্র খোদাই করা, আপনি 
যখন কোন লোককে নিলেন-_সম্ভবপর দান হচ্ছে সেই লোকটিকে নিজের বলে 
মনে কর] বোর্ডে সাজিয়ে দেওয়া । শুধুমাত্র যুদ্ধবন্দী নয় যে এধরনের খেলা 
খেলে তাকেই এভাবে ৰোঝ| যেতে পারে, খেল! থেকে বের করে দেওয়া যেতে 
পারে। এই ব্যাপারটা আগেই ভেবে নেওয়া যেতে পারতো। অথব, চীনা 
এবং জাপানী পো'"**সেখানে নিয়ম ঘুরি তুলে নেওয়া নয় ঘিরে ধরা । এটা 
চীনাদের চিরাচরিত সামরিক নিয়মের সঙ্গে নিকট স্তরে জড়িত। যেকোন 
পুরাতন ইয়রোপীয় লুস্তক অপেক্ষা তাদের সামরিক শিক্ষা ও কৌশলের পুস্তক 
এবং কৌশল ও সমর-নীতি এই সব ব্যাপারের ওপর নির্ভরশীল-_ঘু'টি তুলে 
নেওয়া নয়--ঘিরে ধরে আত্মসর্পণ করতে বাধ্য করা । আমার মনে হয় এখন 
এদিকে খেয়াল করার সময় হয়েছে যখন যুদ্ধ এতট! সীমায়িত ছিল যে কেউ তা 
থেকে স্থযোগ পেতে পারতো! তখনই “বিজয় লাভ" কথাটি ছিল। আমার মনে 
হয় গত যুদ্ধ ছিলো ফ্রাঙ্কো-এশিয়ান যুদ্ধ :--গত মহাযুদ্ধ। অষ্টাদশ শতাবীতে 
সীমায়িত স্থানের জন্য তা রীতিমতো সম্ভব ছিল। সমগ্র জাতির যুদ্ধ সম্ভবপর 
ছিল না_বদিও নেপোলিয়নের সময়ে তাই মনে হয়েছিল। ফ্রাঙ্কো-এশিয়ান 
যুদ্ধই শেষত মধুদ্ধ যাতে এরকম সম্ভাবনা আর.*প্রথম মহাযুদ্ধ দেখিয়ে দের 
যে জুয়ার আড্ডাধারীর সংখ্যা খুব বেশী এবং বর্তমানে শতকর1 এট! খুব বেশী 
যার অর্থ বিশ্বধবংস। এটা অনেকট] রিভলভার নিয়ে ছন্যুদ্ধ অথবা গ্যাসপূর্ণ 
সেলারের মতো। প্রতিপক্ষকে হত্যা কর! খুবই সহজ-_কিন্তু সেলারের ছাদটাও 


উড়ে যাবে। 


খঙৎ 


জন. এফ. কেনেডি 
বিতর্কের ঝড়ে জন্ম 


ওয়াশিংটনের মধ্যস্থলে অবস্থিত স্থরুচিসম্মত স্থুরক্ষিত বনেদীপাড়া জর্জটাউনে 
সিনেট সন্ত কেনেডির প্রাচীন চমৎকার অট্রালিকায় বসে কমলালেবুর রস ও 
ডিমের পোচের ফাকে ফাকে আমবা কথাবার্তা বলেছিলাম । সারাদিনে বোধ হয় 
এই সময়টাই ও'র একমাত্র অবসর মুহূর্ত । কারণ, মনোনয়ন প্রতিনিধি সম্মেলনের 
দু সপ্তাহ আগে তার শকটকে ভরবেগ দেবার প্রয়ামে তিনি তীত্র জরাক্রাস্তদের 
মতো ছটফট করছিলেন। 

নির্দিই সময়ের অপেক্ষা পাঁচ মিনিট দেরীতে প্রবেশের জন্ত সিনেটার ক্ষমা 
গ্রার্থন৷ করলেন । তার ব্যক্তিগত উড়োজাহাজ ইঞ্জিন খারাপ হওয়ার দরুন ভোগ 
তিনটেয় ওয়াশিংটনে পৌচেছে। কিন্তু, এখন এই সকাল ৮-৪৫-এ তিনি একদম 
প্স্তত-_-আর একটি উন্মত্ত দিনে ঝাপিয়ে পড়তে উদগ্রীব । 

ঢাকা বারান্দায় টেবিল পাতা হ্য়েছিল। সিনেটার যখন দেখলেন বে 
সেখানে আমার টেপ-রেকর্ডার চালাবার মত বৈছাতিক সংযোগ নেই তখন তিনি 
নিগ্রো পরিচারককে খরের মধ্যে প্রাতরাশ দিতে বললেন । আমরা! সময় নষ্ট 
না করে বৌদের আকা উজ্জ্বল নির্ধল নীল আকাশের নীচে নরম, আরামপ্রদ 
সাটিন কাপড়ের ঢাকা সমন্বিজ চেয়ারে বলে পড়লাম । এক অপরূপ, শান্ত, 
স্বর্গীয় দীষ্ডি বাডিটাকে ঘিরে আছে.। দেওয়ালে সাদা ও হলদে বং-ই বেশি, 
মাঝে মাঝে লালের ছাপ। বর্ণসমাবেশ অত্যন্ত স্থযমামগ্তিত। বইয়ের তাক ও 
বিভিন্ন আকারের ছোট টেবিলের উপারস্থিত আর্টের বই মিসেস কেনেডির 
রুচির ছাপ বহুন করছে। 

পানীয়তে এক চুমুক দিয়েই সিনেটার আমাকে সময় নষ্ট না করে আরম 
করবার ইঙ্গিত দিলেন। প্রশ্নে কোন দ্বিধাবিহ্বলতা, চেপে রাখবার চেষ্টা, 
চীৎকার, চেঁচামেচি বা! 'াযুগীড়া নেই । ইনি এমন একজন রাজনীতিবিদ যিনি 
নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন এবং আনন্দের সঙ্গেই তা সম্পাদন করেন। তার 
বক্তব্যে ভাবাবেগ, উত্তেজনা অথবা ক্রোধের প্রকাশ নেই। কোন প্রশ্ন ও'র 
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স্পর্শকতার ন্গায়তে আঘাত করলে মূখে কুঞ্চন রেখা বা দৃষ্টিতে আভাস দেখা 
দেয় না। তার বুদ্ধিদীপ্ত, হুশৃঙ্খল মন দৃিগোচর সমস্ত সমন্ত! পুঙ্থারুপুত্ঘরূণে 
বিচার করে দেখেছে এবং সেজগ্াই তীর উত্তর অতো সংক্ষিপ্ত ও সতেজ, একছেয়ে 
নিরুত্াপ কস্বর সত্বেও বোঝা যাচ্ছিল যে, সমকালীন নান! সমন্তা নিয়ে তিনি 
গভীরভাবে চিন্তিত। যদিও ওঁর ভাবভঙ্গী অত্যন্ত অনাসক্ত ও অসংলগ্ন তবুও 
তা স্থগভীর, স্ুমিস্তিত বিশ্বীস উদ্রেক করে কিন্তু বিচার করা কঠিন যে এই বক্তব্য 
তীর বিবেকের মূলদেশে কতটা গভীরভাবে প্রোথিত হয়ে আছে। 

আমি “জ্যাক* কেনেডিকে বেশ কয়েক বৎসর হলে! জানি কিন্তু, তবুও যেন 
এখনও ওকে আমি চিনি না। আশ্চর্ষের কথা এই যে, ধারা ওকে আজীবন 
জানেন, ধারা গর স্কুলে সহপাঠী তাঁদের অঙ্থভূতিও ঠিক এই, তিনি এতো! আত্ম- 
সমাহিত, এতো নিরাসক্ত যে তীর মনে কিআছে কোন অন্তন্নিহিত শক্তি তাকে 
চালিত করছে তা বোবা কঠিন। 

আমার মতে জ্যাক কেনেডি চঞ্চলমতি বালক এবং ইতিহাস ও রাজনীতির 
একাগ্রচিত্ত ছাত্রের অদ্ভুত সংমিশ্রণ । ও'র অভিজাত অবহেলারপেছনে লুক্কায়িত 
জল্স্ত উচ্চাকাঙ্ষার শ্বরূপটি প্রথমে আমি ধরতে পারি নি। কিন্তু ১৯৫৬ সালে 
গণতান্ত্রিক সম্মেলনের একমাস মাত্র আগে তিনি যখন ভাইস প্রেসিডেন্ট পদ- 
প্রার্থী হবার প্রয়াস সম্বন্ধে আমার অভিমত জিজ্ঞাস] করলেন তখনই উপলব্ধি 
করলাম তার উচ্চাশা! কতটা] উর্ধ্বগামী । কিন্তু, আমি কখনও সন্দেহ করিনি 
যে, প্রেসিডেন্ট পদের জন্য চেষ্টা করবার ক্ষমতা! তীর আছে। তিনি ষুগধর্মী। 
আধুনিক জনমন চালিত করবার সহজাত দক্ষতা তাঁর আছে। নিজের দুর্বলতা 
সম্বদ্ধেও তিনি সচেতন এবং তিনি তা গোপন করবার চেষ্টা করেন না--মুখোমুখি 
দাড়িয়ে মোকাবেলা করেন । 

সরলতা ও বুদ্ধিদীপ্ত কৌতৃহল বোধ হয় তাঁর চরিত্রের সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক 
গুণ। হয়তো এইজন্যই বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় তার জন্য কার্জ করতে এতটা 
উৎন্থৃক। তাদের কাছে তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে এক নৃতন সৃষ্ট ব্যক্তি, এক নৃতন 
টাইপের উদারনীতিবাদী, ক্রমবর্ধমান স্গ্রশক্তি। প্রকৃতপক্ষে তিনি বাস্তববাদী-_. 
রুক্ষ ও দৃঢচিত্ত বাস্তববাদী এবং উপযোগধর্মী মানবতাবাদী । হয়তো! তীর মনে 
উত্তাপের অভাব আছে, হয়তো তিনি অতস্ত নিম্পৃহ ও হিসেবী কিন্তু যারা 
তার জন্য খাটতে উৎস্থক তাদের ধারণা অন্ততঃ আশ! এই যে, তীর কথায় ও 
কারে মিল থাকবে । ওর] তাকে এমন একটি কর্মী ভাবে যিনি শুধুমাজ নিজের 
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চারিদিকে বুদ্ধিজীবীদের সংগ্রহ ও জমায়েত করতে জানেন না-_ধিনি সেই 
গ্রতিভ৷ দিয়ে কার্যকরী রাজনৈতিক যন্ত্র সা করতে জানেন । 

যেমনি অকম্মাৎ ও অসতর্কভাবে আমাদের সাক্ষাৎকার শুরু হয়েছিল ঠিক 
তেমনিভাবেই তা শেষ হলো । “হিলে' একটা জরুরী মভ। ছিল তিনি ক্রুত- 
পদক্ষেপে গাড়িতে উঠে চলে গেলেন। টেপ রেকর্ডার বন্ধ করে উঠতে উঠতে 


আমার চোখে পড়ে আমার প্রাতরাশের ট্রে প্রায় খালি কিন্তু উনি ডিম, বেক, 
টোস্ট স্পর্শ ই করেন নি। 


১৯৬০ সাল- জুন । 

্র্যাগ্ুন। প্রেসিডেন্টের পদের জন্য চেষ্টা করবার কথা সর্বপ্রথমে কখন 
আপনার মনে এলো ? ' 

কেনেডি--১৯৫১ সালে গণতান্ত্রিক সম্মেলনে ভাইস গপ্রেমিডেন্টের পদের 
জন্য চেষ্টা করবার পরেই আমার এ কথা মনে হয়েছে । ১৯৫৬ সালের সংগঠনে 
ও ব্যাপক প্রচারকাধে শুধুমাত্র ম্যাসচুয়েটসের নয় জাতীয় নায়করূপেই আমি কাজ 
করেছিলাম । তারপরে গভর্ণৰ গ্রিভেনমন ১৯৫৬ সালে পরাজিত হবার পরে 
১৯৫৭ সালের গোড়ার দিকে এই আশা মনে মনে পৌষণ করতে থাকি । 

ব্রাগ্ুন-__আপনার কি মনে হলো যে পথ পরিষ্কার অথবা কোন বাধ্য- 
বাধকতার জন্য । 

কেনেডি-_ বোধ হয় ছুটি কারণই ছিল। প্রথমত একদিক থেকে দেখতে 
গেলে মঠ ফাকা-_কাজেহ সুযোগ বধয়েছে__তাছাড়া এমন ইঙ্গিত পাচ্ছিলাম 
যে আমার নাম অপরাপর প্রাথীদের সঙ্গে সমভাবে উচ্চারিত হচ্ছে। এর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথ! অবশ্য এং যে প্রকৃতপক্ষে প্রেসিছেণ্টের প্দই কর্ম- 
কেন্্র। আজ প্রায় চৌদ্দ বংসর আমি কংগ্রেসে আছি এবং যদিও আইনত 
আমর! সবাই সমান ও সরকারের বিভিন্ন শাখামাত্র কিন্ত ঘটনার চাপ ও 
পরিবর্তনশীল পারিপাশ্বিক প্রেসিডেন্টকে প্রভাবশালী করে তুলেছে । এর 
প্রয়োজন আছে-_বিশেষত বৈদেশি+ রাজনীতিক্ষেত্রে। তাই আমি চৌদ্দ 
বৎসর আগে কংগ্রেসে কিংবা আউ বন পূর্বে সিনেটে ঢোকবার জন্য যেমন 
চেষ্টা করেছিলাম এখন এই প্রেসিডেন্ট পদের জন্টেও তাই করেছি । আমেরিকা 
কোন পথে যাচ্ছে, কোন অংশ অভিনয় করছে, কি কি দায়িত্ব নিয়েছে 
--এ সন্বন্ধে আমি উৎন্থক ছিলাম--এবং প্রেসিডেন্টের পদই হচ্ছে কর্মের 
কেন্দ্রস্থল । 


ব্র্যাগুন- আপনার মতে প্রেদিডেন্ট হতে হলে কি কি মৌলিক গুঞ্গাকা 
গ্রয়োজন-_-এবং নিজের কি কি গুণ আছে বলে মনে করেন। 

কেনেডি-_আমার মতে তার চরিত্র, বিচারশক্তি, বুদ্ধিপ্রধান কৌতুহল 
ইতিহাসের জ্ঞান ও দৃরদৃষ্টি থাকা অত্যাবশ্যক । আর, অন্যান্য গুণ থাকলে 
স্থবিধে হয় কিন্ত আরম বলবো যে কোন সার্থক প্রেমিভেন্টের এই গুণগুলি 
থাকতেই হবে। 

ব্যাগুন--লোকের মতে আপনার বিপক্ষে ছুটি কথা-_-আপনার বয়স কম ও 
আপনি ক্যাথলিকধম্। । 

কেনেডি হ্া। এহ ছুটো ব্যাপারকেই খরচের খাতায় লেখা হয়ে থাকে। 
কিন্তু এটি খুব বেশিমাআায় ক্ষতিজনক নয়। অল্প খয়ম--আমি এমন এক সময়ে 
রাজনীতিক্ষেত্রে এসেছি যখন নেতৃত্ব ছিল বৃদ্ধের । প্রেসিডেন্ট বৃদ্ধ-_ভগ্রস্বাস্থ্য। 
নেতৃত্ব অসা্থক । এবং সেইজন্তই ইতিহাসের একটি নৃতন পাতা ওল্টাবার__ 
নৃতনতর নেতৃত্ডে শুরু কএবার ইচ্ছা জেগেছিল-_য। সজীব ও বলিষ্ঠ, আমার 
মনে হয়, এ হিসেবে “যৌবন? প্রকৃতপক্ষে মূল্যবান_-যদিও তারএথারাপ দিকটাও 
আছে। 

আমার ধর্মমতও প্রবল রাজনৈতিক উত্তেজনার হি করেছিল এবং আমাকে 
বিতর্কমূলক নায়কে-_-সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে প্রকৃতপক্ষে বিতর্কেই আমার 
জন্ম । কিন্তু ৫৭, ৫৮, ৫৭ সালের পরিপ্রেক্ষিত দিকে তাকিয়ে বলতে পারি যে 
এতে-_অথাৎ্ খেতাবেই হোক বিতকমূণ্ক চরিভ্র হওয়াতে লাভই হয়েছে। 

ব্র্যাগুন-_এর জন্যই সারা দেশে আপনার নাম প্রচা1গত হয়ে যায়_- 

কেনেডি--ঠিকই । যেভাবে ঘটনাটা দাড়িয়েছে তাতে তাই মণে হয় 
বটে। আমার মতে মনোনয়নের আশ! যথেষ্ট ছিল-ধর্মমত ও যৌবন সত্বেও 
তাই আমি বলতে পার না যে বাজনী তি-ক্ষেত্রে এরা অনতিক্রমণায় বাধ | 

ব্র্যাগুন--পশ্চিম ভাঁজনিরা যেখানে মাত্র শতকগা পাচভাগ ক্যাথপিক-_ 
সেখান থেকে আপনার জরপাভের পরও কি আপনার মনে হয় যে আমেরিকার 
রাজনী তিতে ধর্ম একটি প্রধান বিচাষ বিষয় । 

কেনেডি"-স্্যা, তাই বটে। কিন্তু আগের চেয়ে প্রাপান্ত অনেক কমে 
গেছে। কিছুদিন মনে হয়েছিল এটাই যেন একমাত্র বিচাধ বিষয় এবং তা৷ খুবই 
খারাপ। এখন এটা! অনেকগুলি বিষয়ের মধ্যে একটি_-তবুও বিচার্য বিষয় তো 
বটে । . বর্ম-স্বাধীনতার জন্য সমুদয় যুদ্ধ, ধর্মবিপ্রবের জন্য ক্রটিহীন একাগ্র চেষ্টা, 
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যুক্তপ্রদেশের অবিকৃত চবিত্র-_এসব কিছুই ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী প্রেসিডেণ্টের 
সম্ভাবনাতে অনেক আমেরিকাবাসীকে উদ্বিগ্ন করে তুলেছিল। তবে অধিকাংশই 
কতগুণি প্রশ্নের উত্তর চেয়েছিলেন এবং যুক্তিসম্মত উত্তর পেয়ে যাবার পরে তার! 
যুক্তপ্রদেশের অন্তান্য প্রয়োজনীয় সমস্য নিয়ে মাথা ঘামাতে থাকেন । কয়েকজন 
কখনই কোন কথা শুনবেন না", 

ব্র্যাগুন-_ প্রোটেষ্টাণ্ট ভোটদাতাদের বিরুদ্ধতার কথাই প্রায় শুনে থাকি, কিন্ত 
আপনার কি মনে হয় ক্যাথলক পুরোহিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিরুদ্ধবা্দী 
আছে? 

কেনেডি--কয়েকজন। কিন্তু আমার এই বিশ্বাস যে রিপাবলিকানরাই 
তাদের রিপাবলিকান 'প্রাথীকে সমথন করবে । ধের ভিত্তিতে বিরোধিতা ন! 
গাঁবর সিদ্ধান্তের পাশাশাশি আর একটি কথা মনে রাখা উ[চত যে, তাহলে 
আমার বিপবাীতধমীব& আমাকে ভোট দেবে না । কাজেই ক্যাথলিক পুরোহিত 
সম্প্রশারের মুখ্য ধদি বিরুধতা থেকে থাকে তাহলে আমার আশা যে তা 
বিপ'হলিকান পভ্যদের মধ্যে সীমায়িত | 

প্রাগ্ডন-- নেক ইঞ্িত***যেমন**জন্ম নিযুন্তণ সম্বন্ধে বক্তব্যে অথবা “রোমিও 
অনজাভেটরি'র কতকগুপি সম্পাদকীয় মন্তবো- যা, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আপনার 
নির্বাচন প্রর্থীদের কুট সমালোচনা । 

কেনেডি_-আমার বিশ্বাস যে তা ঠিক নয়। নিধাচনে আমার দাড়ানোর 
কথ। গুদের মনেই ছিল :। তা ভালোমন্দ ছুই-ই হতে পারে কিন্ত শামার 
মনে হয় ১৯৬ সালের মনোনপ্রনের সময় অপেক্ষা তাদের দৃষ্টি ছিল অনেক 
সদুবপ্রসারী । কাজেই তারা হতো তাদের মন্তবো আমার নিধাচনে কি 
ইঙ্গিত "রে আসাছল সে সম্বন্ধে কোন চিন্তাই কৰে নি--এবং আমার মতে তাতে 
ভালোই হসেছে। যদ্দি পুরোহিত সম্প্রদায় আমার নির্বাচন সম্পর্কে বক্তৃতা 
করতে থাকে তাহলে ক্যাথলিক রাজনৈতিক এবং ক্যাথলিক চার্চের মধ্যে অন্যায়, 
অববেচনাস্থচক সম্পর্ক আছে বলে যে অভিযোগ আছে তা প্রমাণিত হবে। 
আমার বক্তব্য হচ্ছে যে তা নেই এবং এই সকল মন্তব্য থেকে তাই প্রমাণিত 
হয়--যা আমার নির্বাচনের পক্ষে খুব বেশী মাত্রায় ক্ষতিজনক হয়ে দাড়িয়েছে--_ 
এখং এতে এই বোঝাত যে, এটা গোপনীয় চক্রান্ত নয় । 

ব্র্যাণ্ -স্তনেছি যে, ক্যাথলিক চার্চের ক্যাথলিক প্রেসিডেন্ট অপছন্দ 
করবার একটি কারুণ হচ্ছে যে, যুক্তরাজ্য সেই স্বল্পতম দেশের অন্ততম, হয়তে। শেষ 
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দেশ-_যেখানে গীর্জা এখনও নূতন সভ্য সংগ্রহ করতে পাবে--যেখানে এখনও 
মিশনারীদের প্রশস্ত কর্মক্ষেত্র আছে। হিসেব করে দেখা ঘায় গত কয়েক 
বখ্সরের মধ্যে ক্যাথলিকর। যথেষ্ট লাভবান হফ়েছে এবং বৃহত্তর লাভের আশ 
আছে-_কিন্ত ক্যাথলিক প্রেসিডেপ্ট থাকলে হয়তে] তা অতটা সহজ হবে না। 

কেনেডি জানি না, কাদের এই রকম অভিমত- কিন্তু আমার তা মত 
নয়--এবং আমি ভাবি না যে যুক্তরাঞ্জের চার্চের নীতি পরিচালনায় অন্বিধে 
হতে পারে ভেবে ক্যাথলিকদের রাজনীতিক্ষেত্র থেকে ঘরে থাকা বিজ্ঞোচিত, 
যুক্তরাজ্যের পুরোহিত সপ্রায়ের অনেকে এই কথা সত্য সত)ই ভাবে বলে আমার 
মনে হয় না এবং যদি তা হয়েও থাকে তাতে আমি সায় দিতে পাৰ না। 
আমি বিশ্বাসই করতে পারি ন। ষে, প্রেসিডেণ্টের ধর্মমতাহুসারে আমেরিকাবার্সীরা 
নিজেদের গজ ঠিক করবে এবং যদি তা তারা করে তবে ধর্নান্তরের ভিত্তি 
স্থদৃট নয়। জানি ন| প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের ধর্মমত কি -তিনি 'ক 
প্রেসবিটারিয়ান ? 

ব্র্যাগডন- হ্যা । 

কেনেডি_ আমি নিশ্চিত জানি না, তিন কতজনকে ধর্মীস্তরিত করেছেন । 
অথবা, প্রেসবিটারিয়ান চাচে প্রবেশের পক্ষে বাধা স্ষ্টি করেছেন। 

ব্র্যাগুন_ _মানে, তার সবাই ঠিক একই রকম ধর্গান্তর “ব্যবসাঞ্ক লিপু নয় % 
তাই নয় কি? (হাশ্ত) 

কেনেডি--এরা সকলেই নিজেদের বাতা প্রচার করতে চায় । তার: তাই 
করুক । 

ব্রাগুন--আচ্ছা, প্রেপিডে্ট হিসেবে আপনার যদি সেই বশমতের 
বিরোধিতা করতে হয় তাহলে কি চার্চের পক্ষে অন্ুবিধে স্ুষ্টি করবেন না? 

কেনোড-_কি নীতি? 

্র্যাগ্তন_ যেমন ধরুন না! কেন পোপের মুখপাত্র । রোমিও অব্জাতেটরি । 
য| বলেছে, যদিও গীঞজার সভ্যরা “যথেষ্ট স্বাধীনতা" পেয়ে থাকেন কিন্তু তারা যেন 
এ কথা ন! তুলে ধান যে বিশ্বাসী ও নাগরিকের মধ্যে কোন ফাটণ থাকতে দে ওয়া 
উচিত নয়। 

কেনে'ড-_আমার মনে হয় যুক্তরাজ্যের ক্যাথলিক চার্চের অবস্থা শাসননীতির 
কাঠামো। অনুযায়ী ঠিক-ই আছে-_কারণ, গীর্জ। ও শাসনতগ্র সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
আমি প্লুবল ভাবে এই মতবাদ সমর্থন করি। আপনার প্রশ্বের ইঙ্গিত যদি 
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ধরতে যাই তবে যুক্তরাজোর সিনেটার হওয়াই আমার উচিত নয় কারণ 
প্রেসিডেন্ট হিসেবে আমি সেই শপথই গ্রহণ করেছি । 

ব্রযাগুন_ যেমন, জন্ম-নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে "****" 

কেনেডি । তাই কি? 

ব্র্যাগুন-_-আমি বলতে চাই যদি চার্চ বলে, এই আমাদের অবস্থা এবং আপনি 
প্রতিবাদ করেন আপনার কি মনে হয় না তাতে তাদের অস্থবিধে হৃষ্টি হবে। 

কেনেডি-_আন্ছুগত্যের শপথানুযায়ী বাঁজকর্মচারী শাসনতন্ত্র রক্ষা করতে বাধ্য 
--আইনানুসারে যে শপথ বা স্বীরতি সে নিয়েছে, ঈশ্বরের কাছে শপথ করেছে । 
সেই শপথ ভাঙা অত্যন্ত গহিত অপরাধ । গীর্জা ও রাজ্যের পৃথবীকরণ 
প্রেসিডেণ্টের পক্ষে শাসনতন্ত্র রক্ষার জন্তা সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারবুদ্ধি 'প্রয়োগের এবং ষে 
ভাবে যুক্তরাজ্য রক্ষা পেতে পারে তার পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছে-_ 

আমার মতে এখানে কোন বিরোধ নেই । যদি থাকতো! তাহলে আপনারা 
নিশ্চয়ই বলতে পারতেন যে, আমার ধর্মাবলম্বীরা শপথ নিতে পারে না। 
ক্যাথলিক বিচারকর] প্রত্যহ বিবাহবিচ্ছেদের পক্ষে রায় দিচ্ছেন যদিও তারা 
নিজেরা বিবাহবিচ্ছেদ্দে ধিশ্বাসী নন । আপনাকে আপনার ব্যক্তিগত দায়িত্ব ও 
জনগণের কর্মচারী হিসেবে সাধারণ দায়িত্বের মধ্যে তফাৎ করতে হবে। আমি 
এভাবে তফাৎ করে নিতে একটুও অন্ুবিধে বোধ করি না। 

আমার মনে হয় এই কথাটা! নিয়ে বেশি মাথা ঘামানো হয়েছে । যদি 
আপনি এই মত গ্রহণ করেন যে, প্রেসিডেন্ট ভাব ধর্ষের বাধার জন্য শাসনতান্ত্িক 
শপথ গ্রহণ করতে পারেন * তাহলে আপনাকে বলতে হবে যে, 
সিনেট সদস্য অথব। প্রতিনিধিরা তাদের করবা লমাপশে অক্ষম । মূলনীতি 
একই, এখানে আমরা পুর্ণ সার্কতায় এই নীতি অনুযায়ী কাজ করেছি। 
উদাহরণস্বরূপ বলতে পারি স্থপ্রীম কোটের দুজন প্রধান বিচারক ক্যাথলিক 
ধর্মাবলম্বী । মোটের উপর য1 সীজারেব প্রাপ্য তা মধ্যে তফাৎ করতে আমাদের 
কোন অস্থবিধে হয় নি। 

ব্র্যাগুন-_দায়িতবজানসম্পন্ন রাজনৈতিকরা রাজনীতির স্ুষ্ প্রকাশ এবং 
দূনগত রাজনীতির উগ্র চালনার উভয় সঙ্কটে পড়ে মুশকিলে পড়ে যান, আপনি 

তি “ক্ষত্রে কি নীতি দ্বার! পরিচালিত হন। 

কেনেডি-_আমি বলবো সুষ্ঠু নীতির অভাবে পরাজয় অবশ্থন্তাবী । 

আমার মনে হয় জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রের মতো! রাজনীতি ক্ষেত্রেও অনেক 
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'আত্ম-পরিচালক ব্যক্তি আছেন। সার্থক রাজনৈতিকর! খুব কমই বিধি লঙ্ঘন 
করেন। 

ব্র্যাগুন--পিত। পুত্রের সম্পর্ক সম্বন্ধে প্রাযই বলা হয যে, হয় পুত্র হবে 
পিতাব প্রতিত্বন্দী নয তো নেই প্রতিযৃতিরই একটুকবো কেটে খোদাই কর! । 
পিতার সঙ্গে আপনার কি রকম সম্পর্ক ? 

কেনেডি__-আমি বলতে বাধ্য ঘে পিতা-পুত্রের সম্পর্ক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আপনার বণিত পর্ধাযে পড়ে না । অনেক অমিল আছে। আমাৰ ব্যাপাবে 
বলতে পাবি যে, বনু বসব থেকেই নীতিব দিক দিষে মিল নেই । যুক্রবাষ্ট্রে 
ভূমিক' সম্পর্কে প্রতিনিধি ভাব সভ্য হিসেবে চৌদ্দ বৎসর যাবৎ আমাব যা মত, 
তাব দুষ্টিভঙ্গী তা “থকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, সাংদারিক অনেক ব্যাপাবেও ভাব মত প্রায় 
সম্পূর্ণ পৃথক | কিন্ত, এখুনি ঠিক আলোচনাব বিষমবন্ত নগ। মামাদেব মতেব 
অমিপ আছে আমি তাকে মতান্তবে নিতে চেষ্টা বব না এব তিনি তা কবেন 
না__ কাজেই এট! বাক্কিগত গপ্তীক বাঁইবেই থাকে এবং আমাদেব পরস্পরের 
সম্পর্ক সত্যই প্রীতিজনক । 

ব্র্যাগুন--হষতে। াব নিজব মতিন সঙ্গে মিল হওযাব চেষে পুঞ্রকে সম্ভবপর 
ভাবী (প্রসিডেন্টবপে দেখাব গর্ধই তার নিকট বড-_-কেমন তাই নয কি? 

কেনেডি-না, তা মোচেহ নয। ব্যাপাবড1 এই যে, তিনি অগ্গভান কবেন 
যেউা পরিবাবা বধাট--এব তাদের উচিত নিজেদধে" জাপনযাত্রা নিজেরা 
নিষস্বব কৰা ৪ শিজেবাহ সিক্ষন্ত স্থিণ কবা | তাব শিজেণ বাজনৈতিক মতবাদ 
জোব করে সন্তানেব ওপবে না চাপাব!ব গুকদাকিত্ব তান গুপবে ন্যস্ত । আমার 
মতে যখন পিতা-মাতার তা চাপান না ৩খনভ সাথক ও দীঘস্থাযধী সম্পক গভে 


উঠতে পাব । 
ব্রযাগুন-মি পিতা পবে না চলে খাকেন তান কি অখব। “কান বচন' 


আপনাবে বাজনৈতিক চিন্তাধান্বাম প্রেবণ। ধেষ। 

কেনেডি--অভিজ্ঞতা এব আমার নিজেব পযবেক্গণ ও প্রত্যক্ষ বিষষেব 
বাস্তব মৃূলা-সম্পর্িত বিচাব । তা ছাড| আমাব মনে হয, বহিজগৎও আমাকে 
ও আমাব বিচারশক্তিকে প্রঙতাবিত কবেছে। কথা হচ্ছে যে, তার দৃষ্টিভঙ্গী 
হযতো সম্পূর্ণ পৃথক | কিন্তু আমি বিশ্বাস কগি না যে সকলেই হয পিতাঁৰ মতের 
প্রতিধ্বনি অথব! বিপ্লবী । আমি আশা করি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাদের সম্পর্ক 
আমাদের মতো। ভিন্ন জগতে বাস করে মম্পূর্ণ ভিন্ন রকম সমস্যাপীডিত 
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হয়ে এরা নিজেদের দিদ্ধান্ত নেয়--কিস্ত এদের ব্যক্তিগত সম্পর্ক মধুতই 
থাকে । 

ব্রাগুন- সেদিন আর্থার মিলার আমাকে বলছিলেন যে,ষদি কোন কঠিন 
আন্তর্জাতিক সঙ্কটজনক পরিস্থিতি যুক্তরাজ্যে উপস্থিত হয় তাহলে ম্যাকারথিজমের 
আবির্ভাব হবে। কারণ তাকে রক্ষণশীলরাঁই পরাজিত করেছেন-__উদারনৈততিক 
বা বামপন্থী ধারা তার মতবাদ সম্বন্ধে কিছু জানেন তার নন, আপনার কি এই মত। 

কেনেডি _কথ! হচ্ছে যে, কোন এঁতিহাহিক ঘটন। ঠিক সেই ভাবেই 
পুনরাবুন্ধ হয় না। আমার মনে হয়, ইউ-২ সঙ্কটকালের পরে গত কম্কে 
মাস “তোষণ» “সাম্যবাদ সহনশীল' এই কথাগুলি খুব জোরের সঙ্গে বলা হচ্ছে। 
পেনিিলভিনিয়ার সিনেট সদস্য স্কট জানিয়েছেন যে, আমাকে ও গভণর 
ট্টিভিনসনকে নিজেরা উপস্থিত হয়ে “তোষণবাদী” অপবাদ মুক্ত হতে হবে-_ 
যেহেতু আমরা ইউ-২-এর বর্ষ শাসন-ব্যবস্থা পরিচালনায় সম্মত হতে পারি নি। 
এতে বোঝা যাচ্ছে যে, যুক্তরাজ্যে এমন অনেক লোক আছে, যারা রাজনৈতিক 
চাপে বিরক্ত হয়ে দেওয়াল থেকে খগ্গ টেনে নিয়ে পুরাতন রীতিতে ফিবে 
যেতে প্রস্তত। 

ব্রাগুন-_আপনি ম্যাকারখিজমের সময়ে ধেমনি নিয়েছিলেন, ভবিষাতে কি 
তদপেক্ষা বশিষ্ঠতর স্থান অধিকার করবেন । 

কেনেডি_-এঁ রীত৩ই আমার পছন্দ নয়_যদি এটাই আপনার প্রশ্নের 
উদ্দেশ্য হয়ে থাকে-__এবং কখনও করি নি। 

ব্রাগুন__চাচিলের স্ুত্রন্ষায়ী বুটেশের বৈদেশিক নীতি তিনটি বৃত্তের ওপরে 
স্থাপিত _বুটেনকে মাঝখানে রেখে এক, এ্যাংলো-আমেরিকাণ মৈত্রী, দ্বিতীয় 
ইয়োরোপ, তৃতীদ কমনওয়েলথ । আমার মনে হয়, এই মূলভিত্তি কিছুমান্রা 
অপ্রগলিত হয়ে গেছে । আমি অবাক হথে ভাবছিলাম, আপনার মতানুসারে 
জগতে বুটেনের কি ভূমিক!। 

কেনেডি--আমার মতে বুন্ত তিনটি এখনও আছে! প্ররুতপক্ষে খ্যাংলো- 
আমেরিকা মৈত্রী অত্য সত্যই ছুই দেশের বৈদেশিক নীতির মূল ভিত্তি 
কমন ওয়েলথের বন্ধনও অত্যন্ত প্রকট । বর্তমানে মাথ। ঘামানোর ব্যাপার অবশ্য 
তৃতীয় $4--গ্রেটবুটেন ও ইয়োরোপের সম্পর্কে । যুক্তরাজ্য, কমনওয়েলথ ও 
ইয়োরোপের শক্তিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অবশ গ্রেটবুটেনের গুরুত্ব কমে গেছে, কিন্ধ 
তবুও সে এখনও এ তিনটি বৃত্তের মধ্যে সম্পর্কসত্ব। 
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্র্যাগুন--আপনার কি মনে হয় বুটেন কমন-মার্কেটে যোগ দেবে? 

কেনেডি-_বুটেনের এই সিদ্ধান্তে আসা উচিত। গ্রেটবৃটেনের মতো! 
জটিল সমস্তাসঙ্কুল দেশের বহির্বাণিজ্য সম্পর্কে কোন মন্তব্য করা বাইরের কারে! 
শোভা পায় না । সেকি করবে না করবে, সে বিষয়ে তার দেশের লোকরাই 
বিচার করতে সক্ষম । বোধ হয় বুটিশর1 এই সমগ্র উন্নতিমূলক ব্যাপারটার জন্য 
আরও বুদ্ধিজনোচিত ও বিজ্ঞতর নীতি নিতে পারতো-_কিন্ত আমার পক্ষে এ 
স্থন্ধে কোন উপদেশ দিতে যাওয়া ঠিক নয়। 

ব্র্যাগন-__মাপনি কি ইয়োরোপে জাতি উধ্বে”অবস্থিত কোন কর্তৃত্ব দেখতে 
চান? অস্তত সেদিকে প্রবণতা ? 

কেনেডি-_্থ্যা, চাই। আমর| ব্যবলায়ে উন্নতি করতে পারি-__অন্তান্য 
ব্যাপারে উন্নতি করতে পারি । কিন্তু একটা সীমা! আছে, যার বাইরে বিশেষত 
অদূর ভবিস্ততে আমর! অগ্রসর হতে পারব না। 

ব্র্যাগুন_-আজ, কাল যেদিনই হোক যুক্তরাজ্যের প্রচুর আগ্ঠবিক বোমা হবে, 
খাতে তার ইয়োরোপের ঘাটির ওপর নির্ভর করতে হবে না। আপনার কি মনে 
হয় তখন সে স্বাধীন ণীতি গ্রহণ করবে। 

কেনেডি-_না'। আমার মতে যুক্তরাজ্য ও ইয়োরোপের বন্ধন মৌলিক 
এবং সহযোগিতার প্রয়োজন থাকবেই-_হয়তো দৃঢ়তররূপে। এমন "অনেক স্থান 
আছে, যেখানে আমরা একই ভিত্তিতে যেতে পারি। ঘাঁটির প্রয়োজনেই 
আমরা গত পনের বংসর যাবৎ ইয়োরোপের উন্নতির পুনরুজ্জীবনের জন্য সাহাধ্য 
করতে চেষ্টা করি নি। আমার মনে হয়, এক কর্ম উৎসাহপূর্ণ স্বাধীন ইয়োরোপ 
অর্থনীতিতে বিস্তৃত, অনুন্নত দেশগুলিকে যথোচিত সাহায্যদানকারী, পশ্চিমকে 
রক্ষায় যথার্থ ভূমিকা গ্রহণ-__-এই ঘব দাধারণ উদ্দেস্টসাধন ঘাঁটির চেয়ে 


শ্রেষ্ঠতর | 

ব্র্যাগুন-_আপনি কি বলতে চান অবস্থার এই উন্নতির পরেও 'নাটো" টিকে 
থাকবে? 

কেনেডি--পশ্চিম ইয়োরোপকে আক্রমণের বিরুদ্ধে সামব্িক প্রতিভূ 
হিসেবে, সামরিক সাহাষ্য একীভূত করা অথে 'নাটো? নিশ্চয়ই টি'কে থাকবে এবং 
আমা আশা এই যে, আরও শক্কিশালীরূপে থাকবে ষাতে পশ্চিম ইয়োরোপ ও 
যুক্তরাজ্যের উদ্যম নৃতনতর দায়িত্বের ক্ষেত্রে অধিকতর কার্ধকরীরূপে মিলিত হতে 


১৭ 


পারে। সাময়িকরূপে বদলাতে পারে কিন্তু মূলগত এঁক্য থাকবে-_-বা “নাটো'র 
হারা প্রকাশিত হবে। 

ব্রযাগুন-_মিলিটারী বলতে কি আপনি ইয়োরোপে অবস্থিত আমেরিকান 
সৈম্ত বোঝাচ্ছেন ? 

কেনেডি_-না, আমি ঘাাটির কথা বোঝাতে চাইছি । ওখানে আমেরিকান 
সৈন্ত রাখাই বিজ্ঞোচিত হবে--এমন কি যখন আমাদের বিমানঘাটির প্রয়োজন 
হবে প তখনও | এই সৈম্তদ্ল ওখানে কেবলমাত্র বিমানঘণাটি রক্ষা করবার জন্ত 
নেই পরস্ধ “নাটো'তে এবং পশ্চিম জার্মানী ও বালিনে যে কথা দিয়েছি, তা 
রক্ষার জামিনস্বরূপ রয়েছে। যতদিন পর্যন্ত বালিন এইরূপ প্রদাহের প্রকোপে 
আছে ঘাটির প্রয়োজন থাক ন1 থাক সৈম্যদল ওখানে থাঁকবে। 

ব্র্যাণুন- দেখা! যাচ্ছে যে, জার্মানী দশ বংসর বিভক্ত থাকবে হয়তো! আরও 
বেশি__-তাহলে কি বালিনে এরকম অবস্থা রাখা সম্ভব হবে। 

কেনেডি_-মামার মনে হয় কেউ বলতে পারে না পরবর্তা দশ বৎসরের মধ্যে 
কি ঘটবে! আমি শুধু বলবো যুক্তরাষ্ট্র কিংবা! ইয়োরোঁপ, কিংবা! পশ্চিম জার্মানী 
বা বালিন পশ্চিম বালিনের স্বাধীনতায় বিন্দুমাত্র হস্তক্ষেপ দেখতে প্রস্তত নয় । 
আমার মনে হয় সেটাই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য । জানি না, জার্ানী অথবা 
বালিনের কি অবস্থা হবে_-জানি না, পরবর্তা দশ বৎসরে সোভিয়েট ইউনিয়ন কি 
নীতি অনুসারে চলবে__মম্তত মূলগত প্রতিজ্ঞাগুলি আমাদের স্মরণে থাকবে। 

ব্রযাগুন-__মাপনার কি মনে হয় ইউনাইটেড নেশন'-এর মাহায্যে আমরা 
বালিনকে স্বাধীন রাখতে পারি । 

কেনেডি_-যদি৪ পশ্চিম জার্মানীর স্বাধীনতার প্রধান দায়িত্ব যুক্তরাজ্য, 
ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং জার্মানদের নিজের ওপরেই থাকবে তথাপি প্রতিভূ প্রতিজ্ঞা 
ইউনাইটেড নেশনের অংশগ্রহণ স্থবিধেজনক। 

ব্রাগন_- আপনি যর্দি এক নজরে রাশিয়া-আমেরিকার সম্পর্ক--ধরুন এই 
আগামী দশ বংসরের জন্যে দেখেন-_তাহলে ভবিষ্যতে কি দেখতে পান? 

কেনেডি_-ধে ছবিটা আমার চোখের সামনে জাগে তা হচ্ছে সাময়িক 
হায়-উষ্ণতা ও সাময়িক ঠাণ্ডা তিক্ততার লড়াই । আমার মনে হয় না আগামী 
দশ বসরে' বধ্যে সোভিয়েট ইউনিয়ন অথবা! চীনে এমন কোন পরিবঙতন আসবে 
যাতে তাদের নীতির আমূল পরিবঙন হবে। লয়ের পরিবর্তন হতে পারে-_ 
উদ্দেস্টের হবে না । আমি এই মত প্রকাশ করতে বেশ ইতস্তত করছি, কারণ 
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জগৎ গত দশ বৎসর--অস্তত পনের বৎসরে এত বদলে গেছে । কিন্তু আমি 
বিচার করছি বিশেষত বর্তমানে যেপব খবব আমার কাছে এসেছে তা! থেকে 
এটুকু বোঝা যাষ যে, প্রতিযোগিতা যুদ্ধ চলবেই এবং আমর যে কর্মস্চী নেব 
তার দ্বার! উদ্যম পরিবতিত হবে । 

ক্র্যাগুন-_গ্য গলের মত এই শীঘ্র অথবা বিলম্বে বাশিয়া চীনের বিরুদ্ধে 
পশ্চিমের পক্ষে যোগ দেবে । আপনাব কি মনে হয এটা অসম্ভব ষে.' 

কেনেডি-_-সোভিযেট ইউউনিষন ও চীনের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গী ও দর্শনে ষে 
তফাৎ আছে ত'তে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু আম্াব মনে হয মোভিষেট 
ইউনিযন ও চনের চেষে সোভিযেট ইউনিস্ন ও ভারতেব মধে" ভাবের একা 
দেখতে আরও অনেক বসব দেরি আছে । 

ব্র্যাগতন__আপনাব কি মনে হয চীনকে জগৎ সম্প্রদাষ থেকে ইউনান্ডে 
নেশন থেকে ভবিষ্যতে বর্তমানে মতো সরিষে রাখা সম্ভব হবে? 

কেনেডি-_যদি তাদের ণীতি পরিবতিত হুষ, ঘার্দ এবকম কোন উক্ষিত দেখা 
যাষ যে তারা অশ্মাদেব ও দক্ষিণের দেশগুলির সঙ্গে সৌহার্দিপূর্ণভাবে থাকতে 
উৎস্থৃক এবং যেখানে আমার্দেব মতদ্বৈধ আছ সেখানে তাবা হাত মিলিয়ে কাজ 
কখতে চাষ তাহলে অমি বলবো মে সম্পর্ক আবও স্ুসমগ্চল্স হবে কিন্ত 
এখন কোন মুখ বিশ্বাস করবে ন। যে, চীন সাম্যবাদীদেব ইউনাইটেড নেশান 
আনলে তাবা তাস্দব উচ্ফ্ঙ্গলতা-_তাদেব বাইরের 'অথবা ভেতরেব “বিশেষ 
প্রচেষ্টা কমাবে। 

ব্র্যাণ্ডন-_-আপলাব কি হনে হয যুক্তরাজ্য “ফবমোসা” ছে'ড দিতে পাবে ? 

কেনেডি--কিসেব বিনিমযে ? অথবা কি কারাণ ব| কি সতীগ্ষলারে ? 
বরঞ্চ এটা সম্ভব যে 'ঘবমোসা” একটি স্বাধীন বাজা বলে পবিগণিত ভবে__এবং 
সেভাবেই থাকবে__কিস্তু সেটা যুক্তরাজ্য ও সাম্যবাদী চীনেব সম্পর্কের ওপবে 
অনেকটা নির্ভর করছে তার! তাদেব বর্তমান স্টালিনপন্থী নীণ্তি কতটা জোরের 
সঙ্গে চালাচ্ছে এবং ভারত ও ব্রক্ষদেশকে জোরদ্খল করতে চাইছে । আমার 
মনে হ্য যুক্তরাঁজোর উচিত জেনেভায অন্তষ্ঠিত নিরস্ত্রীকরণ এবং পরমাপবিক 
পরীক্ষায় সাম্যবাদী চ'নকে ভাবধারা ও মতবাদ বিনিময়ের জন্য উৎসাহিত করা। 
ঘধি তারা এতে রুতকার্য হয়, তাহলে আমবা অগ্যান্ত ব্যাপারে ঘেসব সমস্ত 
ক্স প্র মধ্যে বিভেদ স্ত্টি করতে পরে তা নিয়ে আলোচনা করতে পারি-__ 
ঘেমন সংবাদপত্রের লোকদের যেতে দেওয়া, ভ্রমণ এবং এভাবে একটি সম্তোষজজনক 
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সম্পর্ক স্থাপিত হতে পারে । কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমি এতটা আশাবাদী নই 
ষে ভাবতে পারি সাম্যবাদী চীন উচিত মূল্য দিতে প্রস্তত--অন্ভত তাদের 
আক্রমণাত্মক মনোভাব একটুও শিথিল করবে- আমাদের সঙ্গে একতালে গলা 
মেলাবে-_অথব! “ইউনাইটেড নেশনে, প্রবেশের জন্য যেসব সর্ত আছে তা পূরণ 
করবে। আমার মনে হয় তারা আরও স্থিরসংকল্পীকৃত, আরও নিষ্ঠুর এবং এক 
ভাবে তারা তাদের এই বর্তমান অবস্থা পছন্দ করে-_যাতে তার! বাধাবন্ধহীনভাবে 
নিজেদের খেয়াল খুশীমতো চলতে পারে। 

্র্যাগুন-_দুরবর্তী দ্বীপপ্লি সম্বন্ধে আপনি কি ভাবেন? 

কেনেডি__আমার মতে কোয়ামি ও মানতে সীমারেখা টানা বোকামী | 
ফরমোসা রক্ষার জন্য তারা প্রয়োজনীয় নয় এবং তাদের রক্ষা করাও কঠিন। 
পাচ বখসর আগে ফরমোসা নেবার সময়েই আমি তার্দের ঢোকাতে অমত 
করেছিলাম এবং আমি বারবার বলেছি ষে, এখানে সীমারেখা টানা উচিত নয়। 
ফরুমোসা অবশ্য আমরা রঙ্গ করবো। 

ব্রযাগুন-_শীর্ষ সম্মেলনের ব্যর্থতা থেকে আপনি কি শিক্ষা পেলেন? 

কেনেডি_ যা, আমর! বুঝতে পারলাম যুক্তরাজ্য ও পোভিয়েট ইউনিয়নের 
সম্পর্কের টন্নতির আভাম কতটা প্রলোভনজনক, এই অম্পর্ক যে কোন সময়ে 
ঠাণ্ডা হয়ে যেতে পারে এবং আমার মনে হয় জাতীয় জীবনের প্রতি ক্ষেত্রেই 
আমরা শক্তি বজায় রেখে চলবো-_যাঁতে ভাবের আদান-প্রদান সার্ক হলে 
আমর! লাতবান হই এবং তা বিফল হলে আমাদের নিরাপত্তা ও প্রতিশ্রুতি রক্ষার 
ক্ষমত! থাকে । এই হচ্ছে প্রথম কথা। 

ছিতীয়জঃ আমি ভেবেছিলাম ইউ-২ উড্ডয়ন শীর্ষ সম্মেলনের এতো! কাছা 
কাছি কর! বোকামী। আমার মণে হয় পরিচালনা সমন্বয় ও প্রস্ততির অভাব 
ষেজন্য এই ইঞ্জিন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে এবং তারই ফলে শীর্ষ সম্মেলন নষ্ট 


হয়ে গেল। 
ব্র'গন--আপনি কি আবার ১৬-২ উড্ডয়ন করতে চান? 


কেনেডি-_না, ওটা মানসিক শক্তি বৃদ্ধির উপায় হিসেবে ব্যবহার কর! 
হয়েছিল__কিন্ত, চালিয়ে গেলে তা বিপজ্জনক হয়ে দাড়াবে ও উতদ্তেজন সৃষ্টি 


করবে। 
ব্রাওন--আর একটি শীর্ষ সম্মেলনে সম্মিলিত হওয়ার সম্বন্ধে আপনার কি 


অভিমত ? 
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কেনেডি_-ষতদিন না দ্বিতীয় স্তরে যুক্তিগ্রাহ সার্থক কর্মপন্থা নেওয়া! হয়-_ 
তা৷ বিদেশী মন্ত্রণালয়, রাজদুতাবাসীয় অথবা ইউনাইটেড নেশনে যারই হোক- 
যাতে আমর বিশ্বাস করতে পারি যে শীর্ষ সম্মেলন সার্থক হবে_-এবং এতে 
রাশিয়! প্রকৃতই উত্স্থক। 

ব্র্যাগুন-_আপনি ভারতকে সাহাষ্য করবার জন্ত এতো! কিছু করেছেন-- 
কিন্ত আফ্রিকার সমস্ত। নিয়ে কিছু ভেবেছেন কি? 

কেনেডি _মানে, এতে একটু প্রভেদ আছে- প্রথমত অনেকগুলি দেশ 
এতো অনুন্নত যে তাদের কোন কার্ষকরী উন্নতিমূলক সাহাষ্য যা ভারতবর্ষকে 
দেওয়া যায়, তা দেওয়া যায় না। স্বাধীন আফ্রিকায় যুক্তরাজোর সাহায্য 
ভারতবর্ষ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী হতে হবে। শিক্ষকতা, অর্থটনিতিক সাহাষ্য 
দীন, শিক্ষামূলক ফাণ্ড, চিকিৎসক আদান-প্রদান আমরা সহজভাবে করতে 
পারি। এবং আমার মনে হয় তাদের আশা-আকাজ্ষার দিকে আমাদের আরও 
সহানুভূতির প্রয়োজন । 

ব্রযাগুন--১৯৫৭ সালের জুলাই মাসে আপনার আগজেরিয়ান বক্তৃতায় একটা! 
কথা ছিল, “পশ্চিমীদের তাদের বিলগ্ষিত সাম্রাজ্যবাদের মাবহাওয়া থেকে মুক্ত 


হওয়া উচিত ।' 

কেনেডি _্থ্য', এর ওপরে চমকপ্রদ কাজ হয়েছে অবশ্য এখনও অনেক 
স্থান আছে যেখানে পশ্চিমীরা কলঙ্কমুক্ত নয় এবং অনেক দেশ আছে যার! 
অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়ে পশ্চিমের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করছে । কিন্তু আমি 
বলবো যে গত পনের বৎসর এ বিষয়ে অনেকটা এগিয়ে গেছে ধাতে আফ্রিক! 
পশ্চিম সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংস আওতা থেকে মু হয়েছে। 

আগামী দশ বৎসরে আফ্রিকার স্বাধীনতা হবেই সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নেই। এখন প্রধান সমস্যা এই ষে এই সব স্বাধীন দেশের কি হবে_তারা কি 
স্বাধীন সমাজ রক্ষা করতে পারবে! যেদব ইতস্তত নমল্লার মুখোমুখী হবে 
তা কি তারা সমাধান করতে পারবে? সবাই যেমন আশা করছে ষে 
জীবন তাদের নিকট সমৃদ্ধতর হয়ে উঠবে-_তেমনি সেই জীবনকে উদারভাৰে 
তোগ করাও একটি বড় সমন্তা। আফ্রিকার নেতা এবং যারা স্বাধীন 
ম্াফ্রিকার ওপরে বাজী ধরে বসে আছে তাদের সকলের নিকটই এটা কঠিন 
দমন্ত। |! 

ব্র্যাওশ--মাপনি নিশ্চয়ই জানেন যে বুটিশরা আফ্রিকার সমস্যা ও আফ্রিকার 
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লোকদের সঙ্গে মাঝায়াঝি পথে মিলিত হতে চাইছে এবং আমার মনে হয় তারা! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে অর্ধপথে কোন কাজ হয় না। 

কেনেডি__দেখুন গণতন্ত্র খুব স্পর্শকাতর বুক্ষ। রাজনৈতিক শ্বাধীনতার 
স্পৃহা, বলতে গেলে জোয়ারের মতো আফিকাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । এর 
ওপারে কিছু গড়ে তোলা বিশেষত গণতন্ব আমার মনে হয় অত্যন্ত কঠিন। 

আ'ফ্রকানদের স্থিরসঙ্কপ্প যে তারা স্বাধীন হবে এবং তাই হওয়াই উচিত । 
আফ্রিকার কঠিন সংগ্রামের দিন এখনও বাকী আছে । এবং একট সমস্যা হলো! 
যে এখানে আফ্রিকা সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও কৌতুহলের অভাব অত্যন্ত বেশি। 
আফ্রিকার নীতি নিয়ে বুটিশ দলে তর্ক-বিতক হয় এবং গ্রেট বৃটেনের রাজনৈতিক 
পত্রিকাগুলিতে এ নিয়ে অনেক আলোচন! হয়েছে । এখানে, এই যুক্তরাঙ্জে সে 
তুলনায় খবর অত্যন্ত অল্প। এখানে এটা কোন বাক্জনৈতিক ব্যাপার নয়। 
কোন বলিষ্ঠ ভাবাবেগ নেই । সংবাদের দিক দিয়ে এখনও এটা আমাদের কাছে 
অন্ধকার দেশ। 

ব্র্যাগুন_ অপ্রয়োজনীয় জিনিস তৈরি করে আমেরিকার টাকা নষ্ট করবার 
সমন্ধে অনেক কিছু লেখা হয়েছে । কি করে যুক্ররাজ্য বুদ্ধিমানের মতো! এই 
প্রাচরধ নিয়োগ করতে পারে যাতে সে প্রতিশ্রুতি সমূহ রক্ষ। করতে এবং পশ্চিন 
সমাজকে বলিষ্ঠ করতে পারে । 


কেনেডি__মামার মনে হয়, দি স্বাধানতার মহান রক্ষক হিসেবে আমর! 
আমাদের অংশ অভিনয় করি-- সমগ্র প্রতিশ্রুতি পালন করাঃ এমন এক লোক- 
সংখার জন্য প্রস্ত হওয়া যা আজ যা আছে কাল তান দ্বিগুণ হবে ত৷ হলে 
আমার প্রধান কাঠামে। বজায় রাখতে হবে। প্রারুতিক সম্পদের উন্নতি, স্কুল ও 
হাসপাতাল তৈরি, গৃহ ও আযোদ-প্রমোদের স্থবিধে এবং সেজন্য জনসাধারণের 
চেষ্টা প্রয়োজন-_ শুধুমাত্র ব্যক্তিগত প্রচে্তীয় দেশের প্রয়োজন মিটলে হবে না। 
এই দায়িত্ব মোটাবার ভার স্থানঃ রাজা ও জাতীয় সরকারের নেওয়া উচিত। 
এবং এটা নিষে সর্বদা বাগ-বিতণ্ডা চলবে-__কারণ, এর অর্থ ই হলো জনসাধারণের 
ব্যবহার্য থেকে কিছু সরিয়ে নেওয়া (যা অবিলম্বে ঘটবে ) এবং জনমাধারণের 
বাবহারে' জন্য মূলধন সৃষ্টি ঘা সহজে চোখে পড়বে লা। 

ক্রাণ্ডন- কিন্তু আপনি কি করে লোককে বুঝিয়ে নিবৃত্ত করতে পারবেন ? 
এই ধরুন না কেন আরও কম টেলিভিশান সৃষ্টি করতে ? 
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কেনেডি--কিস্ত আমি তো তাদের অপেক্ষাকৃত কম টেলিভিশন যদ্ত্র তৈরি 
করতে বলছি না । 

ব্র্যাগ্ুন-_ধরুন, কাপড় কাচার কল." 

কেনেডি-কাপড় কাচার কল। আমার মনে হয় না তো গ্রচুর আছে। 
আমার মতে কাপড় কাচার কল ও টেলিভিশন আমাদের জীবনের অঙ্গাঙ্গী। 
কাপড় কাচার কল জীবনের ভার সরিয়ে নিয়েছে এবং অনেকের মনের জানালা 
খুলে দিয়েছে। জনগণের হাতে অবশ্য কতকগুলি খরচ আছে যা করতেই হবে__ 
এবং এ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করাই উচিত । বাকী ঘা রইলো--ষা সরকার ষখাযুক 
ভাবে ট্যাক্স তুলে করতে পারে না_-তা জনসাধারণ নিজেরাই ব্যয় করুক। 
তারা তা নিয়ে আমাদের অপেক্ষা ভালোভাবে কাজ করতে পারবে । কিন্ত 
আমি মনে করি যে, জনসাধারণের প্রয়োজন মেটাতেই হবে। 

ব্র্যাগ্ুন__-আপনি যেন বুদ্ধি দিয়ে না চালিয়ে ট্যাক্সের ওপরে চালাতে 
চাইছেন ? 

কেনেডি-_চালানোটাই উদ্দেশ্য নয় । উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রচুর ট্যাক্স যোগাড় 
করা যাতে আমর! সাধারণ প্রতিশ্রুতি যা মেটানো! প্রয়োজন তা! মেটাতে পারি-_ 
যাতে জনগণের জীবনে এক অপরূপ স্থুসামঞ্জলা ভাব আসে । আমর! লোকের রুচি 


নিয়ন্ত্রিত করতে চাই না। আমার মনে হয় না এখনও সে সীমায় পৌছুতে 
পেরেছি--এবং সবুকার কখনও এ করতে সক্ষম । 


নখ ১৮ 


ওয়াপ্ট কেলী 
নিজের প্রতি পরিহাস 


যখন কয়েক বৎসর আগে পত্িকাঁ সত্যাগ্রহ নিউ ইয়র্কবাসীকে দৈনিক 
খোরাক থেকে বঞ্চিত করেছিল তখন মেয়র লা গাঁডিয়ার কমিক অংশ বেতারের 
মারফৎ “মজাদার নামে পড়ে শোনাতো যাতে নগরবাসীর] সুখী বোধ করে এবং 
ডিক ট্রাসি, লিল আব্নার, টেবী, পাইরেটস এবং আর যে-সব নায়কদের সঙ্গে 
আমেরিকাবাসীর বড় হয়েছে এবং জীবনভোর সঙ্গলাত করেছে তাদের শেষতম 
অভিমানে সঙ্গে পা ফেলে চলতে পারে । সেই সময়ে এই মানবিক অবদান 
স্বস্তি-ও বাধার কতজ্ঞতায় গ্রহণ কর] হয়েছিল। 

এতেই বোধহয় উচ্ছুসিত প্রমাণ হয় ষে কমিক অংশ আমেরিকার সমাজ- 
জীবনের অংশ। তাদের অন্রসরণ করার অথ আমেরিকার সমাজ-জীবনের 
চলন্ত সিঁড়ি দিয়ে পঠা-নায়া করা । এতে কি যৌবনের প্রতি উন্নাসিকতা 
দেখানো হয় কারণ, এদের অধিকাংশ পাঠকই বয়ন্ক অথবা এট] কি গ্রথম পাতার 
খবর থেকে পলায়ন মনোবৃত্তি। বোধ হয়, এটা শুধুমাত্র সিগারেট খাবার মতো! 
একট! নেশামাত্র। আমেবিকার সংবাদপজ্ঞ সম্পাদকর] এমে পাঠকসংখ্যা বুদ্ধির 
যন্ত্র মনে করেন-_কা'রণ একটি ভালো! কমিক লেজুড় প্রাঞ্চি অনেক প্রতেদ আনতে 
পারে- এবং নিজেদের প্রচার কমে গিয়ে প্রতিপক্ষের বেড়ে যেতে পারে। 
পাঠকমহুলে সরজমিন দর্শন সঙ্সত্যই প্রমাণ করেছে-_যদি অবশ্ত জরিপ করে 
দেখা যায় যে পত্রিকাঁপাঠকবগের শতকরা ষাট থেকে সত্তর ভাগই ছোট্ট অনাথ! 
এনি অথবা 'ব্রাণ্ডির কাহিনী পড়েন। আবার সেই জরিপ অন্রসারেই বলছি 
€ওয়াণ্টার লিপম্যান” যদি অর্ধেক লোকও পড়ে থাকে তাহলে পারিপাস্থিক সে 
ভালোই করছে বলতে হবে । ইয়োরোপের পত্রিকাগুলি কমিক অংশ ছাড়াই 
বেঁচেছে ও টিকে আছে কিন্তু যুাজ্যের জীবন ও সমাজে বিশেষ স্থান আছে । 

কিছুদিন পূর্বে, কৌতুহলবশত: আমি প্রায় এককুড়ি কমিক অংশের কাটু ন- 
আকিয়ের সম্ম'নে অনুষ্ঠিত মধ্যাহুভোজনে ভোগ দিয়েছিলাম সেই সকল 
শিল্পীগ্দর সঙ্গে আমার দেখা করবার ইচ্ছে ছিল যারা আমেরিকার জনসাধারণ 
স্বারা একটা সমাদূত। আমি অবাক হয়ে দেখলাম তারা অত্যন্ত বেন' 
স্বাভাবিক । তাদের দেখে শিল্পী বলে সন্দেহই হয় না তাদের পরণে গোি'স 
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ৰা কাটুয়ারী পাজামা নেই এমন কি তার্দের টাইও রক্ষাণীল যুগের । তাদের 
সবাইকে দেখেই দিল-দরিয়া, সখা পুষ্ট, হাঁসিখুশী সাধারণ ভঙ্লোক মনে হচ্ছিল 
উৎকেন্দ্রীক নয়। 

ওয়ান্টকেলী-_পাঁগোর অষ্টা তাঁদের মধ্যে একজন। তীর ট্রডিয়ো মাডিপন্‌ 
এভেনিউ'র বিরাট অফিস-বাড়ীগুলির একটাতে অবস্থিত এবং এটা সেই 
মন্্রালিকার অপরাপর অফিসের মতই নৈর্যক্তিক। এখানে ছুটি ঘর-_-তাতে 
বেশী সুর্যের আলো নেই | মিঃ কেলী একট] ব্যবহার করেন তার ম্যানেজার 
অপরটি । ছুটিই গগ্ভময় এবং প্রচলিত প্রথান্থ্যায়ী সজ্জিত এবং প্রথম দৃষ্টিতে 
কিছুতেই মনে হয় না যে এটা কোন শিল্পীর ট্ডিও। একটা লহ্বা ধরনের 
পুরাতন রীতির ডেস্কের পেছনে মিঃ কেলী গুটিয়ে রাখা যায় এমন ঢাকনাধুক্ত 
টেবিলে বমে আছেন এবং ঠিক তার পরেই কিছুটা লুকোন অবস্থায় একটা 
সাধারণ আকবার কার্ড--তার ওপরে জোরালো কৃত্রিম আলোটা লাগানো । 
শিল্পীর ট্রডিও ন| বলে একক বাক্তির কারখানা বলাই ভালো । 

মিং কেলী অত্যন্ত আমুদে, পছন্দসই ও বন্ধুভাবাপন্ন। তার*এঁকান্তিক দৃষ্টি 
এবং সহজ সৌন্দর্ঘ 'অনম্বীকার্যভাবে আইরিশ। এবং অনেক্ক খাটি আইরিশ 
ব্যক্তির মতো! তিনি টিম কষ্টালো”র ভাটিখানার অনুপ্রেরণার জন্য যান__যার 
নাম দিয়েছল “শিল্পকলার জন্ গ্রাতিষ্ঠান।” 

মিঃ কেল'র মতামত অত্যন্ত দু কিন্তু তিনি তা৷ নরম স্থুরে প্রকাশ করতে 
ভালোবাসেন । তিনি নীতিবাদী বা আদর্শবাদী নন। তিনি অপরের ওপরে 
নিজের মতামত চাপাতে চান না; তিনি শুধু সবাইকে একটু বিবেক দংশন অনুভৰ 
করতে চান। তিনি বলেন, আমেরিকাবাসীদের নিরাপদে রাখবার এই আমার 
পথ। তীর বিদ্রপাত্মক রচনা অসহা কিংবা তিক্ত নয়। এতে একটু শয়তানী 
একটু দুষ্টবুদ্ধি এবং সর্ধদাই সেই ডিসনিল্যাণ্ডের ওপরে বিস্মিত সরলতা! ঢেকে থাকে 
যাকে তিনি পাগোফেনোকীল্যাণ্ড বলেন-_ একটি কল্পানার জলাভূমি যেখানে 
আগে কিংবা পরে ধখনই হোক গোড়ালী ভোবালে_-এমন কি হাটু পর্যস্ত-_কিন্ত 
ততটা ডুবে যাবে না যাতে সাংঘাতিকভাবে কষ্ট পেতে পারে কিংবা! রসবোধ 
সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায়। 

তার অংশ যাকে তিনি “পাগো বলেন- ধারাবাহিক গল্প নয়-_এট! 
সমসামচিক ঘটনার চলিত টীকাটিগ্ননী অতাবনীয় গতিতে অভাবনীয় ঘটনায় 
প্বুরে বেড়ীহে। তার চরিত্রগ্তলি “ছোট্ট পাছাড়ী ফুলের সম্মেলন? যুক্তরাজ্যে মিঃ 
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ক্রশ্চেভের আগমন, প্রেসিডেণ্টের নির্বাচন, টেলিভিশন কেলেঙ্কারী ইত্যাদি সব 
ব্যাপারেই জড়িত হয়ে পড়ে । প্রায় পাঁচশত কাগজে 'পাগো' বের হয় এবং ভাল 
করে দেবার স্থবিধের জন্য মিঃ কেলী 'পাগোকে ছ' সপ্তাহ এগিয়ে রেখে দেন । 
এটা অপেক্ষাকৃত কম মাজিন। অপরাপর কমিক অংশ রচয়িতারা আমাকে 
বলেছেন যে তার! প্রায় ছ"মাসের কাজ অগ্রিম করে রাখেন যাতে তার! দীর্ঘ ছুটি 
উপভোগ করতে পারেন। এই প্রকার কর্মপন্থা ও তাদের রোজগার থেকে 
আমার স্থির বিশ্বাস হয়েছে যে এই সব “মজাদার”, ব্যাপার রীতিমতো! প্রতিদান 
মূলক অন্ততঃ তাদের ষ্টার পথে তো৷ নিশ্চিতই | কিন্তু, আমি সেসব নিয়ে 
করতে পারি না। এগুলি আমেরিকার রূপকথার অংশ এবং একদিন হয়তো 
সমাজ এতিহাসিকের নিকট তা প্রয়োজনীয় উৎস হয়ে দীড়াবে-_ প্রত্বতত্ব বিদের 
নিকট মিশরীয় চিত্রলিপি যেমন প্রয়োজনীয় । 

ব্র্যাগুন--আমার মনে আমেরিকার কমিক অংশের পাঠক পায় চল্লিশ লক্ষ 
কিংব! তারও বেশী । 

কেলী-_শ্মামাদদের দেশে পত্রিকার প্রচার পঞ্চান্ন লক্ষ এক আমরা এট ধরেই 
নিয়েছি ঘে পত্রিকা পড়ে সেই কমিক অংশ পড়ে। কিন্ত, একথা সম্পূর্ণ সত্য 
পয়। 

ব্রাগুন-_ শুনেছি, একবার নাকি ভোটে প্রমাণ হয়েছিল যে আমেরিকার 
অধিকাংশ পত্রিক-পাঠক প্রথম পাতা থেকে আরম্ভ ন1 করে মজার পাতা থেকে 


শুরু করে। 
কেলী-_আমিও নেকথা শ্ুনেছি_-কিস্ত নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বিচার করে 


সে-বিষয়ে আমি সন্দিহান। নিজেকে আমি অন্যের অপেক্ষা কোন ভাবে বিশিষ্ট 
ভাবি না। আমি সাধারণতঃ প্রথম পাতা আগে পড়ি-_সেটা পড়ে--তারপরে 
খেলার পাত। ওপ্টাই--এবং খেলার পাত" থেকে হয়তো কমিকে যেতে পারি। 


আমার মনে হয় সেটাই সাধারণ প্রবণত। ৷ 
ব্র্যাগ্ন--এখানে কমিক এত জনপ্রিয় কেন? আপনার কি মনে হয়? 


কেলী--বোধহয় এঠ। সেই একই প্রকার যা পৃথিবীর সর্বত্র আছে একখেয়েমি 
তাড়াবার ইচ্ছ' অথব! পলায়নি মনৌবৃত্তি প্রন্থত-_-এবং আমি একথেয়েমি নিরসন 
শবটি করি। অনেক লোক চিবোয়--কি নাম ওর-_পান, স্থপুরি এবং 
অনেকে অফিম খায় । এখানে আমর! কমিক কাগজ পড়ি । 

ব্র্যাগুন-_অনেক লোক বইও পড়ে । 
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কেলী-_অনেকে বই পড়ে, অনেকে টেলিভিশন দেখে এবং আমি ছুঃখিত যে 
তারা টেলিভিশন দেখে-_কিন্তু আর কোন দিক দিয়ে আমাদের বিসাদৃশ্য নেই। 
আমার মনে হয় চিত্রপাশে মনোভাব প্রকাশের একটা একচেটিয়া অধিকার আছে 
এতে সকলের মনোযোগই আকুষ্ট হয় । 

ব্র্যাগুন- কিন্তু, ধরুন এই ইয়োরোপে দিবেন খুব কম পত্রিকারই কমিক-অংশ 
আছে, এটা প্রধানতঃ আমেরিকার ব্যাপার । 

কেলী- স্থ্যা, কিন্ত কেন যে তখন ব্যাপার তা৷ আমি বুঝতে পাবি না। অবগ্ঠ, 
আপনি যর্দি কমিক-অংশের গোড়ার দিকে চলে ঘান তাহলে দেখতে পাবেন থে 
নব্বই দশকের প্রথম দিকে পত্রিকা-মালিকদের পত্রিকার প্রচার বাড়াবার বিচিত্র 
চেষ্টার সময়ে এর জন্ম হয়েছিল। বন্ততঃ কমিক-অংশ এদেশে হঠাৎ ঘটে গেছে 
বরিবাসরীয় পত্রিকা! রঙ্গীন করে তোলবার ইচ্ছে থেকে । কিন্ত, আমার মনে হয় 
১৯০৫ সালের আগে দৈনন্দিন অংশ সংযুক্ত হয়নি। তখন দৈনন্দিন অংশ 
কতগ্তলি কারণে রুবিবাঁসরীয় অপেক্ষাও জনপ্রিয় হয়ে উঠেছ্বিল_লোকেরা সেই 
তাব অন্থরণ করতে থাকে। কিন্তু সেই সময়ে কমিক-অংশ জাতীয় যূলে 
সংগঠিত ছিল না। তাঁরা! ছিল স্থানীয় । কিন্তু কিছুদিন পরে সি্ডিকেটের 
কর্তৃপক্ষ_ যারা মালোচন। বিক্রী করে এবং প্রকৃতপক্ষে একদল প্রকাশক একক্রে 
মিলে সিশ্রিকেট সৃষ্টি করে--এবং পরস্পরের নিকটে আলোচনার বিধয়বস্ত সম্তায় 
বিক্রয় করে । যেমন, কোন শিল্পীকে যদি সম্তাতে একশত পাউগ্ড পেতে হয় সে 
প্রত্যেক কাগজ থেকে এক পাউও্ করে নেবে_ একটা পত্রিকা থেকে একশত 
পাউওড পাবে না। এই কারণেই সিগ্ডিকেট হি হয়েছিল। 

কিন্ত, কমিক কেন পছন্দ করি তা আমি জানি না। পূর্বে আমাদের রুচি 
ছিল সন্তা উপন্তাস, লোমহর্ষক পেনীমুল্যের সিরিজ এবং এইরকম নব। এবং 
গত শতাব্দীর শেখের দিকে ও এই শতাবীর প্রথম দিকে আমরা এ নিয়ে বিরাট 
ব্যবসা করেছি। আপনার নিশ্চয়ই নিজের দেশেও এই ধরণের অভিজ্ঞতা 
আছে। 

কিন্তু আমি নিশ্চিত জানি না, কেন কমিক পছনা করি। আমার মনে হয় 
অংশতঃ এর কারণ পরিবেশন ও বিক্রয় ব্যবস্থা । এটা সম্ভব ঘে জনপ্রিয়তার 
নখ সম্পূর্ণ করানো । আমার মনে হয় না কেউ তা পরীক্ষা করে দেখেছে। 

ব্র্যাগুন-প্রথমে কি এটা শিশুদের জন্য হয় নি? 

কেলী---প্রথমে তাই হয়েছিল বটে । 
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ব্র্যাগুন_-তাহলে আপনি কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে এই সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
যে আমেরিকাবাসীরা শিশুহুলভ । 

কেলী--আধি চট্‌ করে ওকথ! বলবে! না__কিস্তু, আমার মনে হয় এই বক্তব্য 
যথেষ্ট তাৎপর্ধপূর্ণ। আমার মনে হয় এর কারণ, এই দেশটা গড়ে উঠছে। 
সেদিন শুনছিলাম যে একটি লোক মেক্সিকোর একটি গ্রামের যনোবিশ্লেষণ করতে 
যাচ্ছে-সে অধিবাসীদের মনোবিশ্লেষণ করবে না গ্রামের করবে । আমাৰ 
মনে হয় যুক্তরাজোর মনোবিঙ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে দে এখনও বয়ঃসন্ধির 
ক্রমবৃদ্ধির যন্ত্রণায় ভূগছে। গত মহাযুদ্ধের পরে অনেক কিছু ঘটেছে ঘ৷ প্রমাণ 
করে যে আমরা কতটা যৌবন-উৎফুল্প_-শুধু যৌবনোচিত নয় যুবকই-_-অনেক 
গুণ, অনেক অনেক গুণ দ্বণাহভাবে যুবক । এইজন্যই ম্যাকাধিক নিয়ে আমাদের 
বিপদ-_-আমাদের গোয়েন্দার প্রতি ভীতি । 

আমরা যুবক-_এবং এজন্যেই আমরা কমি চাই । আমার মনে হয় আপনি 
হয়তো ঠিকই বলেছেন । শিশুস্কলভ ব্যাপারে আমরা আনন্দ পাই । আমর! 
পথের পাশের পোষ্টারে গোঁফ আকতে ভালবাসি এবং এইবকম আরও ব্যাপার । 
এবং শুধুমাত্র ছোট ছেলেদের নয় দেখবেন অনেক বয়স্ক! মহিলারাও এসব 
করছেন । 

চলচ্চিত্র বশ্বন্ধে আমাদেন্: বিশেধ মনোভাব-_ভালো গাড়ী নয় কিন্ত নৃতন 
গাড়ী পাবার আকাজ্ষ!-_. সবই আমাদের ধারাবাহিক ক্রমবৃদ্ধির রীতির ফল। 
এবং, অবশ্তই আমরা যদি আরও একটু ভ্রুত তালে না বেড়ে উঠি তাহলে 
কশবাসীর আমাদের আগে বড় হয়ে খ'বে। তারাই চাদের মালিক হবে এবং 
আমাদের বুড়ো৷ আন্ুণ চ্ষতে হবে। 

অনুমান করছি যে কমিক-অংশ থেকে এই ইঙ্গিত পাওয়া! যাচ্ছে যে এখানে 
এদেশে আমরা এখনও চিত্র গল্পে পুলকিত ও দুর্বলচিত্ত হই । আমারা কমিক- 
অংশে আমি একটু আলাদাভাবে বলতে চেষ্টা করেছি এবং কথার অপেক্ষা ছৰি 
কম দিয়েছি । চেষ্টা করেছি যেন এতে চিন্তাশীলতার চাপ থাকে । এদেশে 
এ হয়তো তিনটি কি চারটি ব্যক্তি আছে যার! নিজেদের স্্টি নিয়ে এতটা মাথা 
থামায় ! আমি বলবে। না যে আমরা খুব বেশী যত্ব নিই। আমার মনে হয় 
যে আমরা অ"'রাপরধের অপেক্ষা কিছুট। আত্ম-সচেতন এবং টাকা নিয়ে কাজ 
করে কি **ছ না করছি সে বিষয়ে অতটি নিবিকার থাকতে পারি না। আমরা 
হয়তে৷ এতগুলি টাকা নিয়ে এত কম জিনিস দ্বেবার ব্যাপারে নিজেকে একটু 
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দৌষী ও ভাবী****- আমাদের মধ্যে অনেকে আমরা যাঁ বলতে চাই তা নিয়ে 
সময় নষ্ট করে... | 

ব্রযাগুন- আপনার কমিক-অংশ-ই কি প্রথম রাঁশভারী কমিক-অংশ | 

কেলী-_আমার মনে হয় না এট সম্পূর্ণভাবে প্রথম । আমার মনে হয় এল 
কাল্লো সর্বদায় একটু বিদ্রপাত্মক স্থুর যদিও দার্শনিক নয়_-তার রাজনৈতিক 
প্যারোডির মধ্যে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। পঁচিশ বংসর আগে তিনি 
তা করেছেন। ক্রোজি ক্যাট নামে একটি কমিক-অংশ বহু বখসর আগে 
প্রচলিত ছিল। শ্রাকিয়ে'র নাম, জঞ্জ হেরিমান_তিনি ১৯৪৪ সালে যারা 
গেছেন-_এবং ১৯১৫ কি ১৯২০ সাল থেকে এটা করে এসেছেন। তীর দর্শন 
ছিল যে ষ! ভদ্র তাই টিকে থাকবে । তিনি ততটা পর্যন্ত রাঁশভারী ছিলেন । 
অপর পক্ষে, ক্যাপ অতি গবিত ও অতি সজ্জিত ব্যক্তিদের নিয়ে বিদ্রপ ও ছিদ্র 
অন্বেষণ পর্যস্ত এগিয়েছেন। আমার কমিক-অংশ ঠিক তাই করে। এটা 
ধারাবাহিক রূপক প্রকাশ-_যাতে বিশেষ সুন্দর কমিক-অংশ হয় গলা কিন্তু এটা 
আমি যা করতে চাইছি তা করেছে। 

ব্যাগুন_-আপনার মৌলিক দর্শন কি? 

কেলী-_ আমর] যাই করি না কেন জীবন ঠিক চলে যায়-*.আমরা এর 
গতি রোধ করতে পাবি না। সব কিছু সত্বেও আমরা টিকে আছি। আমরা 
আমাদের অবস্থা উন্নত অথবা অবনত করবার জন্য যাই করি না কেন--আমরা 
ঠিক সেই জায়গায় থাকবে৷ যেখানে ঈশ্বর আমাদের থাকবার নির্দেশ দিয়েছেন । 

ব্র্যাগুন_ আপনি কি সেই ধারণাকে উৎসাহিত করছেন না ষে প্ররুত- 
পক্ষে আমাদের কিছুই করবার নেই**" 

কেলী- জোর দিয়ে “না, বলতে পারছি না...মনে হয়, আপনি ঠিকই 
বলেছেন। আমার মনে হয় এই আমার দর্শননীভি। এবং এট। 'ব্রাঞ্তির 
দর্শন নয় যতটা] জানার যে আমরা ষা তাই এবং আমরা সর্বদাই আরও 
ভালে! হবার চেষ্টা করবো । কিন্তু, আমাদের কাজের ফলে নিজেদের মধ্যে 
সামান্ত পরিবর্তন আসবে। যে কোন সময়ে 'বুৰ-মামেলিকার নির্বোধকে 
আমরা এই নামে ডাকি, এসে উপস্থিত হতে পারে। কতগুলি ছোট 
ছেলে সেদিন স্কুল-বাসের জন্য দীড়িয়েছিল কোন একটি পাজি ভ্স-ফেরত 
বাক্তি যে একটা গাড়ী চুরি করে পালাচ্ছিল সে তাদের ত্রিশঞজনেঞ মধ্য - 
দিয়ে গাড়ী চালিয়ে যায় ও তিন-চারজনকে মেরে দেলে। এই প্রকার 


২৪ 


ছুর্ঘটনা সব সময়েই ঘটছে-_নির্বোধ অথবা “বুক যুষিক ও মানবের শুভ- 
পরিকল্পনা! উল্টে দিচ্ছে একটি নিকুৎসাহক ব্যাপার । এর কারণ এই নয় যে 
আমি ব্রাগড কিংবা অপরাপরদের ভাবি-_কিস্ত, আমার মনে হয় কোন কিছু 
বদি এসে আমাদের আপেল গাডী উল্টে দেয় অথব1 শিশুকে ধাক্কা দেয় তবে 
আমর খুব বেশী বিরক্ত হবে! না। ধরে নিতে হবে যে এরকম অনেক কিছুই 
সইবে। 

ব্র্যাগুন--কিন্ত, একটু আগে আপনি বলেছিলেন যে আমেরিকার 
অধিবাপীর] অত্যন্ত যৌবন-উৎফুল্প এবং ধীরে ধীরে, বড় হয়ে উঠছে। 

কেলী- আমি আশা করবে! ষে তারা পরিপন্কতার পথে । যতই এগিয়ে 
যাচ্ছি ততই আমাদের সাধারণ জ্ঞান বাড়ছে আমাদের মধ্যে উন্নতি চিগ্ু, 
দেখা যাচ্ছে। হয়তো আর আমাদের য্যাকাপির কালে যেতে হবে না এবং 
আর কথন আণবিক বোম] ফেলে! কিন এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। 
এই সব ব্যাপারের বিরুদ্ধে কিছুটা ভাবালুতা গডে উঠেছে বলে আমার 
বিশ্বাস । 

ব্র্যাগুন--কিন্ত, আমি বলতে চাইছি যে এই ব্যাপারট। লোকের মনে 
জাগিয়ে তোল! এবং সেইটে গভে তোলা আপনার উদ্দেশ্তের অংশ কিনা? 


কেলী-_-আমার যনে হয় তাই । এটা শুধু আমার উদ্দেশ্ট নয় জাতিকে ম্মরণ 
করিয়ে দেওয়া আমার কর্তবা ষে আমর! কতটা ছেলেমানষ এবং কতটা, 


বুদ্ধিহীন কিন্তু সেই কাঠামোর মধ্যে ভবিষ্যত আশাত সঞ্চিত করে রাখতে 
হবে, আমি বলতে চাইছি ন!যে কোন আশার আলোক নেই । আমি শুধু 
বারবার এই কথা বলতে চাইছি যে নিজেদের সম্পর্কে খুব বেশী আশা করবো 
নাকারণ আমরা ভঙ্গুর খুব সহজেই ভেঙ্গে যেতে পারি। এবং আমার 
মনে হয় আমার দর্শনের সঙ্গে বেভারেগ্ড ডজসনে'র অমিল নেই। আমার 
মতে তীর বিচার-ৃশ্য বিদ্রপাতনক রচনার একটি সর্যোত্বম অংশ। এটা 
নিশ্চিতভাবে আমাদের ম্যার্কার্থী সময়ের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। সাদা খরগোষ 
সে কবিতাটি খুঁজে পেয়েছিল এবং পড়েছিল ত1 একটি মহৎ হি__মম্পৃর্ 
অর্থহীন_-তবুও কোর্ট হ্থারে গৃহীত। এবং ঠিক এইটাই আমর! করছি। 
গত দশ অখবা1 পনের বৎসর আমরা এই করছিলাম.***"*কেবলমাজ্ম বছর 
চারেক হলো তা বন্ধ করেছি। এবং এন প্রধান কারণ এই যে আমাদেক 
দেশে ম্যার্কার্থা শেষটায় নিজের প্রাইভেট কোট_সিনেটের সঙ্গে গোলমাল 
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"আরম্ভ করেন। এরকম হয় নি যে তিনি অপরাপর স্থবুদ্ধি নাগরিকদের মনে 
সন্দেহ স্টি করেছিলেন। ব্যাপারটা এই যে ম্যাকাথী দিনেটের বিশেষ নিয়ম 
লঙ্ঘন করেছিলেন সতীথ বীদ্ের সঙ্গে বেশ্যাদের মত ব্যবহার করেছেন। 
এবং, এতে পিনেট বিরক্ত হয়ে গিয়েছিল। আমেরিকার জনগণের বিরুদ্ধে 
অপরাধ নয়--সমিতির বিরুদ্ধে এবং এইজন্তই তার পতন হয়েছিল। আৰ 
কোন কারণে তার পতন হয় নি। 

আমাদের মতে এইটে মজাদার বিষয়বস্ত্ব। তাই, আমি আমার নিজম্ব 
ধরণে তা নিয়ে ব্যঙ্গ রচনা করেছি । আমার মনে হয়েছে এখানে মিঃ 
ক্রুশেভে'র আগমন হাস্তন্কর এবং আমি সেইভাবেই পিখেছি । এবং আমাদের 
দেশের যে সব ব্যক্তির ক্রুশ্চেঙেকে লেখবার জন ও দেশে ছুটে যাচ্ছেন যা 
আপনার ওখানেও বড বড ব।জনীতিিদরা করছেন-ব্যন্তভাবে ভালুকের 
সঙ্গে কিস্তি দিচ্ছেণ। তার] দৌড শুরুকপবার আগে নিশ্চয়ই একবার ওখানে 
গিয়ে ক্রুশ্চেভ ছারা চিহ্িত হয়ে আসবে । নিক্সন গিয়েছিলেন, ভিউব1ট” 
হাম্পক্রে'ও তাই করেছেন এবং আরও কয়েকজন) এবং আপনাদের ওখান 
থেকেও মিঃ ম্যাকলায়ন ও লেবার ধলের কয়েকজন গিয়েছেন-_ব্য।পাঁরট। 
খুব-ই মজার। নিজের দেশের কাজ চাপাবার জন্ত রাশিয়াকে দিয়ে 
পরীক্ষা। করতে হবে। আমি এর মধ্যে কিছুই দেখতে পাই নাঁ_কিন্তু, এই 
সব পোঁকর! ভাবে যে এতে তাদের প্রতি পত্তিকার প্রথম পাতাব্র আকর্ষণ 
পড়বে । এটাই প্রধান কারণ যে কেন তারা এরকম করে। আমি নিশ্চিত 
ভাবে জানি যে মিঃ আইপেনওয়ারের মনে এট] নেই কিন্তু এটুক্‌ও জানি যে মিঃ 
নিবসন এটা স্বাগত£ করোছন মিঃ ভিভেনসন-তো সেখানে উপস্থিত-ই আছেন। 

ধ্যাগুন_-আমি অন্রভব করি যে আপনি এ দেশের দুর্বলতা ও শক্তি 
অধিকাংশের অপেক্ষা আলোভাবে অনুভব করেন । আমন! এতক্ষণ প্রধাণতঃ 
দুর্বলতা নিয়ে কথ! বলেছি। এর শক্তি সম্বন্ধে বলুন? 

কেলী--আমার মনে হয় তা স্পষ্ট বোঝা গিয়েছিল--যখন যিঃ ক্র শ্চেভ 
এখানে ধসেছিলেন তখন দেশবাশীরা কারো নিকট থেকে কোন বিশেষ 
উপদেশ না পাওয়! সত্বেও মুখ ফিরিয়ে তার দিকে তাকিয়েছিল--ষেন ভিনি 
একটা কৌতুহলের সামগ্রী এবং তারা সরে দাড়িয়ে ছিল এবং সত্যি কথা 
বলতে 4 তাদের মনে অভত্রতা ছিল না--ছিল শুধু ওদান্ত। ওকে দেয়ে 
তারা আঁভভূত হয নি, কিন্তু তার] কৌতৃহলী হয়েছিল। আবার মনে হয় 
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ওখানেই আমাদের দুইটি শক্তির উৎস। 


প্রথমতঃ, আমরা কৌতুহলী এবং আমরা যে সব জিনিষ প্রয়োজন বলে 
মনে করবো তার জন্ত চেষ্টা করবে!। দ্বিতীরত আমরা এই মহত অন্যান্ত 


লোকের শক্তিদ্বারা খুব বেশী অভিভূত নই। দ্বামরা নিশ্চিতভাবে--এবং 
একটু শঙ্কিত চিত্তে দেখছি যে আমর! একট] শক্তিশালী অবস্থায় এসে পৌছেছি 
_ প্রকৃত শ্রক্তি-পৃথিবীর নেতৃত্ব । এবং আমার মনে হয় ব্যাপারটা আমরা 
ভালোভাবেই নিয়েছি__এ বিষয়ে খুব গবিত নাই। আমাদের শক্তিমতা 
সন্ধে শাস্ত স্থির বিশ্বাস রয়েছে কিন্তু তা নিয়ে আমর! ভয় দেখাচ্ছি না বা 
তাড়না করছি না। আমার মনে হয় আমরা একট। অবস্থায় এসে অবাক হয়ে 
গেছি কারন, এতদিন আপনাদের-ই এই অবস্থ। ছিল এবং আমার জীবনে এই 
পয়তাভিশ বৎসরের মধ্যেই অবস্থা বদলে গেছে । এবং আমি বলবো-- 
সেজন্যে আমর দুঃখিত। আমর। বরঞ্চ আপনাদের সামনে রেখে যেখানে 
ছিলাম স্খোনেই থাকতাম । 

কিন্ত, এখন আমর] জেনেছি আমরা সেখানে আছি, আমর] একটু অবাক 
হয়ে গেছি কিন্তু, তবুও এ সম্পর্কে আমর] একটু অবাক হয়ে গেছি কিন্তু, তবুও 
এ সম্পর্কে শাস্তি অনুভব করছি। সত্য সতই আমর কোন গোলমালের 
পক্ষপাতী নই। সেই সঙ্গে আমর] এট!-ও চাই নাঃ ক্রুশ্চেভের আগমনকালে 
আমরা তা দেখিয়েছি- -আমরা সত্যই চাই না_কেউ আমাদের ধাক। দিয়ে 
সরিয়ে দেবে তা তাদের ষে কোন অগ্র থাকুক না কেন ॥ 
কিন্ত, অন্ত লোকর1. অপরকে ধাক। দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছে তা আমর! দেখতে চাই 
কিন। বলতে পারি না। সে বিষয়ে আমি নিশ্স্ত নই। 

ব্র্যাগুন--মাপনার কি আমেরিকার অধিবাসী মূলতঃ রসিক । 

কেলী--আমার মনে হয় সাধারণতঃ "তারা তাই। ফেকোনদলযারা 
ওপরের দিকে উঠছে তাদের মধ্যেই প্রচুর হাসারসের খোরাক আছে। 
বছদিন ধরে আমর অপরকে উপহাপ করেছি এখন আমরা নিজেদের মধ্যেই 
কৌতুক খুজে পাচ্ছি। আমার মত ব্রিটেনরাই ব্যঙ্গ কৌতুকের এইকপ 
রচনাশৈলী, এই আমি আত্মপ্রকাশ উন্নত করেছিল এবং এটা এখনও উন্নতির 
পথে। আমার মনে হয় আমরা সবেমাত্র তা পেতে আরম কয়েছি। আমর, 
'এখন আগের চেয়ে অনেক উচ্চতর সৌন্দ্ষে জেষ ইঙ্গিত নিয়ে কাজ করছি। 
এখন মানুষকে মাথায় আঘাত করে হাসতে হয় না। : 
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আমি মনে করি নজেদের নিয়ে হান্তরস হরির গ্রচুর জুযোগ এখন 
আমাদের আছে এবং আপনাদের দেশেও তা আছে। এবং আমি অনুমান 
করছি--বদিও তান কোন চিহ্ন এখানে ওখানে দেখা যাচ্ছে না--তবুও, 
আমার অনুমান যে রুশীয়দেরও নিজেদের নিয়ে হাম্যরসের প্রচুর হযোগ 
আছে। অবশ্ত তার! নিজেদের খুব গ্রভীবভাবে নিতেই ভালবাসে। 
চীনাদের সম্পর্কে |া আমার সবচেয়ে ভালো লেগেছে তা হচ্ছে তার! সর্বদাই 
নিজেদের নিয়ে হাসতে পারে-_-এমন কি চরম মন্দ অবস্থাতেও। অপরপক্ষে 
ভারতীয়দের খুব বেশী কৌতুকজ্ঞান আছে বলে আমার মনে হয় না। এবং 
আমার মনে হয় যে, এসব ব্যাপার জাতিগত। 

আমি কোনও ব্যাপার জাতি হিসেবে বলতে ভালবাসি না। কিন্ত, 
আমাদের মধ্যে অনেকে সব কিছু গভীরভাবে নিতে ভালোবামে এবং 
অনেকেই হাপির সযোগ খোঁজে । আমার মনে হয় না যে আমাদের মধ্যে 
তিক্ত হাসি আছে কারণ, আমাদের বেশী কিছু হারাতে হয় নি- পক্ষান্তরে 
ভুমধ্যসাগরীয় অধিবাসীদের হালি তিক্ত ভাসি। তারা এতবার এত কিছু 
ভারিয়েছে। 

ব্রযাগুন-_তাহলে, আপনার মতে এখানে কিপ্রকার কৌতুকরস সর্বাপেক্ষ! 
৬।বেধনপূর্ণ। গালেডে-মেরে-হাসানে। কৌতুক অথবা-_ 

কেলী-মানে, আতিশাধ্যপূর্ণ, অদ্ভুত ধরণের কৌতুক--.**'এর একট! বূপ 
এখানে আছে যাকে আমরা বলি “নোংরা কুকুরের" গল্প--য] অত্যন্ত বেশী 
আতিশয্যপূর্ণ এবং সাধারণতঃ এতে জন্ত, জানোয়ার থাকে । গল্পটা] হচ্ছে ষে 
একটা লোক ইছুর ও ব্যাং নিয়ে ভাটিখানায় এসেছিল-_ইছুরট। উঠে দাড়িয়ে 
গান করলো ও ব্যাং পিয়নো। বাজালো-_মদ-পরিবেশক বললো, কি করে 
ইদুর এরকম গান করতে পারলে! ? লোকটি উত্তর দিল, “কারণ, বেউটা। 
অন্তের গল্প নকল করে কথা বলতে পারে? বুঝতেই পারছেন, কিরকম 
ব্যাপার। প্ররুতপক্ষে এতে কিছু বোধায় না । গল্পে এর কোন অর্থ নেই 
কিন্তু এট] এক আতিশয্য থেকে অপর আতিশায্যে চলে যায় এবং দ্বিতীয় 
জতিশয়োক্তি প্রায়ই প্রথমের ব্যাখ্যা । আমার মনে হয় আমর] এই প্রকার 
মজা! ভালোবাসি কিন্ত এটাই আমাদের একমাত্র খাছ নয়। 

ব্রযাপ্তন--এই জন্কই কি আপনি আপনার কমিক অংশের জন্কে জন্ত-চরিত 
নির্বাচিত ক্সেছেন? 
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কেলী-_না, খামি বিশেষভাবে জানোয়ার চরিত্র নির্বাচিত করেছি কারণ, 
জানোয়ার নিয়ে অনেক কিছু কর! যায়। তার! এভ সহজে আঘাত পায় না 
এবং তাদের মনুষ্য মৃতি অপেক্ষা অতিশয়োক্তি ভর] মুতিতেই বিশ্বাস করানে! 
সহজ । 

ব্র্যাওন--আপনি কি নিজেকে “পাগে। ভাবেন? 

কেলী--কমিক অংশের সমস্ত চরিত্রগুলি দুর্ভাগ্যক্রমে আমারই প্রতিচ্ছবি । 
আমার অঙ্মান--ঘে তারা সবাই। আমি অন্থমান করছি যে এখানে 
কাটুনিষ্ট হিসেবে, শিল্পী হিসেবে, টীক1 টিগ্ননী কারক হিসেবে--আপনি 
আমাকে পাগেো বলতে পারেন, নিশ্চয়ই । কিন্তু অপরাপর চরিন্্রগুলি-এ 
আমি-ই এবং ছুর্তাগ্যক্রমে আমার বন্ধুর! অনেক সময়ে এট? অত্যস্ত সত্য বলে 
মনে করেন। কিন্তু, যা বলছিলাম আমাদের কমিক-_অংশে কোন নায়ক 
নেই-_কারণ, আমি নায়কে বিশ্বান করি না। আমাদের পাপ নেই, পুণ্য 
নেই-_কারণ, কোনটাতেই আমি বিশ্বাস করি না। আমার ছুষ্ট চরিব্রগুলি 
শেষটায় অপরাপর লোকদের মত-ই হয়ে যায় এবং অনেক চেষ্টা করেই তবে 
তাদের মধ্য থেকে একঘেয়ামি দুর করতে পারি। 
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ডাঃ ওয়েরাব্রভন ত্রণ 
উডভীয়মান ঠাকুমার যুগ । 


ডেভেলপমেন্ট অপারেশনস্‌ অব দি আগ্সি ব্যালিষ্টিক মিসিলি এজেন্সী 
পরিচালক ভাঃ ওয়ের্ার ভন ব্রণের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর আমাকে ফে 
বার্গোরাল বিমান ঘ টিতে পৌছে দিল তার নিকট জানতে চাইলাম শিবিরের 
লোকদেপ গুর সম্পর্কে কি মতাঁখত। সে উত্তর দিল, “দেখুন, উনি এ স্থানের 
জন্য কত কবেছেন। ১৯৫* সালে এখানে ১৬০৯০ অধিবাসী ছিল-_বর্তমানে 
&*১০০০ এবং দেয় ট্যাক্স মাসে একশত ডলারে উঠেছে। আমবা ওর জন্য 
গবিত। 

ডাঃ ভন ব্রণ তার কাঠেব ফ্রেমে প্রস্তত প্রশ্বন্ত অফিসে বসেছিলেন--সামনে 
ঢেউখেলানো নিম্মভূমি । তিনি একটি বিবাট বিশ্বঙ্খল টেবিলে বসেছিলেন 
পাশে ছুটি সেক্রেটাবী। উীকে ছেখে একটি বড বেসরকাপী প্রতিষ্ঠানের 
কর্তা বলে মনে হচ্ছিল__যিমি কম্দক্ষতী বা অফিস-কর্তাব মেয়েকে বিষে 
কররার সুযে|গ নিয়ে ভ্রুত উন্নতি করেছেন। তাঁব আত্মবিশ্বাস, কর্তৃত্ব ক্ষমতা, 
আত্ম-সম্তোষ দেখে প্রথম অন্মানই ঠিক বলে মনে হয- আবার তার অপুৰ 
টিউটেনিক সৌন্দর্য দেখে মনে হয যে ছ্বিতীয়টাও হতে পারে, দীর্ঘকায়, বুষস্বন্ধ, 
সোনালী চুলে নীলচোঁখে তিনি যেন শক্তি বিকিরণ করছেন। স্পষ্টত:ই তিনি 
কর্মকুশল, দচচেতা৷ এবং এমন একক্ুন ধিনি নিজের যত নিতে জানেন। তিনি 
জার্মান বচনভঙ্গীতে আমেরেকীয ইংবাজী বলেন কিন্তু আশ্চ ধক্রত কথা বলতে 
পারেন এবং তা আমেরিকার চলিত কথার ধ্বনি শব্ধ সম্ভারে পুর্ণ। তাব 
কিছুট। স্ুল কিন্ত অতীত ষুগীয় নাগরিক মনোহারিত্ব, তীর সহজভাব ও বাঁন- 
বৈদপ্ধ্য আবহাঁওয়। লঘু করে তোলে । টেপ বোর্ড নিয়ে তিনি মাথা! ঘামান নি 
শুধু দু-একবাঁর বন্ধ করতে বলেছিলেন_-যখন তিনি নিশ্চিত বুধধতে পারেন নি 
ভিনি নিরাপত্বা নিয়মের বাইরে যাঁচ্ছেন কিন! । 

৬, ভন ব্রণের জীবনেতিহাস চষকপ্রদ । জার্যানীতে তার জন্ম--এবং 
আঠারো *সর বয়সেই তার “আকাশরকেট ভ্রমণ” পর্যায় শুরু হয়েছিল--যখন 
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ভিনি একদল আবিষ্কারের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন--যাঁরা “মহাঁকাশযাত্রীর 
জার্মীন সমাজ* গঠন করেছিল। দু-বৎসর পরে জার্ান সামরিক সংস্থার হয়ে 
তিনি রকেট উন্নতির কাজে আত্মনিয়োগ করেন। পাঁচ বৎসর পরে, ২৫ বৎসর 
বয়সে তিনি গিন্ুভ রকেট কেন্দ্রের প্রযুক্তিবাদের পরিচালক হন--এখানেই 
₹$.-] প্রস্তত হয়েছিল ঘা ব্রিটিশ ঘ্বীপে অনেকগুলি সংঘাতিক ক্ষতি 
করেছে। সৌভাগ্যকালে, এটা একটু দেরীতে কাঁজ করবার দরুন খুব 
সাংঘাতিক কোন ক্ষতি হয় নি কিন্তু যুদ্ধ সমাপ্তিকালে ডাঃ ভন ব্রণ এবং 
আরও শতাধিক বৈজ্ঞানিক জেনেরাঁল পাঁটোনের তৃতীয় সেনাদলের নিকট 
আত্মসমর্পণ করেন এবং তাঁকে রকেট ও ক্ষেপণাশ্ম এর উন্নতির জন্য যুক্তরাজো 
স্বানাস্তরিত কর। হয় । 

নাজি জার্মানী ৮ -- উড্ডয়ন বোমার প্রস্ততকারকের সঙ্গে আমি বিচিত্র 
মনোভাব নিয়ে দেখ! করতে গিয়েছিলাম । তিনি কি স্থবিধাবাদী, প্রযুক্তী- 
শিল্প-সাহাধ্যকারী অথব অর্থলোভী । আমাদের টেপ-রেকর্ড যন্ত্র বন্ধ হবার 
পরে আমর! নাজি শাসনের অধীনে তাঁর অতীত নিয়ে আলোচনা করলাম ! 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই যে এই বিষয় তাঁকে কিছুটা অন্থবিধেয় ফেলেছিল-- 
যদ্দিও স্পষ্টই বোঝা যাঁয় যে এই প্রথম তাঁকে এ বিষয় নিয়ে প্রশ্ন কর। হয় নি। 
অতীতকে তিনি ছুর্ভ্যগা ও মেই বিশেষ কালে ভাঁর্মীনীতে জন্মাধার নিয়তির 
প্রভাব বললেন- হিটলারের রাজত্বে বেঁচে খাকা, এবং বৈজ্ঞানিক হযেও 
সামরিক বন্দী হওয়1--”""দের আদেশ তাকে পালন করতে হতো । 

সন্দেহাতীত গর্ব গ সস্তোষের সঙ্গে তিনি ত্রিটেনের তর্দাশীস্তন মন্ত্রী 
ডাঁনকান সাগর অভিনন্দনপুণ “কেবল' দেখালেন_যা এক্সপ্লেরোর-ও, 
আমেরিকার প্রথম সকল উপগ্রহ নামবাঁর পরে পাঠানো হয়েছিল এর কিছুট 
অংশ......যুদ্ধকালে আপনার ও আমার মধ্যে মতভেদ হয়েছিল । আমি 
সখী বোঁধ করছি যে এখন আমরা একই উদ্দেশে কাজ করছি-**-*" 

বর্তমানে ভাঃ ভন ব্রণের গুধংন উচ্চাশা মহাজাগতিক অন্বেষণ, কিন্ত 
যুক্তরাজ্য সরকারের হয়ে কাজের অভিজ্ঞতা থেকে তিনি জানেন ঘষে 
অসামরিক অপেক্ষা! সামরিক উদ্দেস্টে প্রয়োজনীয় মূলধন পাওয়া সহজ। তাই: 
তিনি কংগ্রেসের সমিতির সামনে কয়েকবার রকেট ও ক্ষেপণাস্ত্র জন্য উপস্থিত 
হয়েছেন! তাঁর সাবধানশ্চক ভবিষ্যত্বাণী যে যদি যুক্তরাজ্য অধিকতর 
খরচ করতে স্বীকূত না হয় তাহলে এরা বিপজ্জনকভাবে সৌভিয়েট 
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স্লাশিয়ার পেছনে পড়ে যাবে--এর জন্য তিনি বিখ্যাত হয়েছেন কারণ 
তাঁর কথা সত্য প্রমাণিত হয়েছে । 

ত্যাগতন--আপনি কি আমাকে একটা ধারণ! দিতে পারেন যে কত লক্ষ 
পাউগ্ড প্রাথমিক খরচে একটি লোক চাদে যেতে পারে অথবা উপগ্রহে গিয়ে 
কয়েকদিন থাকতে পারে ? 

ভন ব্রণ আমার মনে হয় সেটা সম্পূর্ণভাবে বৈষয়িক উদ্দেশ্তের ওপরে 
নির্ভর করে। যদি উদ্দেশ্ট এই হয় যে কোন ব্যক্তিকে উপগ্রহ কক্ষে পাঠানো 
শুধুমাত্র একটি ব্যক্তি সেখানে কয়েকবার ঘুরে আবার নিরাপদে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তন--এটাই হচ্ছে সধনিম্ব পোষণীয় মহাকাশে উড্ডীয়ন। একে 
পোষণীয় বলেছি অভিক্ষেপ ক্ষেপণাস্ত্রের তুলনায় যার সন্বদ্ধে জানা আছে ষ্ষে 
সেটা ক্ষেপণের পনের-কুড়ি মিনিট পরেই তা শুন্টে ফিরে আসবে । সেই 
লোকটিকে কক্ষ পথে নিতে পাঁরলে যতক্ষণ ইচ্ছে রাঁখা৷ ষায়। কিন্তু, আপনি 
হয়তো পরীক্ষা অন্যভাবে পরিকল্পনা করলেন। আপনি বললেন, আমি তাকে 
খানও দেব না, এবং আমি তাকে শুধু ছু-দিনের অক্সিজেন দেব--কুরণ, আমি 
চাই যে সে এই দশ-পনের বার প্রদক্ষিণের পর নেমে আপবে-_ এই হচ্ছে 
নিক্নতম পোঁষণীয় মহাকাশ ভ্রমণ । 

আমাদের [01314 দিয়েই এসব হতে পারে যেমন এ্যাটলাস ক্ষেপণাস্ত্র এবং 
একটু বেশী মাত্রায় চেষ্টা করলে [07814 দিয়েও তা হতে পারে। সব চেয়ে 
কম আপনার ষ1 লাগবে তা হচ্ছে ১৫০১০০ থেকে ২০০১০০০--তবে দ্িগুণ 
অর্থ হাতে থাকলেই ভালো হয়। তবে, লাখ পাউগ্ডের প্রয়োজন নেই। 
লক্ষ পাঁউও্ড খরচ করলে আপনি ছুটি লোককে কক্ষপথে পাঠাতে পারেন, সেখানে 
বেশ কিছুদিনের জন্য রেখে পরিদর্শনের জন্য সবরকম যন্ত্রপাতি সঙ্গে নিযে 
দৈহিক মাপ নিতে পারবে এমন কি নিজেদের দেহের সুস্থতা৷ অন্ুস্থতা দেখবার 
জন্য ব্যয়পাধ্য প্রয়োজন যন্ত্র নিয়ে যেতে পারবে । আর লক্ষ পাউণ্ডে আপনি 
একটি অথবা ছুটি লোককে চাদের চারিদিকে ঘুরিয়ে এনে পৃথিবীতে নামাতে 
পারবেন কিন্ত চার্দে নামাতে পারবেন না । 

যে মুহূর্তে আপনি চাদে নামাবেন স্থির করলেন, তখনই আপনাকে 
অতিরিক্ত জালানীর ব্যবস্থা করতে হবে-_বিলম্বের জন্য, অবতরণের জন্ত এবং 
াদ্দ থেকে আবার বেরিয়ে আঁদবার জন্য । এবং প্রথম দিকে এই সব 
জালানী না করে নিয়ে যেতে হবে--কাজেই, প্রথম রকেটটি যথেষ্ট পরিমাণ 
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বৃহদাকার হওয়। গ্রয়োজন। এ ছাড়াও চাদে নেমে লোকেরা নিশ্চয়ই তাদের 
রকেটের চারিদিকে গম্ভীর মুখে প্রদক্ষিণ করে চলে আসবে না কাজেই 
তাদের সঙ্গে সরবরাহ, গাহ্‌স্থ্য এবং অভিযানমূলক যন্ত্রাতিও জিনিলপত্র দিতে 
হবে যাতে তারা কিছু কাঁজ করে আসতে পারে। তার মানেই ওজন বেড়ে 
যাবে। 

ব্র্যাপ্ডন- লক্ষ পাঁউও নিক্ষেপণে প্রকৃত সমস্যা! কি? 

ভন ব্রণ--আমি বলব প্রধাঁন অমন্তা ডলার--অর্থ লক্ষ পাউগ্ নিক্ষেপণ 
খুব সহজেই কর। যায়-_-এরোপ্রেনে যা করা হয় সেভাবে বর্তমানের ইঞ্রিনগুলির 
এক পুচ্ছ নিয়ে চারটে ইঞ্চিন নিয়ে তা থেকে চার ইঞ্জিন নিয়ে তা৷ থেকে 
ইপ্সিনের উড়োজাহাজ কর। হলে। এবং প্রপেলারও চর্তুগুণ জোরে টাঁনছে। 
আরও যখন বড় ব্যাপার করতে হবে, যেখানে আপনাকে অনেক ইঞ্রিন এক 
সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে- প্রথমদিকে একটি বড় একক নিয়ে আরম্ভ করলেই 
ভালো । এইজন্যই, ছুটোই করা উচিত। আমার মনে হয় লক্ষ পাউগ্ড 
পর্যস্ত আমরা কেন বর্তমানের ইঞ্জিনগুলি ব্যবহার করতে পারবো না। কিন্ত 
লক্ষ-কোটি ক্ষেপণের ব্যাপারে এক একটি একক লক্ষ পাউণ্ডের নিয়ে আরম্ত 
করাই ভালে। যাতে ৪, ৬ অথবা ৮ একত্রে চার, ছয় অথবা আট লক্ষ পাউগ্ডের 
নিক্ষেপণ হয় । 

ব্রযাগুন--এটা যন্ত্র-সংক্রাস্ত সমস্যা! ভিন্ন আর কিছুই নয়। ' 

ভন ব্রণ--ঠিক তাই । তার চেয়ে বেশী কিছু নয়। এবং খুবই সোজাস্জি 
ষস্ত্-সংক্রান্ত ব্যাপার। এতে একটু বেশী খরচ হয় কারণ এখানে পরীক্ষা পবই 
অনেক--এবং পরীক্ষ। করতে গিয়ে অ.নক নষ্ট হয় । 

ব্যাগুন-_স্পুটনিক ]াা এর জন্য রাশিয়ার সম্মুখ চালনা! ইউনিটের কত 
খরচ হয়েছিল বলে মনে হয়? 

ভন ব্রণ-_-অগ্রগতির খরচটা কারো ছার! দেওয়। হলে শুধুমাত্র কি 
ইউনিটের খরচ ? 

ত্র্যাগুন--হ্যা। 

ভন ব্রণ-_সম্প্রসারণের খরচ দেওয়া হয়ে গেলে আমেরিকার “ডলারে ছুই 
বা তিন লক্ষ; 

ব্্যাণ্তন_-কন্ত, যখন আপনি বলছিলেন যে লক্ষ্য-নিক্ষেপণ ইঞ্জিনে 
্লারের প্রশ্ন তখন নিশ্চয়ই পরীক্ষা নিরীক্ষণ সমেত-ই বলেছিলেন। 
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ভন ব্রণ--ই্যা, সে কথাই বলেছিলেন। বর্তমানে এই প্রকার ইঞ্জিনের 
সম্প্রসারণ করা_-ফতক্ষণ না এ ওুড়বার অন্ুমতি পাচ্ছে তার অর্থে এই ষে 
আপনি এই ইঞ্জিনে একটি লোককে রকেটে পাঠাতে] প্রস্তত-_-খরচের দিক 
দিয়ে কি বলবো, মোটামুটি একশত লক্ষ ডলার । 

ব্র্যাগুন-_ আপনি বলতে চাইছেন ইঞ্রিনগুলি একসঙ্গে মেলাইলেই হুবে 
না। তার! কি রকম কাঁজ করে ত। পরীক্ষা করে দেখতে হবে। 

ভন ব্রণ হ্যা, এবং তা করবার জন্য আপনাকে পরীক্ষা পদ্ধতি নিয়োগ 
করতে হবে এবং বিস্তৃত সময়-ব্যাগী সেই পরীক্ষ] পদ্ধতি চালিয়ে যেতে হবে এৰং 
সেখানে মাপের জন্য ফিতে নিয়ে চালক এবং তথ্য সংগ্রহ করবার জন্যে লোক 
এবং আরও অনেক কিছু উপস্থিত থাক! প্রয়োজন। যেমন আপনাকে অতি 
অবশ্য গ্রতিকম্পন স্তর লক্ষ্য রাখতে হবে" “এরকম হতে পারে ঘষে লেজের 
দিকে এত বেশী কম্পন হলো যে জালানীর লাইনে পড়ে গেল বা এরকম কিছু 
হলো । আমি বলতে চাইছি--এসব যঙ্ত্র চালনার সমস্যা । এসব অপেক্ষাকৃত 
সহজ সমস্যা এবং একবার অসুবিধে ঘটলে প্রতীকারে কিছু ন৮কিছু করা যায় 
কিন্তু খুব কষ্টসাধ্য অভিগমন না হলে হয়তো আপনি অকম্মাৎ, অপ্রত্যাশিত 
বিপদে পড়ে যেতে পারেন । এৰং এই ব্যাপারট। যে কত বিপদজনক হতে 
পারে তা ইংলগ্ডের বিখ্যাত কমেট ঘটনা থেকেই জান। যাঁয়_যেখাঁনে একটা 
মাত্র দিক--য] সে সময়ে কেউ প্রয়োজনীয় ভাবেনি-_কারণ, ব্রিটেন এ বিষয়ে 
ছিল পথ-প্রদর্শক এবং সেই সর্বপ্রথম উচ্চচীপের জেট-বিমান ব্যবস! চালু 
করে-_কেউ সেই লুকোঁন বিপদের কথা জানতো না_হৃঠাৎ বিপদ ঘটলে।। 
শেষে জান! গেল যে একটি জানালার ফ্রেম সব বিপদের মূল। কিন্তু, এর 
প্রতিক্রিয়। দেখুন। এর জন্যই 70940 নষ্ট হয়ে গেল_-তাই না? এবং 
এজন্যই, অবিরত সাবধান হতে হয়। 

ত্র্যাণ্তন-_-আঁপনি কি একটি ইঞ্জিন তরী করছেন, না এই ধরুন এক লক্ষ 
পাঁউও নিক্ষেপণ অথব। রুশীয়রা ঘে মোটর ব্যবহার করছে তার কাছাকাছি 
কিছু। 

ভন ব্রণ আমি বলতে পারি যে মাত্র কয়েক দিন পূর্বে '্যাডভান্স রিসাঁছ 
প্রজেক্ট এজেন্দী” আমাদের “আমি বালিষ্টিক মিসিলি এজেন্দী”কে একটি তরল 
চালক সম্মুখে এগিয়ে নিয়ে যাঁওয়া ইঞ্জিন নিক্ষেপণ খরচ ১৫ লক্ষ পাউগ্ড প্রস্থ 
করবার স্বত্ব দলিল দিয়েছে এবং অত্যন্ত বেশী অগ্রাধিকারও দিয়েছে, আমর 
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[ তি 73 11 অথবা] 0814 এর মোটরব্যবহার করবো! এগুলি আমাদের 
নিকটেই আছে এবং তার একক ইউনিট করে তুলবে, এই প্রকার বৃহৎ ইঞ্জিন 
গড়ে তোলবার এটাই ক্রততম এবং সবচেয়ে কম খরচের ব্যাপার । 

ব্রযাগুন--অনেক চিস্তাশীল বৈজ্ঞানিক বলেন যে মহাকাশে মানব পাঠানে? 
সময় ও অর্থের অপব্যয় মহাঁকাঁশ থেকে যথেষ্ট নৃতন খবরাখবর শুধুমাত্র হস্ত 
পাঠিয়েও পাওয়া যেতে পারে এবং এতেই খরচ কম। 

ভন ব্রণ-অনেক অনেক ব্যাপার আছে ফা হর দিকে মাপা যায় ও স্থির 
কর] যায় না আমাদের এক্সপ্লোরার দিয়ে আমরা তাই করছি অতএব আমি 
নিশ্চয়ই এই অভিগমমের বিরোধী নই, এবং দিন দিন-ই উপগ্রহে যখন 
অধিকতর ওজন পাঠানে৷ যাচ্ছে কাজেই যন্ত্রপাতি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি য' 
আমর] সেখানে পাঠাব তা আরও আধুনিক ও উন্নত হতে পারে। 
এক দিক দিয়ে বলতে গেলে আমরা এক্সপ্লোরার নিয়ে তাই করেছি। 
এক্সপ্লোরার []]-তে একটা টেপ রেকর্ড বন্্ ছিল যাতে পৃথিবীর কক্ষপথে 
কশমিক আলোর ব্যাপারটা! লিপিবদ্ধ করতে পারে এবং পথিবী থেকে 
আদেশ পেলে একটি গ্রহণীয় মন্ত্রে ত1 বাঁজিয়ে শোনায় কিন্তু এক্সপ্লোরার ] ও 
শুধুমাত্র জিজ্ঞাসার কেন্দ্রে কশমিক রশ্মির পতন রেকর্ড করবার স্তর ছিল এবং 
পৃথিবী কেন্দ্রের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ যৌগাঁষোঁগ ছিল। এক্সপ্লোরার [৮ এ 
আমরা চারটে বিভিন্ন কেন্দ্র স্বাপন করেছি ছুটি স্ফুলিঙ্গায়ন কেন্দ্র, ছুটি গিগাঁর 
কেন্দ্র। কতগুলি ঢাকা কতগুলি খোল যাতে এই স্ফুলিঙ্গের শক্তি স্তর বোঝ 
ঘায়। কাঁজেই চলার পক্ষেই আমরং যন্ত্রের উন্নতি করে চলছি । এবং সত্য 
সত্যই, যত বেশী স্থান পাঁব ততই আঁরো ভালো করতে পাবো । রাশিয়ার 
বিরাঁট ম্পুটনিক [যয একটি উড়ন্ত ল্যাবরেটারি। ওতে অনেক যন্ত্র স্থাপন 
কর। সম্ভব হয়েছে আমর1 এখনও অতটা! এগিয়ে যেতে পারি নি। 

মানব প্রেরণের প্রশ্নে এই কথ। বলতে পানি যে, আমার্দের বোঝা! উচিত ষে 
এমন অনেক স্বান আছে যেখানে যন্ত্র উপযোগী নয়-বিশেষতঃ সেই সব স্বানে 
যেখানে বিচার বুদ্ধি প্রয়োজন । কশমিক রশ্মি পরীক্ষার জন্য যন্ত্র প্রস্তত করেছি । 
আপনি প্রকৃত পক্ষে এমন একটি ব্যাপার নিয়ে পরীক্ষা করাতে চান যা মানব 
দেহে কর! »স্ভব নয়। একটি মানুষকে বহিবিশ্বে পাঠিয়ে আপনি কিছুতেই 
বুঝতে পারবেন না এই সব স্ফুলিঙ্গের বিশেষ কি উত্তাপ সমত1। আপনাকে যন্ত্র 
পাঠাতে হবে কিন্তু, কল্পনায় যন্্বলগ্রছে যাবার একট ঘটনা নিন। আমি 
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ভেবে পাচ্ছি ন। যে মঙ্গলে কি প্রকার যন্ত্রপাঠালে ওখানে জীবনের স্পন্দন আছে 
কি ন| এবং তা কি প্রকার জীবন তার খবর এখানে পাঠাতে পারবে। অবশ্য 
টেলিভিশন ক্যামের| পাঠানো যায় কিন্তু সে খবর অত্যন্ত সীমীয়িতৎ্হবে । এই 
সকল সমন্তা সমাধানে, কি বলবে৷ অনন্তবকে বিশ্লেষণ করতে মানব মস্তিষ্কের 
মতো কিছু নেই। 

জীবনের পরিচয় মাটির কীটান্ু থেকে আর হয়ঃ য1 উদ্ভিদ কুলের যে কোন 
গ্রহে থাকতে পারে এর গতিপথে লিচেন থেকে মস্‌ এবং বৃক্ষ ও ঘাম হয়তে। 
যে ষেমন প্রকার উদ্ভিদ জীবন পৃথিবীতে নেই । আর জন্তর প্রশ্ন যর্দি আসে 
তবে মাছি, পোকা থেকে বুহদাকার জানোয়ারে সবই থাকা সম্ভব। সত্য 
সত্যই, অপ্রত্যাশিত এবং "অভাবনীয়, সম্পর্কহীন ব্যাপারের মূল্যায়নে মানব 
মস্তিষ্কের মতে৷ কিছু নেই, আপনি যদি পরীক্ষা করতে চান উদাহরণ স্বরূপ 
বলছি উত্তর মেরুতে উষ্ণ অঞ্চলের একটি জীবকে রাঁখলে তার মধ্যে 
কি প্রতিক্রিয়া হবে জানবার জন্য মেরু প্রদেশে-" '**তাহলে মেরু প্রদেশে 
একটা যন্ত্র পাঠানো কঠিন নয়-কিন্তু আমি এখনও ভাবতে পারি না৷ 
ষে কোন প্রকার যন্ত্র সেই ব্যাপারের আভাস দিতে পারে । আপনাকে 
যেখানে নিয়ে পরীক্ষা করবার জন্ত অভিযাত্রী দল পাঠাতে হবে। 

ব্যাগুন--তরল ও কঠিন চালক ক্ষেপণাস্ত্র স্থবিধে অস্থুবিধে সম্বন্ধে অনেক 
কিছু বল! হয়েছে । এ সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

ভন ব্রণ__এটি একটি কৌতুহলোদ্দীপক প্রশ্ন-_-এবং উত্তর দেওয়া যায় না। 
একটি ওজন ছুড়ে দেবার ব্যাপার | ধরুন- একটানে যোদ্ধা একটি নিথিষ্ স্থানের 
বাইরে কোন ভার ফেলবে-_যাতে সম্পূর্ণ ঝোঁক দেওয়া প্রয়োজন নিক্ষেপণ 
ও জলে ওঠার ফলে এই তাড়না সম্ভব, বর্তমানে জুপিটার অথবা থরে'র মতো 
নীরেট রকেট নেই ষা দিয়ে এই কৌশল কর] যায়। এবং যদ্দি একটি প্রস্তত 
কর] হয় তা এত অদ্ভুত দানবাকার হুবে যে তাকে বিমনিযোগে কিংবা জাহাজে 
এক স্থান থেকে অন্বস্থানে নেওয়। যাবে না। কাঁজেই, এই রকম নিটোল 
রকেট নেই (&) এবং যদি প্রস্ভত করাও হয় তবে তা নাড়াচাড়া কর! 
অস্থবিধেজনক। (9) 

পোলরিতে যে খনি হয়েছে তেমনি “পেলোড়'ভার কশিয়ে দিয়ে ক্ষেপণাস্ত্র 
“ওজন কাছে দেওয়! যায়--যাই হোক না কেন এটা শুধু এক স্থান থেকে আর 
স্থানে বয়ে নিয়ে যাবার জন্ত--এর অর্থ ঘোদ্ধাকেই টেনে নিয়ে যাওয়া এবং সেই 
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ওজন বহাবাঁর মতো! ছেটি ছোট ক্ষেপণাস্ত্রের বেলায়ও তাই কর] ঘায়। 
পোলারী সম্বন্ধে এই কথা যে এটাই প্রথম 11২7314 যা নিটোল রকেট 
হয়েছিল। উৎক্ষেপণ কেন্দ্র ডুবো জাহাজ সেটাকে আনা নেওয়ার কাজ 
করতো এবং ডুবে। জাহাজটিকে জাহাজ ঘটায় ক্রেন দিয়ে টেনে এনে পোলারি 
ও তার মাল*মশল! ঢোকানো! হলো। অথবা উন্মুক্ত সমুত্রে নৌবহর দিয়ে টেনে 
নিয়ে যাওয়া হতো।-যাদের কাছে নৃতন ক্ষেপণাস্ত্র ঢোঁকাবার ভারী বুম (১০০) 
ছিল। কাজেই এই রকম ভাবে অত্যন্ত ভারী মাল ও সহজতর উপায়ে টেনে 
নিয়ে যাঁওয়া যায় এবং ভূবোজাহাজই হচ্ছে চলস্ত পাটাতন । 

আপনি হয়তে! জানেন বর্তমানে আমরা একটা নীরেট-রকেট-ক্ষেপণাস্ত 
সম্প্রসারণের চেষ্টা করছি--যার নাম পেরশিং যা দ্বুরপাল্লার আমি বালিকিক 
নিখ্রিত ক্ষেপণাস্ত্র, নীরেট-চালরক-নিয়ম । কিন্তু এই ক্ষেপণাস্ত্রটি এভ টুকরো 
টুকরে। ভাগে বিভীজিত হয়েছে ঘষে এট বিমানে বহন করা৷ যেতে পারে । 

তরল-চালক রকেট স্থবিধে এই যে, একে খালি অবস্থায় সরানে। যায় আবার 
পাচ গ্যালন পদার্থ দিয়ে এট] পূর্ণ করা যায়। নীরেট-চালক-রকেট একটা 
বিরাট ব্যাপার কিন্তু এর সুবিধে হচ্ছে যে এতে জ্বালানী দিতে হয় না। কিন্তু 
অস্থবিধে আছে সম্পুর্ণ “ইউনিট? এক সঙ্গে বয়ে নিয়ে যেতে হয়। অনেক বড় 
“ইউনিট' হলে তা অনেকটা “পিসার হেলোনে৷ স্তস'কে গ্রামাঞ্চলে ঘুরিয়ে 
বেড়াবার মতো দেখায় এবং সেটাই এর অস্থবিধে। 

ব্যাগুন-_-মিঃ ভূত্রিজ, কালিফোণিয়া ইনট্টিউট অব টেকনোলজি'র 
প্রেসিডেন্ট একবার বলেছিলেন “মহাশৃন্ে পাঁটাতন'-এর সামরিক দিক দিয়ে 
কোন গুরুত্ব নেই। আপনি কি মহ'শৃন্যের পাটাতন শুধুমাত্র বৈজ্ঞানিক 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য চাইছেন? তিনি বলেছেন, একটি মানবকে পৃথিবীকে 
ফেরত পাঠানো যত কঠিন একটি বোমা! তেমনি ঠিক জায়গায় নামানে! 
শক্ত । 

ভন ব্রণ__'বোমা” কথাটি আমি "চন্দ করি না। এটা সবাই জানে 
থে কক্ষপথ থেকে বোমা ছোড়া যায় না। আমি-বলতে চাইছি যে আপনি যদি 
রকেট বিমান অথবা মহাশুন্ত থেকে এটা ছাড়তে চান-_এট। পড়বে না_-কারণ 
এটার ঠিক তেমনি গতি এবং এ-ও কক্ষপথে ঘুরবে । আমর! ঘা নিয়ে কথা 
ব্ছি তা হচ্ছে 1শয়স্ত্রিত ক্ষেপণাস্ত্র ক্ষেপণ--এবং তাতেই নিক্মে উতক্ষি্ত হবে-- 
মহাশৃন্ত পাটাতন থেকে একটা! অপেক্ষারৃত ছোট নীরেট হলেই ভালে।_রকেট 
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কক্ষপথ কেন্দ্রের উন্টো৷ দিকে ছুড়তে হবে । এই ভাবে মহাকেন্দ্রিয় আকর্ষণ 
একটু ঢিলে হলে মাধ্যাকর্ষণে জোর পড়ে এবং সেই পদার্থকে সমকোণে টেনে 
আবহাওয়ার স্তরে নিয়ে আসে, এবং একবার আবহীওয়াতে এসে পৌছলে 
একে আবার চালানো সম্ভব একটি ভ্রুত চাঁলক ক্ষেপণাস্ত্রের মতো] । 

ব্র্যাগুন--কিন্তু, এটাকে পাটাতন থেকে-ই পরিচালন প্রয়োজন-_- 

ভন ব্রণ__এট। পাটাতন থেকেই পরিচালিত স্বম় কিন্তু, প্রয়োজনীয় ব্যাপার 
হচ্ছে পৃথিবী-কেন্দ্রে'র চতুর্দিকে ক্ষেপণাস্ত্রের কৌণিক ভ্রতগতি ষ্টরেশনের প্রায় 
সমান-_কাঁজেই, ষ্রেশনটি পৃথিবীর চারিদিক দিয়ে ঘুরছে-_-বোমাট1ও ঘুরছে-_ 
কাজেই ষ্টেশনটি বোৌমাটাকে দেখছে-__উৎক্ষিপ্ত মহাশূন্য-ষ্টেশন অথবা মহাশূন্ত 
শকট-_-এই বোমা অথব] ক্ষেপণাস্ত্রকে সদাপবদা দেখছে--এবং মনে হচ্ছে ষে 
নীচে পৃথিবী চক্রাকারে ঘুরছে । শেষে লক্ষাস্থল দৃষ্টিগোচর হলো দিগস্তরেখার 
ওপরে তখনও ক্ষেপণান্ত্রটি নীচের দিকে নামছে । কাঁজেই এই বাক্তির। 
প্রকৃতপক্ষে একটি দৃষ্টিরেখা সমতা কক্ষম্তর, ক্ষেপণাস্ত্র ও স্টেশনের মধ্যে সমষ্টি 
করেছে এবং লমস্ত। প্রায় একই যদিও গ্ররুতপক্ষে অনেক সহজতর--যেখাঁনে 
যেখানে আপনাকে প্রতি-বিমান চালক ক্ষেপণাস্্ব-অস্ত্র ও শক্র-বিমানের 
মধ্যে হঠাৎ গিয়ে পড়তে হয় । এটা যেন তারই উল্টো দিক। 

ব্র্যাগুন- অনুমান করছি যে মহাশুন্য প্লাটফর্ম মানব দ্বার চালিত হনে-_ 

ভন ব্রণ_স্থ্যা, এই ব্যাপারে এটা মানব চালিত-ই হবে। কিন্তু মহাশুন্য 
প্লাটফর্ম অর্থ এই নয় “ডগনাট"' আকারে বিরাট ব্যাপার--যেখানে একশত 
দুইশত লোক অবস্থিত। প্রকৃত পথে এটি হাইপারসনিক বিমানটি--যাতে 
কুড়িটির মতে। নিয়মিত ক্ষেপণাস্্ব থাকবে কিন্ত এই হাইপারশানিক বিমান 
অন্ততঃ সাময়িকভাবে কর্মকেন্দ্রে ৭1কবে । এটা কক্ষপথে পৃথিবীকে তিনবার 
প্রদক্ষিণ করবে ক্ষেপণাপ্্গুলি ছুড়বে-তারপরে পৃথিবীতে নেমে আসবে। 
এর কক্ষপথে সে একটু আধটু পথ পরিবর্তন করতে পারে যাতে শত্রুর নিক্ষিপ্ত 
কোন উপগ্রহ-ধ্বংসকারী ক্ষেপণান্র দ্বারা আক্রাত্ত না হয়। 

ব্রাগুন-এরকম কোন বিমানের কি অস্তিত্ব আছে? 

ভন ব্রণ -বর্তমানে নেই। এখনও এর সামরিক গুরুত্ব নিয়ে মতবিভেদ 
আছে এবং তাছাড়া আরম্ভ করে এগিয়ে গেলেই তবে এর উন্নতি হয়। 
আমীর বাক্তিগত অন্ভূতি হচ্ছে এই যে, রিসার্চের জন্য নিদিই স্বল্প অর্থের 
অপেঞ্চ! অনেঞ্ত টাক। পাবার আশায়__-এর] এই সব বিবৃতি দেন যে কি ভাবে 
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এসব সামরিক উদ্দেগ্ত ব্যাহত হতে পারে--যখন তারা নিজেরাও ঠিকমতো 
মব জানেন না। 

একটি লোককে মহাশুন্তে পাঠিয়ে আবার ফিরিয়ে আনার সব ব্যাপারটাই 
আমার নিকট গবেষণ। ও সন্প্রপারণের ব্যাপার । কিন্ত, এর মধ্যে একটা অদ্ভুত 

“ ধরনের যান্ত্রিকতা আছে । অনিক অর্থের আন্তকুল্যের জন্য এগুলিকে অন্ত করে 

তুলতে হয়। এবং এই জন্যই কয়েকটি লোক দৃঢ় কণ্ঠে বিবৃতি দেন যে কি করে 
এত যুদ্ধে লাহীয্য হতে পারে_-কাঁরণ, আধিক সাহায্যের জন্য তাদের এসব 
নিয়ে অনেক বলতে হয়। কিন্ত, আমি বিশ্বাপ করি ষে কক্ষকেন্ত্র থেকে 
কেন্দ্রিক ক্ষেপণা ্্, নিয়মিত ক্ষেপণাস্ত্রের প্রচুর সামরিক স্থযোগ আছে এবং 
কেউ ঘি বলেন যেকেন তীপা কক্ষপথে গিয়ে ভবে শ্রুরু করবেন তাহলে 
মামি বলবো যে বোম ৪০১০০ ফিট ওপরে তুলে শিয়ে ফেলবার কোন মানে 
হয় না_কারণ, তাঁকেও মাটিতেই ফেলা হচ্ছে। 

ব্রা।গুন-_7)10 73%[কে যর্দি ৫০« মাইল ওপরেই তোল! যায়--তাঁহলে। 

ভন ত্রণ_কিন্। 10731 এর অনেক ভ্রটি আছে। লক্ষ্যন্থল জান। 
কলে [0814 খুব-ই চমৎকার ও ভালো । কিন্ত, রাশিয়া আমাদের 
তে আনবিক প্র্যান্টের ভৌগলিক সংস্থা প্রকাশ করে না। এখানে আপনি 
যু কোন স্থান থেকে রাস্তার মানচিত্র নিয়ে ম্যাপের মধ্যে সমন্ত গোপনীষ 
ধ্যাণ্টের চিহ্ন দেখতে পাবেন 1 রাশিয়াঁতে বড়'বড় কারখানা এবং হয়তো বড় 
বড় শহরের অবস্থান আমর] জ।:ন ন।। কক্ষপথ থেকে দেখে এই সব লক্ষ্যস্থল 
মাবিষ্ধার কর। যায়---এরকম সম্ভবন। আছে যে আপনি না জেনেই সেটা 
আঘাত করলেন। এরোপ্নেন থেকে যেমশি হয় অনেকটা তেমনি । আপনি 
যখন নীচে একট! লক্ষাস্থল দেখতে পেলেন-_-আপনি হম়তে] তার অবস্থান 
জানেন না কিন্ত আপানি বললেন, আমি এখানে-এ তে। লক্ষ্যস্থল। ওখানে 
বোমা ফেলবো । যে মুহর্তে আপনি কামান ব্যবার করলেন, আপনাকে 
গ্বানের অবস্থান জীনতে হবে-_এবং সেটা অদ্দ সহজ নয়। ফোটে! থেকে 
প্রয়োজনীয় হুক্্মতা নিয়ে বিচার করাও অত সহজ নয়-__এই হচ্ছে প্রথম 
পয়েন্ট । দ্বিতীয় পয়েন্ট অবশ্থ, অস্থির লক্ষ্যস্থল_-কাঁরণ, [07301 নৌবহরের 
প্রতিকূল সম্পূর্ণ অপহায়। এবং ধরুন আপনি প্রশান্ত মহাসাগরে একটি চলস্ত 
নৌবহর দেখলেন- শা, 10131 অথবা 17২7311 আপনার কোন কাঁজে আসবে 
না । আপনাকে সেখানে হয় বিমান, ডবোজাহাজ, অথবা! ক্রুজার, বা ব্যোমষানে 
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গিয়ে আক্রমণ করতে হবে। পক্ষাত্তরে, মহাশূন্ত ষ্টেশন থেকে ক্ষেপণাস্ত 
নিয়ে আপনি দেখেই নিশানা করতে পারেন, খেয়াল করবারও দরকারি 
হয় না ষে তারা প্রকৃত কি শুধু দৃষ্টি সমতা-নিক্ষেপ নিয়মান্গসারে তার্দের 
আক্রমণ করবেন । 

ক্র্যাগুন--কিম্তু আপনার যদি পরিদর্শন-পরিক্রমী উপগ্রহ থাকে আমি 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি--তাহলে আপনি আপনার লক্ষ্য স্থির করতে পারবেন 
তাই না? 

ভন ব্রণ_হা!। কিন্তু নৌবহর ঘুরে বেড়ায়। 

ব্যাগুন-_হ্যা, এটি আপনার ঘিতীয় নম্বর । আপনার প্রথম নম্বর ছিল 
যে অনেক লক্ষ্াস্থল অনৃষ্ঠ-_-অথব। সেগুলির অস্তিত্ব আমর] জানি না। 

ভন ব্রণ-্্যা। 

ব্র্যাগুন--আপনি কি পরিদর্শন-পরিক্রমণ-উপগ্রহ ছ্বার। এগুলি নির্দেশিত 
করতে পারেন না? 

ভন ব্রণ-তারপরে [081 পাঠাব । 

ব্রযাগুন_-্যা। আমার মনে হয় আকাশে এইরকম কয়েকটি পাঁরদূশন 
পদ্িক্রমণ উপগ্রহ থাকলে প্রকৃতপক্ষে সবগুলি লক্ষ্যস্থলই দৃষ্টিগোচর হবে । 

ভন ব্রণহ্যাঁ, স্থিতিশীল লক্ষ্যে সম্পর্কে একথা কতকর্টা সত্য 1কন্ 
চলন্ত লক্ষা সম্পর্কে একথা খাটে না কারণ যদি পগসিদর্শন উপগ্রহ প্রশান্ত 
মহালাগরে কোন নৌবহর ঘুরে বেড়াতে দেখে ভাতে কোন লাভ হাতে ন!। 
[০1 ফেলতে ফেলতে সেটা বিশ-পঞ্চাশ মাইল দুরে চলে যাবে । 

আরও একঢ1 কথা আমি উল্লেখ করবে! । 'এটা হয়তে1 অদ্ভুত শোনাতে 
পারে_ কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে এরও ভবিষৎ আছে। আমি বলছি এই 
সব চলস্ত ক্ষেপণাস্ত্রে উপগ্রহ থেকে এরোপ্লেনের ওপরেও নিক্ষেপ কর] যায়! 
এইসব বোমাক্ষ-বিমান ৪০,৯** থেকে ৫০১০০* ফিট ওপরে মহাশূল্ত-ট্টেশন 
এদের মেঘের ওপরে ছারপৌকার মতো মনে হয়। এবং এই সব ক্ষেপণাস্ত 
দিয়ে তাদের ধ্বংস কর] সম্ভব । ঘরোয়াব্যাপারে বলছি এই গ্যারোপ্রেন মেরুতে 
নামিয়েও দেওয়া যায়। এবং আমি বিশ্বাস করি যে এতোই উত্তর মেরুতে 
চিরস্থায়ী টনিয়মিত ক্ষেপণাস্ত্র রাখা অপেক্ষা অনেক কম খরচ পড়বে-_শীতও 
কম। 

ব্রযাগুন-.-আপনি কি চাদে যাবার জন্য মহাশ্ন্ত-প্াটফর্ম চান? 
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ভন ত্রণ--এখন সামগ্িকভাবে সামরিক উদ্দেশ্যে চাদে যাবার চেষ্টা সুদুর 
পরাহত। আমি বিশ্বাস করি যে, মহাশুন্তকে সামরিক দুটিতে পরিদর্শন- 
খরিক্রমণ-এবং শেষ পর্ধস্ত কক্ষপথটি বোম1-বহনকারী শকট হয়ে দাড়াধে-_ 
ধিস্ত চাদ এযানটারাটিকার মতো! অভিাঁলের বিষস্ব। এখন থেকে একশত 
বৎসর পরে চাদের কোন সামরিক গুরুত্ব হবে কিনা ত। কেউ বলতে পারে 
না-_হতেও পারে । 

ব্রাগুন--আপনি নিজেকে কি ভাবেন-_-বেজ্ঞীনিক ন। ইঞ্জিনিয়ার ? 

ভন ব্রণ আমি নিজেকে নিয়ে অনেক সময়ে নিজেই বিশ্মিত হুই। 
আমাদের কর্মক্ষেত্রে প্রভেদের ঠিক মতো! বলা কঠিন_কারণ শ্রধুমাত্র 
ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষালয় আপনি বেশী অগ্রসর হতে পারবেন না এবং শুধুমাত্র 
বিজ্ঞানেও আপনি অগ্রপণর হতে সমর্থ নন। সেদিন শুনতে পেলাম কে 
বলছিল, বিজ্ঞানবিদ হচ্ছেন ইপ্জিনীম্বার যিনি কবিত। ভালোবাসেন । হয়তো 
সেটুকু-ই গ্রভেদ। 

ত্র্যাগুন-_প্রকৃতপক্ষে আপনার কাজের চলমান শক্তি কি? 

ভন ব্রণ-কৈশোরেই আমি জ্যোতিধিগ্ভার ভক্ত ছিলাম) চৌদ্দ বৎসর 
বয়দে আশার বাবা, মা আমাকে একটি জ্যৌতিধিজ্ঞানের দৃরবীক্ষণ দিয়েছিলেন 
--কাঁজেই, ছেলেবেলায় আমি রাত্রির অনেক ঘণ্ট। আকাশে চাদ ও গ্রহ, 
নক্ষত্র দেখে কাটিয়েছি । তারপরে 'আমি জ্যোতিবিষ্ঠা সম্পর্কে একটা চটি বই 
পেলাম এবং বইতে একট] ছে মণ) ছিল যে অধ্য।পক ওবাঁর্থ রবোট দ্বার! গ্রহে 
পৌছবার কথা বলেছেন। আমি সেই চটি বইটি পড়ে এবং এর গণিতিক 
হিসেব দেখে অবাক হয়ে গেলাম-_সেটাঁর শধ্য দিয়ে--আমি কাজ করে যেতে 
থাঁকি এবং কি বলবে। তখন থেকেই রকেট আমার জীবন। 

ব্রাঙন--আপনি কি নিজে মহাশৃন্তে যেতে চান? 

ভন ব্রণ-স্থ্যা। নিশ্চয়ই । 

ব্র্াগুন_-আপনি চান? ভাহলে "্ত্যান প্রবুত্তি আপনাকে চালিত 
করেছে? 

ভন ব্রপ-হ্যা। আমি ছাবি- বাস্তবসম্মত দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এট] দেখা 
যাক। আমি ভাবি যে সময়ে আমর। মানবকে মহাশূন্যে পাঠাতে সক্ষম হবে! 
তখন হয়তো৷ ত.'।। অপেক্ষাকৃত কম বয়স্ক কাউকে নির্বাচন করবে। টেষ্ট 
পাইলট বা এই রকম কিছু--প্রথম অভিযানমূলক যাজ্ার জন্যে নির্বাচিত 
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হবে। কিন্তু বিমান যাত্রার দিকে খেয়াল করলে দেখা! যায় যে অধিকাংশ 
ঠাকুম। ও শিশুর। আটলাট্টিক পারাপারে'র লাইনে ওড়ে । এ বুগ ঠাকুরমার্দের 
ওড়বার যুগ। এমন হতে পারে যে আমি যখন দীছু হবো তখন 
চার্দে কিংবা মহাকাশ-স্টেশনে দু, দিদিমার্দের বদতি অত্যন্ত স্বাভাবিক 
দৃশ্ঠ। 

ব্র্যাপ্ডন-_-এটা কি শুধু প্রধুক্তিবিদ্ার পুর্ণতার আকাজ্জা নয়? 

ভন ব্রণ-না। আমার মনে হয় এটা শুধু কৌতুহল--্টার্দে কি আছে 
আমি জানতে চাই__এবং আমার মনে হয় কৌতুহল-ই সবদ1 আম।র প্রধান 
উদ্দেশ্য হয়েছে । কৌতূহল-ই বৈজ্ঞানিককে গড়ে তোলে আমি একজন 
বৈজ্ঞানিক-_কিন্তু লক্ষ্য পৌছবার জন্য ষদ্দি কপকল্জার বিছা প্রয়োজন হয় 
তাহলে আমি ইঞ্জিনীক্ার। 

ব্রযাগুন_-আঁপনি ইয়েরোপে শিক্ষিত । কেন আপনার মনে হয়েছে 
যে ইয়োরোপবাসীরা বিজ্ঞান ও ইঞ্জিনীয়ারীতে আমেরিকাবামী অপেক্ষা 
অধিকতর দক্ষ । 

ভন ব্রণ-ঠিক এই প্রকার কোন কথা বল। হতে পাঁঞে বলে আবার মনে 
হয় না। আঁমার নিজের পর্যবেক্ষণ থেকে এটুকু বুঝতে পেবেছি যে অস্তত 
হগ্রিনীয়ারিং ক্ষেত্রে আমেরিকার শিক্ষার প্রবণতা বিশেষজ্ঞতার দিকে । 
রা বাইরের দিক থেকে মনে হয় তাঁরা বিশেষজ্ঞ হবার আগে একটি 

ভুত পটভূমিকায় শিক্ষা পেতে চায়, আমরা এদেশে খুব সহজেই চমত্কার 

উঠতে ভরমণরত ইপ্িনীয়ার, আবর্তন-গতি-বিশেষজ্ঞর, অথবা বিমান চালক 
ধিশীয়ারের দেখা নাই । কিন্ত নানা ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় জ্ঞানসম্পন্ন যাতে 
কাদের সমন্বয় ঘটানো যাঁয় লোক পাওয়। অপেক্ষাকৃত কঠিন। উদাহরণ স্বরূপ 
বলতে পারি বিমান চালনা “ক্ষেত্রে প্রায়ই এরকম দেখা যায়ু। যখন 
ইলেকট্রনিক সিমুলেট!র মধ্য দিয়ে নিয়ন্ত্রিত ক্ষেপণাস্ত্রের গতি নকল করতে হয় 
তখন মেই ব্যক্তিন্ধ কিছুটা এরো-ডিনামিকস, একটু মকানিক, একটু স্ম 
«€ ভুলেকউ্রনিকের জ্ঞান প্রয়োজন । পুতি ক্ষেত্রেই__বিশেষজ্ঞের দেখা 
প1ওয়। যাবে কিন্তু কোনু ব্যক্তি-_যিনি শতকর। শত ন। জেনে শতকর। সম্তর 
ভাঁগ জানেন এমন কোন লোক খুঁজে পাওয়া কঠিন। 

ব্র্যাগুন--কিত্তব, আপনার কাজ “বিশেষজ্ঞের কাঁজ ।" 

ভন ব্রণ-হ্যা, কিন্ত সব ক্ষেজেই এরকম ব্যাপার । এমন কি আমেরিকার 
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শু 


হাঁসপাতালেও এই । শরীর সুস্থ হতে হতে দেখতে পাবেন--প্রীয় কুড়িটি 
ডাক্তার আপনাকে পরীক্ষা করেছে-_একজন দৃ্টি-বিশেষজ্ঞ, মস্তিফ-বিশেষজ্ঞ, 
একজন শ্ধুমান্র মেরুদণ্ডের জন্যে, একজন মার্ভ অথবা৷ কিডনী'র জন্ত'*-*'এবং 
আপনি নিজেয় সম্বন্ধে চমৎকার রিপোর্ট পাঁবেন-_কিস্তু সেই পুরনো যুগের 
ডাক্তার যিনি আপনাকে দেখে কি হয়েছে বলে দিতে পারেন সে-রকম কাউকে 
পাওয়া যাবে না । হয়তো, এ বিষয়ে আমার মতামতে পুরাতন রীতির কি 
আমি সেই পুল্পনো! ভাঁক্তারদেরই পছন্দ করি-_-এবং আমার মনে হয় 
যে ইঞ্চিনীয়ারিং ও বৈজ্ঞানিক দিকেও সুবিধে, এই রকমই ভালে । 

ত্র্যাগুনম-_কোন দিক দিয়ে রাশিয়া আমাদের ছাড়িয়ে যাচ্ছে ধলে 
'মাপ্নাপ মনে হয়? আমি বলছি তাঁদের যে অশীম প্রাচষ আছে তা ছাড়।। 

ভন ব্রণ--তারা কোন বিষয়ে এগিয়ে আছে বলে আমার মনে হয় না। 
ইঞ্জিনীয়ারিং ও বিজ্ঞানে রাশিয়ার প্রচেষ্ট। যে কোন দেশের মতই আভ্যন্তরীণ 
সম্পদ দ্বার সীমাঘ্িত-কিন্তু এখানে প্রশ্ন হচ্ছে ঝোক দেবার ও 
অগ্রাধিকারের । এবং যে কোন কারণেই হোক রাশিয়াবাসীরা এই রকেট 
বাবসায়ে আমাদের সিদ্ধান্ত স্থির করবার কিছু আগেই যাঁগন। ঠিক করেছে-_ 
এবং ফলে তারা বর্তমানে আমার্দের চেয়ে কিছুটা এগিয়ে আছে । হয়তো! এ 
জন্য অন্য কিছুর ক্ষতি হ্য়েছে। হয়তে। আমাদের দেশের মতে। এদের 
সামরিক বিষান পরিচালক নেই-কারণ, এরাই বলেছে যে এ ক্ষেত্রে আমর! 
বাজী জিতবো--কাজেই, স” ব্যাপার পাড়ে ফেলে রকেট তৈরী কর1 হোক । 
জানি না__কিস্ত এ কথাই মনে হ্য়'যে আপনি যা চান তা পেতে হলে এবং 
দেশের সীমীয়িত এশ্বরের মধ্যেই যাঁধ তা করতে হয় তাহলে কোন বিধয়ে 
অগ্রাধিকার দেবেন তাই বিবেচ্য | 

অবশ্বা রাশিয়ার সেই জারের আমল “থকে জনগণের খাচ্য ও ব্যক্তিগত 
'হ্বগ-স্থবিধের প্রতি চিরাচরিত অশ্রদ্ধ| কাছেই এর দেশের সম্পদ অস্ত্শঙ্্র ও 
শা শিল্পে খরচ করতে পারে যাতে দ্বেশ অথনৈতিক ও সামনিক দিক ফিয়ে 
সধল হয়ে ওঠে । আমাদের দেশে একশত মাইল পাখার উৎকেন্দ্রিক দ্ধিরল-- 
চালব রকেট নির্মাণের সিদ্ধান্ত ১৯৫১ সালে গৃহীত হয়েছিল_যখন আনর। 
লাল পাথর দশ্্রসাঞ্ণের চুক্তি নিয়েছিলাম | বুদ্। শেষ হবার ছয় বৎনর পরে 
জুপিটার ও থণ, ক্ষেপণাক্র-এক কথায় 1 ২ 13 1 শুধুমাত্র ১৯৫৫ লালে 
অন্থমোদ্দিত হলো অর্থাৎ যুদ্ধের দশ বৎসর পরে। যুদ্ধের পর, গ্রষুক্তিবিস্তার 


৮৩ 


ঘা উন্নতি হয়েছিল বিশেষতঃ জার্মানীর -_.2 এর পর এসব অনেক কাজ-ই 
আগে করা ষেত। . | 

স্পট্টতঃই রাশিয়া আগেভাগে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে এবং অর্থের কোন 
পরিমাণ-ই সেই হারানে। সময় ফিরিয়ে আনবে না। 

ত্যাগুন-_রাঁশিয়া কতট1 এগিয়েছে? 

ভন ব্রণ-__আমার ব্যক্তিগত বিশ্লেষণ এই যে তাদের শুধু ০8 
প্রকারের রকেট আছে--এবং 4,025 শ্রেণীয়--য। নিয়ে এখন এখানে পরীক্ষা 
চলছে। কিন্তু দুটি দেশের শক্তি তুলনা করবার ফলে সম্পূর্ণ ব্যাপারট! 
বিবেচনা করতে হবে। ধরুন, রাশিয়ার] 0 01 আছে যাঁর ওপরে যথেষ্ট 
নির্ভর কর! যায় এবং নিউইয়র্ক অথব| ওয়াশিংটনে তার। বোমা! ফেলতে পাঁরে 
'-কিন্তু তারা জানে ষে চেষ্টা করলে ওদের প্রধান প্রধান শহরগুলি আমাদের 
সামরিক-বিমান-বাহিনী দ্বারা ধ্বংস হয়ে যাবে_কাঁজেই তারা সে চেষ্টা 
করবে না। কাঁজেই আমি বলব এটা ভাবা অবাঁস্তবস্থলভ যখন দু-এক 
বৎসরের মধ্যে সত্য সত্যই অস্ত্রের তীক্ষদিকটা আমাদের ওপরে পড়বে 
কারণ ওর] প্রস্তুত । আমাদের 4,115 প্রস্তত হবে না কিন্তু তখনও আক্রমণ 
করবে ন।--যতক্ষণ পর্যস্ত সামরিক বিমান-বহর উপস্থিত আছে। অবশা, 
রাশিয়। ষদি একই সময়ে প্রতি-বিমীন ক্ষেপণান্্র থেকে থাকে যা সামরিক 
বিমান-বহর অসম্ভব করে তুলবে-__আমার মনে হয় এরা অস্ত্রসমূহ এত 
উন্নত করে তুলছে যে রাশিয়ার উপর দিয়ে জেট বিমান নিয়ে ওড়া 
বিপদজনক । 

ব্রাগুন--আপনার কি মনে হয় ন। যে ওরা এতদিনে প্রতিরক্ষা বিমান 
গড়ে তুলেছে। 

ভন ব্রণ--হ্যা, কিন্ত একক প্রতিরক্ষ। বিমীন_-আ মার মতে--একট অসম্ভব 
ব্যাপার, একটি বৃহৎ দেশকে বিমান-চাঁলিত ক্ষেপণীস্ত্র ঘার। রক্ষা করাও 
অসভ্ভব। প্রধান প্রধান স্থানগুলি যেমন মস্কো গ্রতিরক্ষা-স্থান-নিউইয়র্ক- 
প্রতিরক্ষা-স্থান-চিহিত করে নিতে পারবেন এবং সে স্থানগুলি নিশ্ছিপ্র ভাবে 
রক্ষ! করতে এবং অনাক্রমণীয় করে তুলতে পারেন। রাশিয়া, তাঁর শক্তিশালী 
প্রধান লক্ষ্য ছিল_-গুলি'র জন্য এই ব্যবস্থা করেছে কিনা তা জানি না-_কিন্ত 
বিমান-ব্হরের দক্ষ ব্যক্তিদের মত এই ষে সামরিক বিমান-বহর নিযে . 
তার] যেখানে খুশী যেতে পারে এবং রাশিয়! তা জানে। 
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ব্রযাগুন-স্প্রতিরক্ষা-ক্ষেপণাস্ত্রেরে সম্প্রসারণে আমরা কতটা এগিয়ে 
গিয়েছি বলে আপনার যনে হয়? 

ভন ব্রণ আমি বলবে। প্রতিরক্ষা ষেমন এখন কার্যকরী বলে স্বীকৃত হয়েছে 
_-শুধু কয়েকটি বিশেষ স্থান ছাড়া, অবশ্ত এমন কিছু নয় যে ইংলগু অথবা যুক্ত- 
বোজ্যে যেখানে প্রতিরক্ষা-ক্ষেপণাস্ত্র আছে যেখানে রাশিয়া মোটে-ই আক্রমণ 
করতে পারবে না। কিন্তু লগুন বা নিউইয়র্কের মতো সম্পূর্ণ কাধকর। এখনও 
এট| পাঁওয়! যায় না। অবশ্য এরকম ্রস্তত কর! সম্ভব এবং বিরাট চেষ্টার 
ফলে এটি এই ক্ষেত্রে হতে পারে কিন্তু তাও বেশ কয়েক বত্সরের ব্যাপার । 

ব্রাগুন--আণবিক পরীক্ষা বন্ধ প্রতিরক্গ ক্ষেপণাস্ত্র কাজ বিলম্বিত করে 
দেবে? 

ভন ব্রণ-_-এটা একট। কঠিন ও অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ প্রশ্ন ॥ অবশ্য, বৈজ্ঞানিক 
হিনাবে আমি বলবে। যে পরীক্ষা! চালিয়ে যেতে পারলেই প্রগতি ভ্রত হবে। 
কিন্তু যে প্রশ্ণ আপনি আমাকে জিজ্েস করেছেন তা আরও অনেক বড়। 
কাজেই এটি আরও বিস্তৃত মূলে এবং যেসব ব্যক্তির] সম্পুর্ণ সমস্তা বুঝতে পারে 
তাদের ছ্বার। বিবেচিত হওয়। ভালে । 
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ডাঃ ইসিডোর বাধি ব্রাশিয়া। কতট। এগিয়ে গেছে 
হেনরী ব্র)াগুন 


ইতিহাসের এক কঠোর পরীক্ষামূলকক্ষণে আমি ভা: রাবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে গিয়েছিলাম । সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রথম স্পুটনিক মহাশূন্যে প্রেরণ 
করেছেন এবং এতে আমেরিকার বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিবাদী নেতৃত্বে ষে 
প্রতিদবন্বিতার আহ্বান রয়েছে তা যেন হঠাৎ আমেরিকাবাসীদের প্রতিশোধে 
উদ্দীপ্ত করে তুলেছে । তার। বিম্মিত, ক্রুদ্ধ, প্রজ্জলিত। দেশের সর্বকোণে 
ক্রোধের আভাস--কি করে রাশিয়! আমাদের আগে যেতে পারলো ! সকলের 
মূখে এই এক প্রশ্ন । এবং সবাই এর জন্য কৈফিয়ৎ, নির্দিষ্ট অপরাধির বিচার ও 
প্রতিকার চাইছিল । 

ডাঃ রাবি তখনও প্রেসিডেন্ট আইস্নেহাওয়ারের বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা 
সমিতির চেয়ারম্যান এবং আমার মনে হয়েছিল যে, তিনি-ই আমার প্রশ্নের 
উত্তর দেবার উপযুক্ত ব্যক্তি । বিরাট বৈজ্ঞানিক ১৯৪৪ সালের নোৌবেল 
পুরস্কারপ্রাঞ্চ, অভিজ্ঞ শিক্ষক এবং সরকারের কঠোর সমস্তামূলক সিদ্ধান্তের 
সর্বাপেক্ষা নিকটতম ব্যক্তি । প্রশ্ন শুধু এই নয় যে, মহাঁশুন্যে রাশিয়ার এই 
বিজয়ে আমেরিকার €বজ্ঞানিকদের পক্ষে কি বিপদ-_ প্রশ্ন এই যে, আমেরিকার 
শিক্ষার নিয়মে এ থেকে কি দীর্ঘস্থায়ী পরিবর্তন হতে পারে, এই পিছিয়ে পড়ে 
থাকবার জন্য য অনেক পরিয়াণে দায়ী হয়েছে। 

২৪ ঘণ্টার নোটিশে ডাঃ রাবি তার কলঘ্বিয়। ইউনিভাসিটির অফিসে আমার 
সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি শাস্তভাবে আমাকে এক স্বাগত জানালেন। ঠিক 
সেই ব্যক্তির মতো৷ যিনি কিছু বলতে চাঁন তা জানেন-+খর্ব রুশ দেহ, ছোট 
প1 এবং দু স্বদ্ধ তিনি বলতে গেলে পৃথিবীট1 কাঁধে বহন করতে সক্ষম । তার 
মলজ্জ সংষমের পেছনে তীব্রতা ছিল-_কখনও তীব্র উদচ্ছাস--খানবতাঁর জন্য 
তীব্র উচ্ছাস। বৈজ্ঞানিক প্রগতির রাজনৈতিক ও সামাজিক সংশ্সেষে ও 
ভুবিস্তৎ সত্যতার দৃষ্টিতঙগীভে তাদের প্রভাব তাকে সর্ধাপেক্ষী কৌতুহলী করে 
তোলে । 
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তিন বৎসর বয়সে ডাঃ রাবি অশ্রিয়ার ভিয়েন। থেকে এখানে এসেছিলেন । 
নিউইয়র্কে তার পিতার মুদির দৌকাঁন ছিল এবং তরুণ রাঁবি'র ছাত্রজীবন স্থখের 
ছিল না। কিন্তু এদেশে আসবার তেতাল্লিশ বৎসর পরে মোলকুলার রশ্মি 
আবিষারের জন্য তিনি রসায়নে নোবেল প্রাইজ পান। তিনি ১৯৫ সাল 
থেকে কলমিয়া ইউনিভাসিটির রসায়নের হিগিন্স অধ্যাপক এবং যুদ্ধের পর থেকে 
তিনি আমেরিকার নিউক্রিয়ার প্রতিরক্ষ। কর্মস্থচীতে ঘনিষ্টভীবে জড়িত। 
তিনি ৩০ “এটমিক এনাজী কমিশনের আধারণ উপদেষ্টা সমিতির স্য 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহা!লয়ারের বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা কমিটির চেয়ারম্যান ছিলেন 
-যতদ্দিন না ডাঃ কিলনে প্রেসিডেণ্টের প্রধান বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা হন। 

হোয়াইট হাউসে প্রেসিডেন্ট উম্যানের কালে ভাঃ রাবি এঁতিহাসিক 
সম্মেলনে অংশগ্রহণ করেন-_ধীদের উদ্দেশ ছিল হাইড্রোজেন বোমার 
স্প্রসারণ বন্ধ করা উচিত কি না সে বিষয়েসিষ্ধান্ত নেওয়।। ট্রমানের 
শাসনতন্ত্রে তখন পরস্পরবিরোধী মতে পুর্ণ এবং বৈজ্ঞানিকরা কোন মিলিত মত 
নিয়ে যেতে পারেন নি। 

মিঃ উন্যান সেই লশ্মেলনে প্রধান উপদেষ্টাকে প্রশ্ন করেন, যদি আমরা নং 
করি, তা হলেও কি দ্বাশিয়া এটা প্রস্তুত করতে পারবে ? 

সোঁজ! উত্তর তিনি পেলেন, হ্যা পারবে। 

মিঃ ইম্যানের সরল শ্লিদ্ধান্ত, বেশ তা! হলে, আমরা চালিয়ে যাঁৰ। এস" 
তাই স্থির হুলে।। 

ব্র্যাগুম- রাশিয়ার ছুটি উপগ্রহ পশ্চিম লগতকে চমকে দিয়েছে । 
রাশিয়ার এই অগ্রগতির জন্যে আ্রিকার টবজ্ানিক অথবা জাতীয় 
সরকারকে দাঁয়ী বলে অ।শনার মনে হয় । 

রাঁবি-_স্পুটনিক এমন কিছু সাংঘাতিক বৈজ্ঞানিক অবদান নয়। এ 
গ্রধানত কলকজার ব্যাপার, আমাদের খুব দ্র'্ত নৃতন জালানী খুঁজে বের 
করতে হবে এবং ইলেকট্রনিক চাঁলক নিয়ম ও ইপ্সিনের নমূনা! পরিবতিত 
করতে হুবে। এমব কিছুই মৌলিক বিজ্ঞান নয়। এর অর্থ এই নয় যে, 
রাশিয়া মৌলিক বিজ্ঞানে এগিয়ে গেছে-_তার1 হয়তো রকেটের ব্যাপারে 
কিছুটা আগে আছে। আমাদের প্রগতি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের ওপরে নয়-_ 
আরও অর্থ ও 'াঁক নিয়োগ কর হবে কি ন। তার ওপরে নির্ভর করে। এট! 
সরকারের সিদ্ধান্তের বিষয় । আরও অর্থ ও অধিকতর: চেষ্টায় আমরা অনেক 
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ক্রত অগ্রসর হতে. পারি । অবশ্য, এর জন্য অন্ত দিকে--শিক্ষা ও গবেষণ। 
বাধাপ্রাপ্ত হবে-_কিস্তু আমর। তা করতে পারি। 

ব্রযাগুন। আমি এরকম শুনেছি যে যুক্তরাজ্যে মহাশৃন্ত পরিকল্পনার 
প্রতিচিত্র অনেক আছে কিন্ত প্রধান সমস্তা মহাকাশ ইঞ্জিনীয়ারের | 

রাবি--এ কথা এখনও প্রমাণ হয় নি কিন্তু আমার মনে হয় যে, আমর! 
একই সঙ্গে অনেক দিকে যাঁবাঁর কর্মহ্চী নিয়েছি । আমার মনে হয় যদি 
আমর আমাদের প্রচেষ্টা একই স্থানে প্রতিফলিত করি ত হলে আমাদের 
অনেক লোক আছে। 

্র্যাগুন-- যুক্তরাজ্যে ইউনিভাসিটিতে কি মহাশূন্য শিক্ষাবিভাগ আছে? 
রাশিয়ায় আছে কি? 

রাবি-_-এখানে পে-রকম কিছু আছে বলে জানা নেই কিন্তু রাশিয়ায় এই 
রকম সব আছে। কয়েকজন রুশীয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল-_তার। 
টেলিভিশনের অধ্যাপক। আমেরিকা অথবা ইংলগ্ড অপেক্ষা রাশিয়ার 
বৈজ্ানিকর। আরও বেশি শিক্ষাপ্রাপ্ত। 

ব্র্যাুন-_রাশিয়ার সঙ্গে বিজ্ঞানের দৌড়ে পশ্চিমকে কি করতে হধে। 

রাবি-_দলগতভাবে জনসাধারণকে প্রথমত বিজ্ঞানকে সংস্কৃতির অ 
হিসেবে নিতে হবে । যি তা। ঘটে তা। হলে সেকেপ্ডারী স্থলে এবং আপনার 
দেশের পাবলিক ও প্রাইমার স্কুলের পাঠ্যক্রম বদলাতে হবে। গণিত ও 
বিজ্ঞানে আরও অনেক সময় দিতে হবে। যখন বিজ্ঞানকেও আমাদের 
সাধারণ শিক্ষায় মাতৃভাষার মতো। মূল্যবান মনে কর। হবে, তখনই সব বিপদ 
কেটে যাবে । আমর! অবশ্যই বিজ্ঞানের মূল স্থত্রগুলি শুধু না শিখিয়ে-_ 
এত্তিহাসিক পটতৃমিকায় মানব-প্রচেষ্টা_- প্রত্যেক চিস্তাধারাতেই বিজ্ঞানের 
প্রভাব হিলেবে দেখাবে।। এই বিষয়কে কতকগুলি চাতুর্ষের সমষ্টি হিসেবে না 
দেখিয়ে বুদ্ধিবৃত্বিমূলক কাজ দেখাতে হবে । 

রাশিয়াতে বিজ্ঞান সাধারণ শিক্ষাতেই অবশ্য প্রয়োজনীয় বলে বিবেচিত 
হয়। যতটা দেখতে পাচ্ছি, তাতে রাশিয়। বিংশ শতাব্দীর শিক্ষা পাচ্ছে-- 
আর যুক্তরাজ্যেও ইংলগ মধ্য-উনবিংশীয় শিক্ষা পাচ্ছে। 

ব্রযাগুন- রাশিয়ায় বৈজ্ঞানিকরা শিল্প-ম্যানেজার, পরিচালক সাধারণ 
কাজের লোকের মধ্য থেকেই আসে। 

রাঁবি-ঠ্বং, রাশিয়া তাদের বিপ্রবকে বিজ্ঞানের দিকে ঠেলে দিয়েছে-_ 
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যদিও অনেক সময়ে তা শুধু বিজ্ঞান-নামধেয় । যাই হোক না কেন তা 
তরুণমনের পক্ষে আন্দোলনকারী মৃত্তি। পশ্চিমে বৈজ্ঞানিকরা বিলম্বিত 
আগত এবং সমাঁজ দ্বারাও ওভাবে গৃহীত হয় নি। দিন দিন-ই অবশ্য গ্রহণ 
বাড়ছে। বর্তমানে কোন ব্যক্তির যদ্দি কলাশিল্পে রুচি না থাকে তাকে 
সঙ্কীর্ণমন! বল! হয়। কিন্তু যদি তার বিজ্ঞানে রুচি না থাকে তবুও সে সম্পুর্ণ 
স্বাভাবিক। আমাদের সভ্যতার এই মূলগত দুর্বলতা। বর্তমানে এতেই ধ্বংস 
আনতে পারে । 

ব্রা/গুন__-অনেক সময় শুনেছি যে, বৈজ্ঞানিকরা এই দেশের চিরাচরিত 
ুদ্ধিবাদহীনতা তাদের স্বীরুতির পথে বাধ! ভাবেন। 

রাবি- হ্যা, আমর! অত্যন্ত ধনী এবং ধনবানর। প্রায়ই বুদ্ধিবাদী হয় না । 
য। হোক, বর্তমানে যুক্তবাজ্যে অধ্যাপকর্দের অত্যন্ত উচ্চস্থান। তারা সম্প্রদায়ে 
ও বরকারে অতান্ত প্রয়োজনীয় ব্যক্তি-_অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা অনেক 
শক্রিশালী ও প্রয়োজনীয় । কিন্ত জনসাধারণের সেই মনোভাব থেকেই গেছে 
--এবং বৈজ্ঞানিক হবার পক্ষে এই জন-মনোভাব-ই এখনও তরুণর্দের মনে দ্বিধা 
গাগাচ্ছে। 

ত্রযাগুন--এই জন-মনোভাবর কি ম্যাকাধিবাদের ও অধ্য/পক ওপেনহাম!রের 
বাহিষ্ার দ্বার] গ্রভাবিত ? 

রাঁবি--এত শীন্ত্র ম্যাকাথির দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব নিয়ে আলোচনা! কর] ধায় 
না। কিন্তু অধ্যাপক ওপেনহ*মারের বহিষষার যিনি দেশের জন্য কত করেছেন 
দেশ ও কতৃপক্ষের এই প্রক।স্জ দানে বুদ্ধিগত ও বস্তগত মূল্যায়নের ব্যর্থতার 
ইঙ্গিত বহন করে ঘখন তিনি জাতীয় সরক্কীরের কর্মে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবেন-_ 
তখনই শুধু প্রমাণ হবে ষে হৃদয়ের পরিবর্তন হয়েছে। সমগ্র বৈজ্ঞানিক 
সম্প্রদাীয়ে নে ঘটনা উৎসাহের উৎস হয়ে উঠবে। যা হোক না কেন, 
আমেরিকার বিজ্ঞানে সংসাহস অত্যন্ত বেশিরকম বেড়ে গিয়েছে- আমার 
আগ্রহের অভাবে রাশিয়ার উন্নতির নিকট হেরে যাই নি। আমার মনে হয়, 
প্রধান সমালোচন। এই নয় যে, আমর! বিরাট মূলধন নিয়োগ করছি না_ কথা 
হচ্ছে যতটা পারি এবং যতট। পারা উচিত, তা করছি না। 

ব্র্যাুন-_স্বাধীন-ব্যবসা-রীতির দ্বারা কি পশ্চিম বাধাগ্রন্ত হচ্ছে? 
আমাদের বৈজ্ঞা/শকর!--ফল, সার্থকত। দেখাবার জন্য অত্যন্ত বেশি চাপগ্রস্ত 
হয়--যা খাটি বৈজ্ঞানিকের পক্ষে কর! কঠিন। 
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রাবি--আমার মনে হয়, একথা ইংলগু ও ক্টিনেন্ট সম্পর্কে সত্য। কিন্ত, 
যুক্তরাজ্যে জাতীয় দরকার, বে-সরকারী শিল্প এবং দান থেকে অত্যন্ত বেশি 
সাহায্য পাওয়া ঘায়। অবশ্ঠ, তার অর্থ এই নয় যে, আমরা আর মূলধন 
নিয়োগ বা পেশ। হিসেবে বিজ্ঞান চিত্তাকর্ষক করতে পারব না। আর একটা 
বড় ভুল এই যে, আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি অধ্যাপকদের খরচে বিস্তৃতি লাভ 
করছে, কিন্তু, তাদের জমানে। টীকা অধ্যাপকের বেতনে না গিয়ে ছাত্রসংখ্য 
বাড়ানোর জন্য অদ্টাঁলিক' সম্প্রসারণে ব্যয়িত হয়েছে। 

ব্র্যাগুন--ছুটি উপগ্রহ থেকে রাশিয়া কি রকম স্থবিধে পেয়েছে? 

রাঁবি-_বৈজ্ঞানিক হিসেবে, অস্তভ আমার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আমি বলব, 
বিজ্ঞান নিজেই নিজেরে পুরস্কার-_-আমাঁদের এই পৃথিবী, বিরাট বিশ্ব, বিশ্বের 
প্রাকৃতিক নিয়ম ইত্যাদির অভিযানে মনে অপুর্ব জ্ঞান ও আনন্দ হয়। কাজেই 
তারা ষে স্থবিধে পাচ্ছে তা হচ্ছে ষে, তার] মন্কুষ্তোচিত ব্যবহার করছে এব* 
বিশ্ব সম্বন্ধে জানছে এবং আমি নিশ্চিত জানি যে, অধিকাংশ রুশ-বৈজ্ঞানিক 
এইভাবে ব্যাপারটা নিচ্ছে। এর ঘদি আর কোন স্থবিধে_যেমন সামরিক 
গুরুত্ব থাকতে পারে এবং তা ছাড় সাধারণভাবে মধারধাবুদ্ধি তো আছেই 
কিন্তু, প্রকৃত ব্যাপার হচ্ছে, ষে মহাশুন্ত আছে এবং আঁমর। নিশ্চয়ই এ সম্বন্ধে 
জানবে! 

ক্র্যাগুন-_ এতে কি রাশিয়া আমাদের আগে চার্দে পৌছতে পারবে? 

রাঁবি--নিশ্চয়ই। যখন ছোট ছিলাম, তখন যেমন দক্ষিণ ও উত্তরমেরত্ে 
পৌছবার চেষ্টা হয়েছিল, তেমনি চার্দে পৌছবাঁগও বাস্তবসম্মত চেষ্টা 
হচ্ছে। 

ব্যাগুন আপনার মনে কি চাদে যাবার কোন আকাজ্ষী আছে ? 

রাবি-_-এখনও কিছু নেই । কিন্ত, আমি জানি, অনেক লোক আছে ঘা: 
স্বতংপ্রবৃত হয়ে চাঁদে যাবে, এমন কি জীবন বিপন্ন করেও । 

ক্রাগুন--ঠাদ্দে রকেট অথব। ব্যক্তি পাঠানোর কি সুবিধে? একটি 
চমকপ্রদ সিদ্ধিগ্রাপ্তি? 

রাবি--হ্যা, এতে মনে আনন্দ হয়। 

ব্র্যাগুন_-এতে বেজ্ঞানিকর্দের মনে আনন্দ হয় ? 

রানি-- দম্নগ্র জগতের । আমার মনে হয়, রাশিত্বার সিদ্িলাভে সমগ্র 
জগৎ উদ্দীগি' হয়ে উঠেছিল। এটা খুবই সার্থক ব্যাপার । 
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ব্রযাগুন--আমি এ ছাড়াও চলতে পাঁরতাঁম। এই রকম ব্যাপারে আমি 
উত্তেজিত হয়ে উঠি না। 

রাবি--কথ। হচ্ছে এই ঘষে, আমরা সভ্যতা ছাড়াও বাচতে পাঁরি। 
দশ হাজার বৎসর পুর্বে আমাদের পুর্বে আমাদের পুবপুরুষর। অনেক কিছু 
ছাঁড়াই চালিয়েছেন-__তীর। জীবন কাটিয়েছেন ও মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন । 
টি. এস. ইলিয়টের কবিত। ছাডাঁও আপনার চলতে পারে" 

ত্রযাগুম--আমার মনে হয়, উৎসাহিত না হয়ে বরং এই দেশ রাশিয়ার 
সঙ্গে পাল দেবার জন্য নিজেদের চেষ্টা দিগুণ কগতে প্রস্তুত । আমা মনে 
হয়, এখনই আস্মো্সর্গের ডাকে ডাকবার সময়। 

রাবি-_ম্বীকার করছি । বিলছ্বের চেয়ে এখনই হওয়! 'ভালো। কিন্ত 
এ কথাও মনে ভচ্ছে যে, এতে আক্মোৎ্সর্গের ওপরেও কিছু প্রয়োজন। এতে 
কিছুটা বৃদ্ধি চাতুধের প্রয়োজন । 

র্যা গুন--আ'পনি কি বলতে চাঁউছেন ? 

রাবি । আমি বলছি যে, একট! নীতিগত দশ বৎসর থেকে অন্থপরণ 
কর। হচ্ছে য সমগ্র দেশের নীতি নয়-সামফিক নীতি এটি প্রীয় স্বতঃসিছ 
সত্য হরে উঠেছে যে, আঁমর। ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছি । কিন্তু; পুর- 
পশ্চিমের জ্ঞানী রাজনীতিবিদগণ সেদিকে এগিয়েই চলেছেন। 

্র্যাপ্তন--আপনি কি এই অস্সমূতের প্রাতিরোপ্রের কথ! বিশ্বাস করেন 
ন1? 

রাঁবি--ঃ, ভাঁবি বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিদের নিকট এক প্রতিরোধমূলক কিন্তু 
বুদ্ধিজীবীর কি দুদ্ধ সংঘটন করেন » সর্বাপেঙ্গ। অন্থুবিধা এই €ঘ, যতই 
প্রতিরোধ বেডে গুঠেতভিতই একটা সীমান্ত ভূলের ফল সাংঘাতিক হয়ে ওঠে 
__প্রতিরোঁধ মনস্তত্মূলক ভিন্ন কিছুই না এবং আমি জানি না যে, কেউ মানব 
-মনন্ততু সম্পকে যথেষ্ট বিশ্বাস রাখব।র মতো জ্ঞান আছে কি ন'? এই প্রকার 
মৌলিক প্রতিরোধ গড়ে উঠতে বিশ্ব **স হয়ে যাঁবে-কিস্ক এটি আমার 
মত। 

ব্র্যাগুন_ আপনার সমিতি কি আইসেনহাওয়াঁপের নিকট আমেরিকা ও 
বৃটিশ বৈজ্ঞানিলদবের গল্ীর্তর সংযোগের প্রয়োজন জানিয়েছেন এবং আপনার 
কি মনে হয় আণবিক আঁইন? 

রাবি--নিশ্য়ই এবং প্রেসিভেপ্ট এই সংযোগের অত্যন্ত পক্ষাপাতী : 
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এতে আমাদের প্রচেষ্টা দূঢতর হবে। আণবিক শক্তি নিয়ম অনুসারে আমার 
মনে হয এটা পরিবর্তন করতে হবে । এখনও রক্ষণমূলক আইন আমাদের পক্ষে 
প্রযোজন--যেমন মাঁদকদ্রব্যের বিকদ্ধে আইন আছে। এতে যে সংবাধ 
সংবক্ষণ হয়, তাঁর ওপরে সমগ্র দেশের ভাগ্য নির্ভর কবে। 

ব্রাগুন--যেমন এটম বোমাব সংখ্যা । 

রাঁবি-_-সেটাই সবশেষ ব্যাপার যা আমি গোপন র।খতে চাইব। 
আমার কাছে যদি নিবারক থাকে তাহলে আমি লোককে সেটার সম্পূর্ণ ক্ষমতা! 
জানাতে চাইব। কিন্তু সে ধরনেব খবরের কথা আমি বলছি না। আমি 
বলতে চাইছি অস্ব, যুদ্ধ কল।-কৌশল এবং এই ক্ষেত্রে কাবে। নূতন আবিষ্কার । 
অনেক ক্ষেত্র আছে সেখানে সরবরাহ আদান প্রদান আবও উন্নত কর। 
প্রযোজন। আবও নিকটতর হল্য আমর! রাশিযাকে পরাস্ত করতে 
পাবব। 

ব্রা/গুন--কিন্ত ওদের ধরতে আমাদের দীর্ঘপ্রলারী ন্ভবিস্তৎকে নিরাপদ 
করতে কতর্দিন লাগবে বলে আপনার মনে হয? 

রাবি-_-আঁরও এক আমল। সংস্কৃতির নিষম পরিবর্তন করতে কত দেরী 
লাগে তা তো! জানেন ? এই দিকে ক্রমবধমান সাধারণ সচেতনতা আমাদের 
অনেকটা এগিষে দেবে-_কিন্তু তবুও পরবর্তী একটিমাত্র আমলে সার্থক হতে 
হলে কঠিন পরিশ্রম করতে হবে । 


খ৫খ 


জেঅস পারবা 
“রোম ও চোলীর খাত' 


জেমস থারবারে'ব গল্প “সাক্ষা্কাবে'ব শোচনায পরিণতির কথা মনে কবে 
এই সাক্ষাৎকার সম্পর্কে আমাব জংকম্প উপস্থিত হচ্ছিল । আমার 
সাক্ষাংকাবেও কি ণপনশিল ও নোটবই ক্রানালার বাইরে ছুঁড়ে ফেণা হবে। 
অথবা আমাগ এই বিশেষ ব্যাপ।রে হয়তে। ঢেপ বেকডঢাই গাম গঙ।গাও 
যাবে। 

উত্হ্ক আগ্রভের মধ্যে যা আঁষাবে আবও ভষচকিত কবে তুনেছিন । 
হচ্ছে নাঃকীঘ অববোহণের তয়। প্রতেযকেই তেবেছিলেন আমার সাক্ষাৎকার 
বাপাবে থাবাব খব হ হ্াভাবিক ব্যক্তি । 1কঞ্ছ, নিজের মনে আমি ম্মবণ 
কখচ্লা১ থে কতবাৰব আমি পশাধাব বসস্চষ্টিকাবদেব কথাবাভাষ অত্যপ্ত 
“বশী শীবসতা। 'বাঁপ করেছি । তছাভ।, হ'প লেখ খেক জানতে পেপে 
[তশি অলসঠান্ «সময কাঢানে। ক অপছন্দ করেন তাই আমি অবাক 
হচ্ছিল|ম যে টেপ “রক তার মনে বন প্ররিক্রিযা হবে কি ন।। 

এই সবল সোঁৎক চিপ্ত। নিষে আমি শামা ভোট্শ এ গোনকুউনে ষ 
সাহত্যিকেব পুব শ স্থান াব।রেব স্টোর বগায় অ।ঘাও কবছিপাম, পি 
1নউইযর্ক ম্যাশাজিনে ধ। নিজের শ্বলামের জন্য থাববারের মানবত' নিষে 
মক্রাদাব, শান্ত হুাশ্প্য বচনাব নিচ মনেকশ ৰা ঠি হ হে টেলেব 
ডণ্টোধিকে। য*্নহ শন কনেকটিক্ট খেকে আসেন [তিনি এলগোনএঞনে 
ওঠেন । 

থারবাব ও উাণ প'ত্প্রাণ। শ্রী ঠেলেনেখ /বহারে আমাব ৎকা প্রত 
প্রশমিত হয কটুক্ষণেব মধ্যে তীব! ম মাকে সহজ কবে তুললেন যদিও 
থারবারের বিরাট চেহাঁব। ও স্থবহীন আদেশপুণ কণ শুনে প্রথমে ভষ হচ্ছিল। 
ইনি জীবনেপ “কঠিনচক্রে” পিষ্ট “কিছু ন। জ।ন1 ছোট মানুষটি? নন হান এমন 
লোক যিনি ভ্৮্নন যে তিনি কি চান খিনি জীবনে ৭ছ গ্ুধিপাকের সহিত 
পরিচিত এব" ৩1 পবাজি৩ করতে শিখেছেন। তিনি লিওনার্ড বার্ণছিনের সঙ্গে 
আমার সাক্ষ।খকারেব নিবরণ পড়েছিলেন এবং অবাক হয়ে ভাবছিলেন যে তি 
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নিজে অতটা! ভালে! করতে পারবেন কিনা? তাকে নিশ্চিত ও সহজ করে 
তোলার পালা এবারে আমার । থারবার রচনারীতিতে একটি চমৎকার মানবিক 
আস্থার সৃষ্টি হলো । 

একটু পরে হেলেন নিঃশবে ঘর ছেড়ে চলে গেলে থারবার নিজের সম্বন্ধে, তার 
ধারণ] সন্বপ্ধে বলতে আরম্ভ করলেন। কোন প্রশ্ন করে সাক্ষাৎকার আরঙ্ হয় 
নি। এট] যেন ঘটলো, আমর] কথা ব্লছিল।(ম আর আমি টেপ-রেকর্ড দিলাম 
০০, আমার আবার ভন সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । জিম যে শুধু রসপূর্ণ সদাঁলাপী নন 
যা] পালকের আঘাতে হতা। করে পরস্ত তাকে টেপ রেকর্ড সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
অনাসক্ত মনে হলো। অন্ততঃ সেই সন্ধ্যায় আমার তাই মনে হয়েছিল । 

যাহোক বারো ঘণ্টা পরে, জিমে'র প্রতি স্কবিচার করবার জন্যই বলছি । 

(তিনি আমার ঘরে তিন পৃষ্টাব্যাপী লাইন ফীঁকা। চিঠি পাঠিয়ে দিলেন, ষ! 
এভাবে আরম্ভ হয়েছিল, “রাত্রি প্রহরের সঙ্গে আমার মনে গড়ে যেদব আজ 
বাজে কথা আমি ধলেছি--কারণ, সাক্ষাৎকারের আকাজ্ষা আমার মেজাজ 
থারাপ করে তোলে । আমার বিরুদ্ধতার কারণ এই যে এই রকম অকন্মাৎ 
উত্তরের কোন _ূল্য 'অখবা প্রকাশ-হুষমা নেই এবং এই রকম দেওয়া 
নেওয়াতে আপনার, আমার দেশের ইংরেজী সাহিত্যের অবনতি হচ্ছে'-.*"* 
ভোরের দিকে শুয়ে শুয়ে আমি বা বলেছিলাম সেগুলি পালিশ করলাম। 
যেহেতু আমি প্রতি লেখা পাচ থেকে কুড়িবার পরিমাজিত করি-__কাঁজেই 
আমার পথে বিশ্বাস কর] শক্ত যে আমার আলাপের বক্তব্য-ই বিবেচিত মতামত 
ও বক্তব্য বলে বিবেচিত হবে । হয়তো ওগুলি ঠিক-ই হয়েছে কিন্তু এখানে 
কিছু লিখিত চিন্তাধারা "*****৮ 


আমি তৎক্ষণাৎ টেপটা শুনলাম এবং তারপরে গুর চিঠির সঙ্গে তুলন। 
করলাম। নিঃসন্দেহে চিঠির বক্তব্যের অপেক্ষা টেপ অধিকতর মনোজ্ঞ । 
শেষটায় উনি স্বীকৃত হলেন । 

থারবার “দি নিউ ইয়র্কীরূ”-এর একজন প্রাচীনতম কমী এবং তার গল্প ও 
উপকথা! বোধ হয় তাকে 'গণ্ঠীর মিলনাস্তক' দিনের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় লেখক 
করে তুলেছে। তার রসরচনার বিশ্বজনীন আবেদন আছে, ক'গণ, সখ, 
অপরিহার্ধ ঘটনু। মীনব-জীবনের অপ্রাচ্ধ, এবং শোচনীয় ভাগ্য নিয়ে তিনি 
লিখেছেন। সভ্য বর্ণনা করে হাদানো পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা কঠিন। 
কিন্তু সেটাই ঘারবারের সর্ধশ্রে্ট প্রতিভা । তিনি চিন্তার খোরাকও দেন । 
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প্রত্যেক লাইনের ফাঁকে ফাকে কিছুটা গভীর, কিছুট। চলিষুভাব লুকিয়ে 
আছে। রস বিষাকে সম্পূর্ণ করেছে--কখনও সিক্ত হয়েছে। খুব 
শাস্তভাবেই এ ধ্বংস আলছে। বিহ্বল মানবজীতি নিয়ে, তার ছবিগুলিতে 
তাঁই সেইরূপ ইঙ্গিত ফুটেছে ই. বি. হোয়টে-এর সহযে(গিতায় প্রথম পুস্তক । 
'যৌন জীবন কি প্রয়োজনীয় লিখবার পরে তিনি প্রায় জন অন্যান্য বই 
লিখেছেন । শেষতম “দি নিউ ইয়কার' এর প্রতিষ্টাত। অদ্ভুত চরিত্র হাঁরজ্ড 
বসের স্মৃতিচারণ । 

যে সম্পুণ অন্ধ'তা এখন থারবারকে গ্রান করেছে তাতে 'তার পক্ষে বর্তমানে 
খেয়ালখুশী মতো কাটুন আক অসভ্তব হয়ে উঠেছে । বর্তমানে যাঁদ্রিক ভাবে 
ন্তিনি যা আকতে পারেন ত। হচ্ছে তার কুকুরের ছবি । তিনি আমাকে 
দেখলেন কি করে ত। করেন। তিনি ম্পষ্টত: অভ্যাসগত ভঙ্গীতে ধা-হাঁতের 
স্াঙ্থুলগুলি কাগজে চেপে ধরলেন_-তারপরে পেন্সিল দিয়ে একট। আন্গুল থেকে 
অপর আঙ্গুলে রেখ। টানতে থাকেন। এই আঙুলের মংযোগ রেখায় চমৎকার 
একটি কুকুরের মাঁথা অ/ক। হলে।। কিন্তু ঠিক জায়গার চোখের ফৌটিা। দিতে 
বীর সাহাঁধা নিতে হয়। তিনি এখন আলো র-আড়ালে ধাঁ করেন ; কিন্তু 
তার “অন্তর-মআখি অধিকাংশ দৃষ্টিসম্পন্ধ ব্যক্তি অপেক্ষ। ভীক্ষতর। থাঁরবারের 
প্ররূত এশ্বধ অবশ্য উষ্ণ হৃদয় ও ক্রুদ্ধ মন। 

থরবার আপনাদের বিখ্যাত চিন্রকর ও সমালোচক-পলন্যাম আমার একজন 
প্রিয় ইংরেজ বন্ধু ছিলেন। ১১৩১ সালে পল এখানে বাধিক কানেমী মিউজিয়ম 
কলাচিত্র প্রদর্শশীতে তিনটি বিদেশী সমাঁলোচকে"র অন্যতম হয়ে আসে এবং 
পেঞ্চুরী ক্লাবে তাঁর সঙ্গে আমার মধ্যাহু "ভাঁজনের নিমন্ত্রণ ছিল_আমি বুঝতে 
পারি নি ষে আমেরিকার শিল্পের পুরোভাগ আমেরিকার শ্রেষ্ঠ চিত্রকরগণ ওখাঁনে 
থাকবে। ভ্া তাঁদের কারে নাম শোনে নি। আমি মাত্র ছু বৎসর হলে! 
আকছি কিগ্ড সে আমার কাছে এগিয়ে এমে বলে, আপনি থারবার। এবং 
ও জোর করে আমাকে পাশে বসালো মতে আমি এভ নার্ভাস হয়ে গেলাম 
যে আমি পাশের ভাঁক থেকে একটা স্কচ হুইস্কী নিয়ে আমার বাঁদিকে ছুজনের 
মধ্যে রাঁখলাম। তারপরে সে টেবিলের ওপাশে একজন দাড়িওয়ালা -শিল্প- 
রূসিককে প্রশ্ন করে, আপনি কি মিণ্ট গ্রসকে চেনেন ? লোকটি উত্তর দ্দিল 
কখনও নাম শু. নি। 

অবশ্ট পল--যা! আমি একটি জারগাঁয় লিখেছি 'আঁখেরিকার হাস্তাত্বক 


৫৫ 


চিত্রের অনুরাগী প্রধান । এখানে আমি লগ্নে কুড়ি বৎসর আগে যে ঘটনা 
ঘটেছিল তা উল্লেখ করেছি'***- আমার একটি একক প্রদর্শনী হওয়াতে আমি 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । ন্যাস অবশ্য এসেছিল । একটা আশ্চষ ব্যাপার এই ষে 
দুটো ছবি চুরি হয়ে গিয়েছিল গ্যালাপ্ীর ছেলেবা এ নিষে উত্তেজিত ভয়ে ওঠে 
কিন্ত আমি খুব খুশী হয়েছিলাম যে কেড আমাব ছুটি ছবি চুরি কববাঁর ঝুঁকি 
ঘাডে নিষে শান্তি কিংবা শাসনের সম্মুখীন হতে স্বীকৃত। যাই হোক না, 
আপনর আক। ছবি যদি চুরি যায় তাহলেই আপনাব ভাগ্য খুললে।। 

যা হোক, "দি নিউ উধর্কব' আমার একট। ধাঁবাবাহিক “বোগী'-_ 
হাসপাতালে এক ব্যক্তি সম্বন্ধে দশটি ছবি নেষ নি। এব পরে সেপ্ত। 
লগুনের একট] পত্রিকা । নাইট গ্যাঞ্চ ডে'তে (যেটা এখন উঠে গেন্ছ । 
প্রকাশিত হয । পাই? এণ্ড ডে'ব কথ] কিআপনাঁব মনে আছে? আছি 
“দি শিউ ইযর্কাবের তর্দানীক্তন সম্পাদক প্রেঞ'-এব নিকট ছাপাট। পা্িতে 
দিলীম। তিনি তখন স্থিব কবলেন যে, সত্যসত্যহ আমি শুধুমাত্র চলন্ত ফেণ' 
_ ই*বেজদের কল্পনা কিখ তিনি খুব গব অগ্থভব করলেন যে ইনশেজ্ৰ। “দি নি 
ইযর্কাব-এব নাম জ।নে। 

হ্যাস এখবব।ব পণউ ্েএসম্যানে কমিক অণ্ট সন্ক্কে বলতে গিলে 
বলেছিলেন যে, খাবার যেন কিছু না ভেলে আকাত শু ব্ন-কতকটা। 
হেনবী মিৎফ্ে প্রথম ধিনের বাতির মতে।| সুখ মুখ এ ক 101 ছিডিস্য 
পড়লো বানাঁণো কথা-ণ্য গিৎস আনার আক। পঙ্ছন্দ কবেশ। 

৭১৩৮ সালে সে বুদ লগুনে ঠিলেন- মামিও ছিলাম- কাজে 
তার। ওকে ডাকলো ফানে একটা সাক্ষাৎকাব হতে পারে। কিন্ছ সাক্াকারা 
লোঁক » যে ওব সেক্রেটারীব নিকট িযেছিল-_ফিবে এসে ফ্যাকাসে মুখে, 
তোঙলাতে তোতনাতে বলে, মিঃ মিৎসে ব মেত্েটাঁপী বললেন যে তিনি মিঃ 
থারবাব অথন! দি নিউহয়র্কাণের নাম শোনেন নি। এতে আমর অসীম আনন! 
হুণো। এবং আঁমি নিবীহভাবে একটা টেলিগ্রাম পাঠালাম ষঘ মিস কখনও 
থারবাব অথবা ধর্দ শিউ ইষর্কার' নাম শোনে নি। রস-ও কখনও মিৎস্র নাম 
শোনে নি- ব্যস, গোলমাল মিটে গেল । 

ত্যাগুন--প্ররুতপক্ষে কি 'আপনাকে ছবি আকতে অন্ুপ্রেবণা দেষ? 

থারব। --প্রক তপক্ষে, এট পিগাঁরেট ধর্নোব মতে। ব্যাপার । আমার মনে 
হয় এট" লেখার বিরতিতে--যখন কোন লেখ! লিখতে ক্লান্ত হয়ে যাই-_একটু 
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আরামে উপভোগ করবার মতো । অনেক ছবি আঁমি একেছি ষে সম্বন্ধে আমি 
সচেতন ছিলাম না। ১৯২৯ সালে যখন আঁমি ই. বি. হোয়াটের সঙ্গে 
অফিসে বসছিলাম তখনও আমার ছবি সংগ্রহ শুরু করে--হুলদে কাগজের 
ওপর পেন্সিলে আঁকা--তারপর বোধ হয় ১৯২৯ সালের এপ্রিল মাসে 
দি নিউ ইয়র্কার-এর আর্ট*মীটিংএ পাঠিয়ে দেয়। ওটা তের সেকেও্ডে 
' একে ছিলাম-_পাহাঁড়ের ওপরে একটা সীল বসে দূরবতী ছুটি ফোটার দিকে 
তাকিয়ে বলছে £ হুম--অভিযাঁনকারী । 

রস এটা বাজে ভাবলেন বি আরডিন- আমাদের শিল্প-সম্পাদক আমার 
ছবির এক কোঁণে সীল মাছের একটা মাথা! আকলো--বি পেশাদার আকিয়ে 
এবং দক্ষ নমুনাচিত্রকর--+সে এর নীচে লিখলো। এইভাঁবে সীলের জুলপি 
আঁকতে হয়। এপ্ডি হোয়াট পরবর্তাঁ মঙ্গলবার--আমাদের প্রতি মঙ্গলবার 
খিল্প.--""*আর্ট মীটিং হতো-_“এতে একটু লিখে পাঠালো।_-এই ভাবে থারবারের 
সীলের জুলপি আকা হয়। তারা তবুও সেটা গ্রহণ করে নি। 

তারপর আঁমিও হোয়াট লিখলাম, “ইজ সেক্স নেসেসারী ? সেই সময়ের 
গাঁ! গাদা যৌন সম্পফিত পুস্তক সম্পর্কে একটি ব্যঙ্গ কাব্য, আমর! ছবিগুলে। 
নিয়ে প্রকাশকের মেজেতে রাখলাম, খারবারের তিনটি লোক অবাক হয়ে 
সেদিকে তাকিয়ে থেকে বললে, “মনে হচ্ছে, এগুলি থেকে পেশাদার 
আকিয়েরা ীকবে তাই না 1” হোয়াট বললো, না, এই ছবিগুলি-ই বইতে 
যাঁবে। এতে ওরা এত হতচকিত হয়ে যায় ষে বইট। নি:শবে প্রকাশিত করে 
ফেলে । কিন্ত তারপরে সবাই এমনকি রস-ও অবাঁক হয়ে দেখলেন ষে, বই বিক্রী 
হতে থাকে--তিনি ছবিগুলোর কথা শ্:নেন এবং আমার অফিসে এসে 
বললেন, সেই মীলট। কোথায় --য1 কয়েকমাপ আগে আশনি একেছিলেন এবং 
হোয়াট পাঠিয়েছিল । এবং আমি বললাম, সো? কোথায়? আপনি নেন 
নি কাজেই আমি ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছি । তখন তিনি বললেন, কথাটা! আমি 
পছন্দ না করলে কিংবা আপনি ভাবলেন ঘে আমি পছন্দ করি নি তাঁতেই তা 
ফেলে দেবেন ন!। ওট1 আবার করুণ। 

কিন্তু দু বৎসরের মধ্যে আমি ওটা করি নি। এবং তারপরে আমি যখন 
ওটা করলাম তখন অকম্মাৎ-ই সেট আমার ছবির সর্বশ্রেষ্ঠ হয়ে গেল। কলম 
ও কালি দিয়ে পাঁহাঁ ৪র ওপরে সীলট। আকতে গিয়ে-_সীলটা ঠিকই থারবারের 
. সীলের জুলপি সমেত সীল হয়েছিল--পাহাড়ট1 বিছানার ওপরের অংশের 
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মতো মনে হচ্ছিল । কাজেই, আমি কিছুটা শেষ করে এতে এক জোডা। স্বামী, 
স্ত্রী একে দ্িলাম-্ত্রী স্বামীকে ক্রুদ্ধ কে বলছে, ঠিক আছে ; যা খুশী তাই কর 
শুনতে পাচ্ছনা সীল ডাকছে । এবং সীলট। ঠিক ওদের মাথার ওপরে । এবং" 
ঘখন ১৯৩২ সালের জান্য়ারীতে সেটা আঁকা হলো! আমি বব বেঞ্চলীর কাছ 
থেকে একটা টেলিগ্রাম পেলাম আমেবিকার কাটুনন্েত্রে বার অপেন্দ। কোন 
শেগতর ব্যত্তি্ন কথা আঁকিযেব। ভাবতে পারে না--এবং তিনি লিখেছিলেন, 
সাজ পর্ষস্ত পত্রিকায় প্রকাশিত ক টনের মবে) শ্টতম অন্বনের ক্ষন্য ধন্যবাদ । 
ণবং যখন রম তা দ্েখলে। আমি একজন গণামান্ত নিউ ইফকাপ শি্পী হলাম। 

সব চেয়ে আশ্চব বাঠপার যে রস খিণি বাজে পলে আমার ছবি সবিষে 
£খেছিলেন এবং শেষও। ইংরেজদের ৯1কত খেষ।ল--এ ক্থাঁট।| তিশি আনন্দ 
ও ভাণ করা কক্ষতায় খলতেন-কারণ, "নিও আমার মতো? ই*রেজদের 
াঁলবাসতেন--তেই রস-ও যথেষ্ট ছবি পেতেন এ।। তান আমার ছলি 
ছ।পাবার জন্য যে কোন কিছু বপন প্রস্তর ছিলেন । অবহা তিনি যখন 
প্রথম এই ছবি অক] শবিষে রাখেন এন* সেগুপি ক্উভে এ হম িনি ম্যম 
ই(বিয়ে ফেলেছিলেন। তাঁব মিজেব অফিসেই শজনধমী কিছু আছে-_যা 
[নি দুরে সরিয়ে দিয়েছেন_এবং সে-সব প্রকাশকের হাতে চলে গেপএবং 
বম প্রকাশককে এক গরকার তিনি ভাবেন নি যে তাঁ্দেব কোন বুধ অথব। জ্ঞান 
আছে '.***তারপরে অবশ তিনি ছবি পাঠাবাণ জন্য ভাগাঁদ। 1দতে থাকেন 
এবং শেষটাষ আমি করলাম । কি তাকে আমি এক বৎসর অপেক্ষা করতেবাধ্ 
কবেছিলাম। তারপরে ভিনি দেখলেন যে অণমার ৩০৭ ছবি টিগ্নী সহকারে 
--দ্দি শিউ ইয়র্কাপে'ব জন্য করেছি-_-তাঁখ মধ্যে ১৭৫ বইতে (বরিয়েছে। 

যখন আমি ধীরে ধীরে অন্ধ হয়ে যেতে থাকি, খেষটায় এমন হলে। যে 
আমি কালো ক্রেয়ন পিষে ৫ *৪ হলদে কাগজে ছবি আঁকতে পারতাম না 
ও (দেব সেগুলি কম্বলের মতে] ব্যবহীব করলে ছতো--এব* শেষটায় এমন 
হলো যে আম মোটেই আকতে পাঁপতাম ন1-তবে রস যত্রকম হতে 
পাবে ততটা চিন্তা কবেছেন ও কট পেয়েছেন এবং বলেছেন, দেখবেন, সব 
বাবস্থা কবে দেব। তিনি স্থির করলেন যে আমপ্প। ছবিগুলি কেটে কেটে 
এবং বিনিময় করে সাজাব। তিনি পুরুষ, স্ত্রীলোক, কুকুর, আমবাব, 
সেতু, আলো এবং আঁর সব-ই পুনবিস্তাস করলেন এবং নিজেই ক্যাপশল 
লিখে গাঠাতেন। কিছুদিন আমরা এলব চালিয়েছিলাম--কিন্ত, আমার 
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কাছে ব্যাপারটা ভাণ বলে মনে হতো। প্রথম প্রকাশে লক্ষ্য করবার 
বিষয় এই ছিল ঘে এরা এর বিরূদ্ধে ছিল না--তার শুধু বললে যে আমার 
পুরোন ছবিগুলি-ই নৃতন ক্যাপশন দিয়ে ছাড়া! হয়েছে--ইংলগ্ডের লগ্ুনের 
নিউজ ক্রনিকাঁল। 
4  শেষটায় আমি বললাম, দেখুন, যেসব ছবি আমি পুনধিনাঁস করিনি তাতে 
আগ্ররা যদি ক্যাপশন ব্যবহার করি তবে আমার কোন সজনী অংশ থাকবে 
না। এবং, তারপরে আবার বললাম, আপনি ভাববেন না যে ছবি আঁকতে 
না পেরে আমি দুংখিত। আঁকতে না পারলে, আমি বাচতে পারি না 
কিন্ধ আকা আমার কাছে টুগীতে ভাঁদ ছোড়ার মতো ব্যাপার নয়। 
মনে হয়েছিল আমার দৃষ্টিহীনত|র জন্ত তাঁকেই উৎসাহিত কর। প্রয়োজন । 
রম ছিলেন এই বকম। এইজন্যই ভার সম্পর্কে লিখতে এতো ভালে। 
লাগে কারণ তিনি পরস্পরবিরোধী ব্যক্তিত্বপূর্ণ কল্পনায় দেখছি রস এখন 
দের্গে চালাঁসজেনিয়ান হলে পায়চারী করতে করতে অন্ৎস্ুক কোন দেবদূতের 
কাছে বকবক করতেন, «ইংরেজদের কি ব্যাপার ? থারবারের ছবি মোটেই 
চাকত চিত্তত। অথবা বাঁজে নয়--সেগুলি টিকে থাকবে । ভাপা কি তা বুঝতে 
পারছে না?” সহকর্মী হিসাবে মাশ্চধ লৌক---... 

ব্রযাগ্তন-_আপনি কি চরিন্্গুলি হঠাঁৎ সম্প্রসারণ করেছেন--যাকে বলে 
অন্ুপ্রেরণ1? 

থারবাঁর--হ্যা। এদের বল। হয় অচেতন অঙ্কন--এদের মধ্যে অনেকগুলির 
সচেতনতা নেই--ছবি অপাকতে শুরু করে হঠীৎ যেন সেটা পাওয়া যাঁয়। 
শ্রেষ্ঠ চিত্রগুলি প্রায় সব-ই সেভা/ব--মনে কোন ভাব না নিয়েই আরম্ভ 
হয়েছে । ছবি একে তারপর ক্যাপশন পিই । যাঁদ আগে ক্যাপশন ঠিক 
করি এবং তারপরে এর সঙ্গে মিলিয়ে ছবি অকি তাহলে সেই অস্কন রেখায় 
কাঠিন্য এসে যেতে পারে । এবং তখন আমি যে অঙ্কন শিখি নাই একটি 
পাঁঠ-ও নিইনি--আীকতেই পারি না-সে কথ! প্রকাশিত হয়ে ষাবে, 
কিন্ত, ছবি আকার যদ্দি কোন গুণ থেকে থাকে তাতে তবে তা হচ্ছে 
এই যে কতকগুলি খুব মজার এবং আকবার উদ্দেশ্ঠও তাই । ভাদের এমন্‌ 
কোন বিশেষ প্রকার শিল্প করে তোলা হয় নিযে আমাকে কষ্ট করতে 
হয়েছে । কারণ, কোন ছবি-ই তিন মিনিটের বেশী সময় নিয়েছে বলে 
"শনে হয় না। 
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আমার মনে আছে 'লাইফ' পত্রিকা থেকে যখন ওর! একটা লোককে 
পাঠিয়েছিল-_-ওর] একটা ঘড়ির ডায়াল পাঠায় তাতে একটি ছবি মিনিটগুলি 
চিহ্নিত করছে__দশ মিনিট চিহ্থিত ছিল এবং ওরা দশ মিনিটে ছবি কতটা 
অগ্রসর হয় তার ছবি তুলবে ঠিক করেছিল-__-আমি বললাম, বেশ, দশ 
সেকেগ্ডে-ই ভীলো। এবং তাদের জন্ত যে ছবি করে দিয়েছিলাম তাতে, 
এক মিনিট দশ সেকেও্ড লেগেছিল । 

ব্র্যাগুন--এগুলি, ছবি ও “হিজিনিজি'র মধ কিছু এক9-- প্রকৃতপক্ষে । 

থারবার-্যা, তাই । আমি “হিজিবিজি আকা” কথাট] উল্লেখ করি না-_-এ 
শব্দট] শুনেই আমার মনে হয় যেন কোন চিঠি টেলিফোনে মুদীর দৌঁকান পাবার 
চেষ্টা করছে কিন্ত পাচ্ছে না_কিস্তু নিশ্চয়ই মিল আছে কারণ শ্রেষ্ঠ শিল্প-ও 
বলতে সচেতনতাহীন । 

“দি নিউ ইয়র্কার'এ যা! সবাপেক্ষা: অস্থুবিধের অগ্টি করেছিল পেট! আমি 
নূতন বই 'দি ইয়ার্ক উইথ রস'এ বিবৃত করেছি-__তাঁর নাম “দি লেডি আন দি 
বুককেক।” একটি নগ্ন নারী বইয়ের তাঁকের ওপরে হাঁমাগুডি দিয়ে বশে 
মাঁছে এবং নীচে জনৈক ভদ্রলে।ক মহিলা আগন্থক্ষকে বলছেন, ওপরে আমা 
'থমা স্বী। এই হচ্ছে বর্তমান মিসেস হ্যারিস। এবং সে আর একটি 
এহিলাকে নির্দেশিত করছে । এতে রস ক্ষেপে গেলেন |. আমাকে দেশের 
বাড়ীতে ফোনে ডেকে বললেন, বইয়ের তাঁকের ওপরের মহিলাটি মুত, খডের 
১তরী, জীবিত ন। কি? আমি বললাম আচ্ছা! আমি পরে জানাব-টেলিফোন 
ছেড়ে দিলাম । আমি ডেকে বললাম, আমর দ'ক্তার বললেন যে মুত 
গ্লীলোক চারপায়ে অবস্থান করতে পারে না এবং যার। মুত পশুর চামড়ায় 
ড় ভরে কৌশলে জীবস্তের মত দেখাতে পারে তার! বললো, স্্ীলোককে কেউ 
ধড় ভরে রাখতে পারে না_কাজ্জেই ও নিশ্চয়ই জীবিত । রস ফোনে গর্জন 
করে ওঠেন, তাহলে ও তার পুরবের স্বামীর গৃহে কি করেছে এই নগ্ন অবস্থায় ? 
আমি বললাম, রস, তা আমি ফি করবো? আমার চরিত্রগুলির ব্যবহারের 
সন্ত তো আমি দায়ী হতে পারি না। যা হোক রস ছেপেছিলেন । 

পরে, আমি গুঁকে বুঝিয়ে দিয়েছিলাম যে আমি সিঁড়ির মাথায় স্ত্রীর ছবি 
ম1কতে চেয়েছিলাম--অনেকগুলি সি'ড়ির মাথায় স্বামীর জন্য অপেক্ষা! করছে । 
অস্কনশিল্পে কোন দক্ষতা না থাকায় আমি সমতা নষ্ট করে ফেলি__এবং 
সি ড়িগুলি বইয়ের তাক হয়ে দাড়ায়-_-অথব। অনেকট। বইয়ের তাকের মতো 
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যদি বাঁকানো দাগ দেওয়। হয়-_কাজেই আমি এই বইয়ের তাক আঅাঁকলাম-- 
এবং নগ্ন নারী এ তাকের উপরে । অনেক ছবির-ই এমনি অকম্মাৎ জন্ম__ 


অনেক ছবির । এবং শেষ পর্যস্ত কি আছে না জানতে পার খুবই মজার 
ব্যাপার । 


তারপরে, ১৯৩২ সালে কা রোছে'র অন্কনের বিখ্যাত ঘটন1-_-একটি 
অসিক্রীড়ক প্রতিপক্ষের গল! কেটে ফেলে বললো, টাচি। তার মুণ্ডটা উড়ে 
চলে গেল। রসের মতে রোজে'র ছবি_-অবশ্য রোজ দক্ষ অস্কনশিল্পী ও 
বান্তবপাদী--অত্যন্ত নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর । থিরবারকে করতে বলো, “তিনি 
বলেন, খারবারের চরিত্রে রক্ত থাকে নাঁ-তাদের মাথা আবার জোড়া দিয়ে 
দেয়৷ সম্ভব তাঁর] নৃতনের মতোই টাটকা থাকে । কাজেই আমি আকলাম 
এবং এটি এমনভাবে কর। হুলে| যে £কউ ভয় পায় নি--কিন্ত পল গ্তাস বলে, 


রসের সঙ্গে আমার সম্পুর্ণ মতের মিল আছে-_এই লোকটি ম্বৃত নয় এর 
মাথাটা তুলে নেওয়া হয়েছে-_সামায়ক ভাবে এ তার মাথা হারিয়েছে। 


ন্যাস রসের সঙ্গে দেখা করবার জন্য অত্যন্ত উত্ম্বক হয়ে উঠেছিল। 
রসের সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমি তাকে নিয়ে গেলাম । প্রথমে আমি 
রসকে একটু তালিম দিলাম, তোমার সঙ্গে যে লোকটির দেখা হবে তাঁর 
নাম পল ন্তাস। তুমি ছবি সম্বন্ধে কিছুই জান না-_্যাস একজন বিখ্যাত 
ইংরেজ চিত্রকর ও চিত্র সমালোচক । "রস বললেন, ওকে নিয়ে এস।' 
নিয়ে এলাম। রম বললেন “হি, ন্যাস।” এইভাবে কথা আরম হুলো। 
ওর! করমদ্ন করে এবং তিনি আবার বলেন, হি, শ্যাস | মাত ছু রকম 
কথা-শিল্প আছে--চিত্র ও সঙ্গীত । ন্যু'€ অত্যন্ত খুশী। পরে সে বলেছিল, 
দেখ, উমি তোমাদের আকাঁশ-চুষ্বীর মতে! । তারা অবিশ্বাস্থ--কিন্ক তবুও 
তার! আছে। “তার সময়ট। খুব চমৎকার ভাবে কেটে গিগ্লেছিল। 

ব্র্যাগুন-_যৌবন নিয়ে আপনি এত ছবি এঁকেছেন সেজন্থই বলছি আপনার 
রমধীদ্বের বিশেষ যৌবন বা যৌন আবেদল “নই | 

থারবার--মার্ক কনেনী বলেছিল, “যা আছে তা থারবারের পুক্রষের পক্ষে 
যথেষ্ট--যখন প্রশ্নটা প্রথম উঠেছিল। কিন্ত আমি বলছি, এমন এক সময় 
ছিল যখন সত্য সত্যই আমি স্ন্দরীর ছবি আকতে চেয়েছিলাঁম--এবং 
স্ভবেছিলাম ত.॥ কোনও শিল্পীকে দিয়ে তা করিয়ে নেব। তারপরে, 
অবশিষ্ট ছবি আমি অকব--কিন্ত রস কিছুতেই রাজী হলে! না। আমি 
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বলছি, যেমন এট চমতকার আরনে মেয়ে" "আমার অন্যান্ত মেষেদ্র 
সঙ্গে। 

বহুধিন হলে। “দি নিউ ইয়র্কারে? কোন ক্যাপশন পাঠাই নি। শেষ যেটা 
পাঁঠিয়েছিলাম ত। গুইটান ভ।রো দ রা অঙ্কিভ। এভে দেখ নো হয়েছে যে 
একটি অতিশয় উৎসাহী যুনণী 9 একটি ভাবীমুখ বুদ্ধিদ্দীবী যুবকের সঙ্গ 
কথা বলছে এখ* পশ্ন কে, যখন তমি বলছ ষে নিজেব জাঁতকে দ্বণা কর 
তাঁপ অর্থ কি সণাউ । আমার এনে হয এটাই আমার সনশেষ কাপশন | 

একবাব ন্মামাথ “ডান্ব প্রা” আমেবিকাঁধ ওকে এ নামে ডাকা হয়, 
একটা ভাটিখান।য লসেছিল এব" একজন ভদ্রলোক তাকে বলছে, তোমার 
মধ্যে কিছু যাস্ত্রিক জটলতা মাছে । আমার এনে হয়েছিল এটি সহজেই' কর! 
সম্ভব হিল কিন্চঃ। আপাণ এনে বস হয গেয়ে গেলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
দৈহিক্ক 'মখবা [যৌন যাঞ্জিকতা [শবে নিলেন । তাঁর আন-পাথবীর মধো 
সর্বাপেক্ষ। সাদা মনেব শধিকাবী ছিলেন তিনি । 

জীবনে কখন মিজেপ হ্জাতির মঝোও “না বা গল বলেননি এব' 
পঞ্রিক1€ পণিগ্কাব রাখতে চাঁইজেন) শ্ীন্নে একলার ৭ শিহবণক।পী কেন 
ব্যাপার ব। "যীন আবেগ নিষে কাত করবেন নি। একবার ্দীবনোব কড়গুাঁল! 
ছবি একটি ছেলে ও মেঘে ঝোঃান। পাঁবান্দায একট বিশ্রী অবস্থায় ছিল আর 
সেখানে ক্যাপশন ছিল পানী বি কোন্‌ হাল বহী পড়েছ ?% এতে বস 
চমকে উঠেছেশ কখাজহ আধনোকে দিষে পর্ণ অস্কিত কবাপাম । শেষটাষ 
আমবা বলহাম যে যেভাতে আমবা ছবি আঁকি 51 “যন স্বামী ৪ ালিকব 
খুষ্টান প1টিতে উপস্থিত হওয়। | কি, বুঝেত পাচ্ছেন এট! গসেব ব্যাপার-_ 
তিনি সব কিছুই ভাঁল ঠাবে করন চাইতেন । 

কিযাূলক পব নিজেব দেপ্। নাম ব্যপাণত। “স খব ভধ পেতো। আমি 
ওকে ব ভাম পুবান-প্রধান-কিয়ামুলক শীত ব্যক্তি । একদিন বস অ।মার 
কাছে একট! ভাবনো। ছবি নিয়ে এলো | খখানে দোখয়েছে যে একন বিশিঃ 
শুধাতন রা্ির দাক্ষণ ভজলোক যাৰ পয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ একটি উৎ্স্থক বুবতীর 
সঙ্গে মাচা নাচতে ন্লছেঃ হাষ ভগবান, নারী, সামাজিক স্তরের কথ। 
(বো, এতেই রসেব হযে গেল--সামাজিক শ্ুরের কথায় ভয় পেয়ে যায়। 
শেন, বলতে]? আমি দিজ্ঞাসা করলাম ডনি উত্তপ্ন দিলেন, কথা ক জানলে? 
সাঁঞ। ঈক ঘাধি অর্থ-উ যৌন বাধি। তখন আমি বললাম “তামার আন 
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থেকে একথা তাড়িয়ে দাও।” লব কিছুতেই ও প্রশ্ন করতেম। এ ভয়ও 
যে “দি নিউ ইয়রীর”এ হয়তো! এমন কোন কোন জিনিস ছাপ! হয়ে যাঁবে 
ষা বর্তমানে অন্থপযোগী নয়। 

ব্রযাগতন-_পুরুষ ও রমণীর মধ্যে যুদ্ধের ধারণীয় কি আপনি আপনাব মায়ের 
বার! অন্গপ্রাণিত হয়েছিলেন ? তাঁর সম্বন্ধে যে বিবরণ আমি গুনেছি.... 

থারবা--নী, আমার মা ছিলেন মহিয়সী মহিলা । প্রকৃতপক্ষে আমি 
সব কিছুর জন্যই তার নিকট খা কারণ, আমার পরিচিতের মধ্যে তিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ হাশ্যরসাস্মক 'প্রতিভ।_-তিনি প্রকৃতপক্ষে অপূর্ব-_ছুবৎসর পুর্বে নববুই 
পৃতির তিন সঞ্থাহ আগে তিনি মার! যান। এবং আশীর কোঠার শেষের 
দিকেও তার মনে হাঁপ্য্নল ছিল এবং বন্ধুদের সঙ্গে টেলিফোনে মজা] করতেন। 

না, প্র তপক্ষে এটা আমার মনে হয়েছিল--১৯১৮ এবং ”২এর কিছুটা! 
সময় যখন আমি ফান্সে ছিলাম এবং ফরাসী, ইংরেজী এবং অপরাপর 
বিদেশী'র জীবন আমেগিকার পারিবারিক জীবনের সঙ্গে তুলনা করতাম । স্পষ্ট 
দেখতে পেতাম অন্যান্য দেশের তুলনায় গৃহকর্তাপ ওপরে আমেরিকার 
স্ীলোকদেপ প্রভাব নেশী। আমেরিকা মাতৃতান্ত্িক দেশ। তাই চিরকাল 
ছিল--তাই চিরদিশ খাকবে। অল্প বয়স থেকেই একথা আমার মলে 
প্রতিভাত হয়েছে ধে আমেরিকার রমণীরা-ই কত্রী। প্ররুতপক্ষে এ 
সংগ্রাযের কোন পরিকল্পনা আমার মাথায় ছিল না-আমার মনে হয় আমি 
অচেতন মন এবং পণদর্শনের ওপরে নিতর করছি । আমার মনে হয়, 
আমেরিকার একটি দুর্বলতা স্ত্রীলোকের অভি-প্রাধান্য । এবকম হবার কারণ-_ 
একটি বিশিষ্ট চীন। মেয়ে আমাকে বলেছিল--এই যে তাঁর! জাতীয় এবং 
আতন্তজতীয় নাপারে একটুও কৌতুহলী নয় সম্পূর্ণ অঞ্জ। 

ব্রাগুন-- কিন্ত, বর্তমানে নারার ভোটাদ।ন ও তার প্রভাব নিম্ে অনেক 
আলোচনা ইচ্ছে *' 

থারবার--হ্যা, অবশ্যই, পুরুখের অযোগ্য নারীর সংখ্যা এত বেশী । দিলীপ 
অব উইমেন ভোটার্স। এর সন্বদ্ধে যা শুনেছি তাতে তাদের ৮৮ লক্ষ নারীর 
মধ্যে ১২৭,০৯০ স৬/ ভোটার আছে এবং তার্দের পক্ষে সভা পাওয়ায় কঠিন-- 
মহিলার অন্থ কিছু নিয়ে মাথা ঘামায়। 

র্যা “শ--কিন্ত, আমরিকার স্ত্রীলোকের মধ্যে কি পরতে আছে--ষা বলা। 

থারবার--মনে হচ্ছে ফিলিপ ওয়াল 'মমিজম' কথাটা আবিষ্কার করেছে। 
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কথাট। খুব-ই প্রয়োজনীয়_-ম। ছেলেদের পরিচালনা করে--এবং নব সময়েই 
যখন ছেলের৷ গ্রীষ্ম অথবা শীতকালে বাড়ী আসে-_মায়ের ঘরের দরজার পদ? 
ধরে প্রশ্ন করবে, মা, আমি কি এটা করবো--আমি কি ওটী করবো । মায়ের 
অনুমতি পাঁওযা একটি বড ব্যাপার । 

ব্রাপ্তন--আমাঁর মনে হয় যে আপনি বলতে চাইছেন ষে এই মাতৃতন্ত্রে'র 
বিকছ্ধে কোন বিপ্লব হবে না-- 

থারবার-_-আমার মনে হয না যে হবে, অবশ্থ, আমি যে ধারাবাহিক রচন। 
করেছি-_পুকষ ও স্্ীর মধ্যে সংগ্রাম যেখানে শ্বী পুরুষের নিকট আত্মসমর্পণ 
করেছে কিন্তু, ছবির দিকে লর্ম কবলে দেখবেন প্রত্যেক মেসের হাতেই একটা 
বিরাট পাথর কি*ব! ব্লী?, পেছন টিকে লুক।নো আছে । অর্থাৎ মুদ্ধ শেষ হয 
নি-অন্ততঃ মভিলার্দের দিক ০ ক হয শি। 

ত্র্যাঞ্তন_বিখ, শ্য়াশিংনের শাপাব ধন শ। কেশ? আমি এমন 
কোন মাহলাখ কথ লানি *' যিশি ম্যাতীমপম্পেভবেব মতো। পর্দাব অন্তবালে 
থকে এর চেয়ে গ্রয়ে।'ছমায় বজেশৈতিক ভমিক! গ্রহণ করেছেন জ্ুখবা 

থারবার -ন। | না-- তারা পাজ্শীতি, অর্থনীতি, জাতীম সমন নিয়ে 
আলোচশ। কবে শা। আমি শুনে অবা+ হযে গিষেছিল।ম যে? সাধাবণতঃ 
'আমেবিকার মেষেব। কলেজে ইতিহাস অপচ্ছন্দ কবে। তঠিহাদ তাদে 
ভালে লাঁগে না, এ সন্দ্ধে কির জানত না /সইজজন্াউ ন্মামি বলেছি যে যু 
'ারভ্ত হবাব পরে লীধাগৰ মেষেব| শপ ভাঁববা কে চিত্র শি মনে কবেছে। 
পেডিওতে কর্মরত এবটি যুবক সেন আযাব ও অপরাপ্রণেো সঙ্গে সাধাৰণ 
গ্রীলোক নিষে আলে।চন। কবছিণ তখন একজন ৪ করে, সাঙ্ারণ স্্ীলোক 
মর্থেকি বেঝতে চাইছেন? যেমন, সাধাবণ আমেপিকার মেষে বলতে কি 
বলছেন--পেবে? তখন ও উত্তর দিল, এ তো নোজা বখ!। সাধারণ 
অ।মেধিকাঁপ মেষের] চায় যে স্বামী যদ্দি মধে যেত এবং দে সিনেমাম নামতে 
পারণে]। অবশ্ত এট। একটু বাঁভাঁবাভি। 

ব্র্যাগুন__আমি একবার একটি মহিলা-_মস্কে।'র বিবাহিতা! একটি নারী 
'যখানে তথাকথিত সমানাধিকার পুর্ণ মাত্রায় আছে--তাকে প্রশ্ন করেছিলাম 
তিনি এব্যবস্বাটা কি রকম পচ্ছন্দ করেন। উত্তবে উনি বললেন, উনি বরধ 
সমানাধিকার ছেডে দিতে খীঁজী *.-" 

থাবার -আপনি বলতে চাইছেন যে উনি দ্বিতীয় হতে প্রস্তত--যেমন 
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ফ্রান্সের একটি মেয়ে লিখেছে “দি সেকেওড সেক্স ।” আমারও সময় সময় মনে 
হয তাদ্ধের তাই কবা উচিত। 

এই প্রসঙ্গে বলছি। ম্যার্কাথীর অন্ধকার যুগের পরে দীথঘদ্দিনের মধ্যে 
আমেরিকায় য। সর্বাপেক্ষা হৃদ্যব্দাীরক ঘটনা তা! হচ্ছে-বাশিয়া'র স্পুটনিক 
আমাদের অপেক্ষ। এগিয়ে যাওয়া কারণ এই প্রথম আমেরিকা উপলব্ধি করলে! 
ণ্য ঈশ্বব অন্যান্য প্দশকে আমেরিকাব মত-ই ভালোবাসেন । আমেরিকার 
উৎকর্ষত। অতিভ্রম কর! সম্ভব কিন্তু আমাদের যদ্দি উদ্যোগী হতে হয় তবে 
'মব। উচ্গোগী হঝ। আমাব মনে হয এট খব শাঁলো ব্যাপার 

যে ছয় অপ্ট সৎসর কেটে গেছে £ই কাংঘাভিক দিনগুলি--ষখন 
শমেরিক।র কগ্রেসে'ব কাঁজ হিল লেখক, ।শলী ও চিনকন সম্পর্কে অগ্রসদ্ধান 
*1, ন নিক ম্তাণ্ত ভীতিজনক মনে হবেছে। এই সময়েই রাশিয়। 
মাদেন পছশে ফেলে এগিয়ে চলে গেছে । এই পমষে আমরা নৃতন ঠাসা 
গুলসূপ কপচিল।ম _গ্রাতি বশীকে খন্দে ১ প্রতি লন বীততিতে, শিক্ষণমূলক 
পবৃর্টিত শি কোন কিছু | আমাদের ভতিহাণেব মন্যন্ত তুঃলমষ-- 
াধল্য শন্ধব।বতম সম?) কিন্ধ * খাব জান ৬৭ আনব «1 কাটিয়ে উঠেছি । 

আীড়।বধেপ মাম সথদ ই এবট। লোব কা? চপাশ উৎকধবোধ এবং 
“সা “বাব চেষ্ট।_প্রহোকেই শিশ্চঘ আমাদের ভালবাসবে । কেন 
"সবে ন।) ম্বামবা /ফ মামেগ্রিকাঝাসী হাকাথা* » অন্ককাবতম 
"| ফন আনক পাপ লি তে ভা পোতা কাবণ কনোজে-অধ্যযনকালে 
“1 ল্য | (কোন দলে শ্লি-আমি চাব-প।চট। পপষ্টবাধী প্রবন্ধ 
শএটিশাম। কানন অন্মি হাবশান যে এ থাদের সাস্কৃতি ব্মানাস্ত নীচে 
নচে গেছে) আরাব মিলাবের কা খেকে বশ মপে।ট (কে নেওয়। 
১”শা1- শাপ্নে। হাস্কাকপ কাজ এব তাঁকে নন্ুবাষ্ই সমূহে আমারে 
গত ও শি--আমি ও ন্মী”ও কষেকজন শিউ “কব টাইমস এ প্রতাবদ 
কবেছিলাম একজন কণগ্রেণী প্রন লরলেন আগনি কি সভ্যই বিশ্বাস 
করেন যে শিল্পীরা বিশেষ বাক্তি? “তখন "মমি 'টাইমস'এ লিখলাম, 
যজ।তির মধ্যে একজন কংগ্রেমী এমন প্রশ্ধ কণণ্েে পারে, আপনি সত্যই 
নিশ্বাস করেন য শিল্পী বিশেষ_-সে জাতি সাংস্কৃতিক বিপদে বাঁস করছে ।” 
কিন্ত, র্তম1দে আমব! সাংস্কৃতিক বিপদের ই কালো হ্থায়। থেকে দিন দিন-ই 
ঘুরে সবে যাচ্ছি--এবং এট। শুভ লক্ষণ। 
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আমেরিকীবাশীব। এই ভেবে গবিত যে "াঁর হাশ্তরসিক জাতি । কি 
হাস্তরমে ও মজার নাটকে আমাদের অন্কভূতি খুব গভীব নয। এখাঁল্ন 
কাতুকুতু দিয়ে, পরে গরম জল ঢেলে দিলেও যা পেটে খোঁচা মেরে হাসানে হয়! 
কিন্ত কোন মৌলিক কল্পনাপ্রবণ হাশ্যরসিক দেশ আমবাঁ যেভাবে আমবিকা' 
বাঁদে 'এর ওপব ঝোঁক দিই সেভাবে দিতে পাবে না। 

“আন আমেবিকান' অর্থে স্বদেশ্প্রেম ব বহার কব। হয যেন “স্বদেশপ্রেম 
আঁমরিকার একচেটিয। _এই নিষে আমি একটি ছেোটি €ুবন্ধী লিখেছি 
আমার। খুব বিরক্ত তবো এব* ভযও প্যে যাব যি বিদেশী কাগজ খুনলল 
দেখ “ইশলিসিজস”_-“জয়েলেসিলমূ “আাক্সিজম”__"আন-ফ্রে্চ৮--তি ন 
বেদজিযাঁন' 

মাদব দোকানের একটি ছে দৃশ্য পিখডিলাম-কোন এক দম্পতি অ+ 
এক স্বরাঘাতবিশি্ট লোকে” সঙ্গে *ার্ব মত্ছে-ম্বাশী বগছে তুম নিশ্ষ+ 
আন ত্বাফেরিকান । সে উত্তপ দিণ, মামি গসলে'ব পাশবিক 1 নাহলে এস 
আন স্থইস-স্বী উত্তর দেশ, শা আমাঁব মনে হয দে আন [দর্শেস লাক, 
শেষে উত্তর দেয়, না, আচি ন্রও/্যপাঁস)])' ১৯৫০ সালে আটি খা লিও 
কিগ্ত কেউ চীপতে চাষ নি কাবণ এত নিছেদের ৩* ঘাদাপ বষেছে। 

তবু আমি “য সব লিখেছি লা সত্তও ০৮ শাখার দবছ ধাক্কীথ £ি 
একপার কেউ একজন কণগ্রেলীকে «কট। মঙায পশ্র ক বচন (ক শ খাবারাপ 
কথ» দ অনুসন্ধান কব হযনি £ নাতে সে উদ্নব দিল এত ৭ নদ পরশে 
গল্বব বিষয়) কাবণ সমোদেব সী হষেবা এশা দেব বাাতিশ দাহ ন। 
চমত্কীব কখা-- শই ন। ? 

ত্রাগুন-__-এর অর্থ বাব হয এড মে আমবিব। শাজিদল শি” হাঁসি ত 
অশ্গম। 

থাঁপবার- হা, ভব শবে ঠাঁরা পাপে, কিন্ব প্রক্লাতপক্ষে শা পাবে শ। 
ভামাঞ্দের কলেছেন একজন পুরোন অধ্যাপক, অধ্যাপক “ল| টেলাপ বলছে এখ 
ব্যাপ।র হাল্সরস সন্থা কখতে পাবে ন। তা খাটি জিনিশ শা । “এক সময ছি” 
--আমি আমার প্রবন্ধে এ নিয়ে লিখেছি-যখন আম্র। নিজেদের নিমে 
হানবার ক্ষমতয বিখা।ত ছিলাম--যেকশন, উইল রোজাপ, উইলিয়ম এলেন 
হে, এব আরও অনেকে প্রশস্ত--তববারি অথব] লাঠি নিয়ে কণগ্রেসীদে 
নিয়ে বজা করে বেডাতেন। কিন্তু, ভারপবে আমরা ওদের ভয় পেতে থাকি 
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এবং কংগ্রেসীদের ভয় পাওয়! অত্যন্ত খারাপ কথা--কারণ তাদের মধ্যে 
অধিকাংশ-ই ভাড়। 

জানালার বাইরে মাথা বাড়িয়ে চীৎকার করে] £ এটা আসছে । এবং 
প্রত্যেকে রাজপথে ছুটে যাবে । প্ররুতপক্ষে কয়েক ধৎস্র আগে ম্যাকার্থার 
অন্ধকার যুগে মার্থার আঙ্ুরক্ষেত্রে ভীষণ শিলাবৃষ্টি হয়েছিল--গলফে'র বলের 
অধধেক আকারের এবং সেই শিল1 পুরাতন এডগাঁর ্টাউনে যা রাজা প্রথম 
জর্তের সময়ে--তার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামে স্থাপিত হয়েছিল-_সেখাঁনে পড়েছিল, 
লোকেরা ভাবলো--বোম1 পড়ছে । এলফ বলের আকারাক্তি, কিছু একটা 
নৃতন ব্যাপার, এবং প্রত্যেকেই রাস্তায় দৌড়ে গিয়ে সে সব দ্বারা আহত হলো 
যদিও গৃহ-এনিরপত্ত। বিভাগ পদের ঘরের মধ্যে থাকতে বলেছিল। 
আমাদের উপথুক্ত স্কানে যাবার আকাঙ্া গ্লীতিমতো! উৎকগমূলক প্রচেষ্টা । 
আমর। অতল গহবরের প্রান্তে বাম করছি । কেউ কেউ বলেছে অতল গহ্বরের 
করনাপ প্রান্তে । কিন্ক খামি প আশা পোষণ করছি যে আমেরিক। শেষ 
পধস্ত মিলিত হয়ে কাজ শুর করবে। 

আমাদের শাক্তি-উ আমাধের ছুবলতার উত্স এবং এট এমন হতে পারে যে 
আমর। দায়িত্বহান কখাঁকে বক্তব্যের ম্বাধীনতা এবং আরংমপ্রিয়তাকে 
স্বাধীন তার মুক্তি ছিসেবে নিতে পাব্রি--দেখতেই পাচ্ছেন যে, আমাদের কোন 
কতব্য মেই । সব-ই ভালোভাবে চলবে -কারিণ এটা ভগবানের দেশ । আম 
কয়েক বৎসর 'আছে “দি নিউ ইয়কেবে? জন্য একটা ক্যাপশন করেছিলাম 
ইউনাইটেড নেশনের ঘার উদঘাটনে পৃথিবীর স্ব গতির প্রতি শিঁধর। উপস্থিত 
একজন আমেরিকাবাশা বলছে, ঈক ওখানে, এই ভগবানের দেশে সব মিত্র ও 
শত্রু দেশেগ সঙ্গে নহোযোগিতা কর। অপুব। 

আমর। মন থেকে কিছুতেই এই ধারণ দুর কগতে পাার ন। যে এখানে ঈশ্বর 
বাম করেন-+অন্ত কোন দেশ পরিদশন করতেও তিনি যান শা। যদি, আমি 
যেমন বলোছ, আমর। হাস্তরাসক জাত--ত1ঠলে এহ ব্যাপারগুলি আমাদের 
তারিফ করা উচিত। প্রকৃতপক্ষে সবাপেক্ষ। টিটকারি ১৯৪০ পালে আনি 
ইলিয়ট লুজোণ্টকে নিয়ে ণদ মেন এযানিমাল' নামে একটি নাটক লিখেছিলাম 
--এটা আট মাধ চলেছিল এবং ১৯৫২ সালে আবার দশ মাপ চলেছিল । এট 
ক্যালি.দণিয়ার লেগুণ বীচের একট। ছোট সহরে একটা কোম্পানী দ্বারা 
অভিনীত হয়েছিল । অমালোচনার প্রথম লাহন ছিল “নাট্যশালায় আমেরিকা" 
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বাপী আক্রমিত ৷” তাতে আমি খুব মজ। করেছিলাম । উপহাস করে কার আমি 
পর অস্তিত্ব মুছে দিয়েছিলাম, আমি বল্লাম, আচ্ছা, আপনি কি বুঝতে পারছেন 
না যে আমি তিন অঙ্কে আমেরিকাকে ক্ষতিগ্রত্ঠ করতে চাইছি। আমেরিকার 
স্থাজাতি, পত্বী ফুটবল খেলো্াড় এবং আর সব কিছুই আমি ক্ষতিগ্রস্ত করতে 
চাইছি এবং তাদের উচিত, এসে আমাকে এ বিষয়ে শাস্তি দেওয়া |” এবং আমি 
বল্লাম, যাই হোক ন। কেন, যখন কেউ এ নাটক দেখতে যায় তারা প্রথমেই 
এই দলভুক্ত হয়-_-ডিমোক্রাট, রিপাবলিকান অথরণ নাটকের পরে যে টুয়েন্টি 
ওয়ান হচ্ছে। 

তারপরে আমি বল্লাম, সব এখন আমি স্বীকার করে নিচ্ছি তারাই আমাকে 
ক্তিগ্রস্ত করছে-দ্ি নিউ ইয়কার এমন নাম রেখেছে যাঁর % আমর] 
পতারাঁতি ' তে পর্িরিবত্তিত করে “দি নিউ ওয়ার্কার' হতে পারি । গ্রামগুলি 
একে ভীতিপ্রদর্শন ও অত্যাচার এর স্থন্থে বিদ্রপাত্মক রচনা! বলে ধরে নিল-_ 
এবং তাদের মত ছিল যে এটা কর! উচিত। “কান মন্দ প্রতিক্রিয়া আমি 
পাই নি--এবং দেশের অভ্যন্তর থেকে নাটকটির প্রশংসা্থচক অনেক চিঠি 
আমি পেয়েছিলাম । ল্যাঁপুনা বীচ কাগজ অতান্ত এরকম সম্পদকীয় 
ছেপেছিল যেন “দি মেন এনিম্যাল” 'আমেরিকা যুক্তরাজ্যের ওপরে আক্রমণ 
স্থচক..*..এ এক নিঃশ্বাসে এব্রাহাঁম লিঙ্কন, সাকে! ও বনজ্েটি'র নাম 
উল্লেগ কবেডিল । আমিও হাবাট ভভারের নাম উল্লেখ করেছিলাম-**ত- 
আজ পযন্ত যারা জন্মেছেন তার মধো আব্রাহাম লিঙ্কনেরই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মমর্থন ছিল। “তোমার যদ্দি দম থাকে, “তিনি একদা বলেছিলেন, 
তাহলে তুমি যে কারে নাম আমার নামের সঙ্গে উল্লেখ করতে পারে |” 

্র্যাুন__বর্তমানে হাস্তরসরচনাকারী নেই--থাকলেও খুবই কম। 

থারবার-__এটা অদ্ভুত ব্যাপার''....আমি এনিয়ে কিছু গবেষণা করেছি। 
১৯২০ সালে রম বলেছিলেন এক পয়সায় ডজনখানেক রসিক লেখক পাওয়া 
যায়। তখন সত্যই তাই ছিল, ১৯২৯ গ্যালি বেনসন এবং তারপরে ১৯৩০ এ 
ওগডেন ন্যাস, এস. জে. প্রিলম্যান কিন্তু তাঁরপরে-ই সংখ্য। কমে যায়, গত 
বারে, চৌদ্দ ধংসরে আমরা পিটার ভি ড্রাইস ও জন ম্যাঁকনালটি পেয়েছি । 
1কগ্ত অল্পবয়মীরা মজাদার লেখক নয়...... 

কলেজে জার্ণলিজামে'র ক্লাশ নিতে গিয়ে আমি অন্কুভব করেছি ১৯২ এর 
পরে দিকে মানব-মন গাভীর্ধের দ্দিকে বকেছে। আগে এর] আমাকে প্রশ্ 
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করতো, পিঠার আরণো*র কত বয়স? ভরোঘি পার্কার কি রকম দেখতে ? 
এখন ওরা আমেরিকার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে প্রশ্ন করে আমার সাহিত্যিক জীবনী 
জানতে চায়। প্রত্যেকেই অত্যন্ত চিন্তাশীল হয়ে উঠছে। পরিবর্তন ঠিক 
অন্থভব কর! যাক়--একটা ঠাণ্ডা হাওয়ার শুর । 

এই যুগে মানব জাতি এমন একটি পিল বা আশ্চর্য উধ্ধ আবিষ্কার করতে 
চেষ্টা করছে যা আমাদের সব সরিয়ে দেবে। অন্যদিকে মূহুর্ত মধ্যে সম্পূর্ণ 
বিলোপ সাধনের জন্ যন্ত্র উদ্বোধিত হচ্ছে_-আলোটা জেলে দাঁও--ব্াযাস। সব 
স্বাস্থ্যবনি লোকগুলি এক সঙ্গে শেষ হয়ে গেল। অবশ্বা, এটা! আমাদের 
প্রজাতি'র স্বভাঁব-_যা একে এত মজাদার ও প্রীতিজনক করে রেখেছে । 

অন্যান্য গ্রহে যদি প্রাণী থেকে থাকে তাহলে তাঁর নিশ্চয়ই এখানে কিছু 
পাঠীতে ভয় পাচ্ছে-পাছে এখানকার কোন লোঁক মেই' সঙ্গে ওখানে চলে 
যায়। শুক্রগ্রহে বাদ করতে হলে আমিও ভয় পাঁব_-কিস্তু মেখানে জীবন 
খুব-ই মনোরম অন্ততঃ এর নামে'র মত যদি গ্রহ হয়ে থাকে । 

ব্রাগুন__ছুঃখের বিষ্য় ষে শুক্র আমাদের বকেট লক্ষ্যের মধো নেই । 
নইলে এ চন্দ্রের অপেক্ষা অনেক বেশী লোভনীয়। অল্প সময় নষ্ট করবার 
কথ! যদি মনে আমে এবং ত। নিতান্তই পার্থলীয় আমার একটি ঘটন। মনে পড়ে 
গেল যাঁ সপ্পুর্ণ থাবপীম্ম। সেদিন ওয়াঁশি'উনে এক দূতাবাসে ঘটনাটি বটে। 
র[জদৃত মন্ত্রী অথবা যেই হোক না কেন তাঁদের ডেক্কে যেমনি থাকে তেমনি 
ছুটে! টেলিফোন ছিল-কিস্ত হঠাৎ ছুটোই খারাপ হয়ে যায়। টেলিফোন 
ধাঁজলে সে রিসিভার তুলে কিছ শুশতে পেল না৷ এবং যখন দ্বিতীয় ফোন তুলে 
কখা বলতে চাঁইলে]-_সেটাতেও কোন সাড়া শন্দ নেই । মেকানিক এসে 
ফোনে কোন দৌষ দেখতে পেল না--খুৎ ই অদ্দুত রহস্তা কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা 
গেল যে পিসিভাগ ভূলে উল্টে রাখ। হয়েছে । (হাস্য ) 

থারবার- অপুর । 

ব্রযাগুন-_থাবারিবাঁদের মতই সার্বজনীন | সবজনীন রসের কথায় মনে 
হোল--আপনি কি পাঞ্চের রসিকতা বোঝেন? 

থারবার--পত্যি কথা বলতে কি, পঞ্চ দেখবার আমি সময় পাই নি--“দি 
নিউ ইয়ারে লেখা নিয়ে এতো। ব্যস্ত থাকতাঁম__এবং প্রকৃতপক্ষে, “দি নিউ 
ইয়র্কার' পড়তে ও যথেষ্ট সময় যেতে! | জনি মিলার--জন জনকান মিলার 
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নিউ ইয়র্কে যেতে যেতে আমি “দি নিউ ইয়রীর” পড়তে পাঁরি। কিন্ত 
আগাগোড়া শেষ করতে হলে মাঁনডভিগে! পর্যস্ত ষেতে হবে ।” প্রায় তিন 
হাজার মাইল-....-রস চিরদিন যা ভয় পেয়েছিলেন তাই ঘটেছিল-_পন্রিকাটি 
গম্ভীর ও বিরাট হয়ে যাচ্ছিল। প্রথম দিকে দ্রুহাজার শব্দের নীচে গল্প হলে 
একটা বিশেষ টাকা দিতেন-_এবং ১০০ 'এর নীচে হলে বেশী হারে টাঁকা। 
পাচ হাঁজার পেরিয়ে গেলে প্রতি শব্দ মাত্র তিন পেন্টের মতে। পডতো--কিন্ত 
এ সব প্রবল অথচ নিক্ষল চেষ্টা । 

্র্যাপুন--আপন!র প্রথম জীবনে “দি নিউ ইয়র্কাঈ' লেখকগণ নৃতন ধারণ। 
প্রকাশের অনেক বেণী স্রযোগ পেত ৷ এখন দ্রিনিউ ইয়র্কার” এর রচনাশৈলী 
--এঁভিহা আকাঁর--সব-ই সুনির্দিষ্ট এবং প্রত্যেকে এর সঙ্গে মত মিলিয়ে চলতে 
চাঁয়। 

থারবার-__-হা1..হ্যা*.-ষে পত্রিক! ফরমুলা অনুযায়ী পডে তার্দের সম্বন্ধে 
এই অন্বিধে হয়। এটা কঠিন'-.এখন সেখানে বিরাট ব্যবসা-লেখ! ও 
সম্পাদনা রীতিমতো ভীতিপ্রদ্দ। আমরা সবাই এর আঁকার, এশ্বয এবং 
যাঁকে আমি বলি “মেট্রেনের কোমরবন্ধনী' নিয়ে মাথ। ঘামিয়েছি। কিন্তু 
এখানে হাম্তরসে'র অভাব । "দি নিউ ইয়র্কার এর কোন পরিবর্তন করা 
কঠিন। তারা হাস্তরস চাইছে না, তার যাবার আঁশ! করে না কাজেই 
হাস্যরসকে উৎসাহিত করে না। কোথাও আমি লিখেছি ষে “রস্‌* বলতেন, 
আমর ভেলভেট খাতে আছি । যা দ্বার! উনি হয়তো বোঁঝাঁতে চাইতেন যে 
জ্িনিসট। মোটামুটি কিন্ত আম়র। ত1 থেকে টাকা উপার্জন করছি। 

কিন্তু এখন আমরা হুক্ম জাঁলি রেশম কাঁপড় ও চেলি'র কাপড়ের খাতে 
আঁছি-_-কারণ, প্রত্যেকেই লিখছে আমার মনে হয় এ একট! অদ্ভুত পলায়নী- 
বুত্বি--বালিকাজীবন, তরুনী-মাতা।, প্রথম সন্তান, বিয়ের প্রথম বৎসর এবং এই 
সব। তারপরে, “দি নিউ ইয়র্কার একই দ্বীপে এত মহিলাকে জমায়ে করে-- 
আমার মনে হয় তাও এক প্রকার পলাম্মনীবুতি । তাছাড়া, পশ্চিমের প্রতি 
বিরাঁট প্রেম-_ প্রেসিডেন্ট পশ্চিমে .ভাষা পড়ছেন টেলিভিসনে পশ্চিম-ই দখল 
করে আছে, কিন্ধু, আপনি ঘদ্দি এই পশ্চিমীদের দেখেন তাহলে দেখবেন তারা 
ভয়াবহ ও নিষ্ঠর। প্রথম মহাযুদ্ধের অর্থাৎ শয়েব আগে-ই আসরে “মাই 
ফেয়ার লেডি? লেখা হয়েছিল। পলায়নী মনোবৃত্তি থেকেই লোকর। অতীতে 
ফিরে যায়। এট হঠাৎ বিশ্লেষ্খ করা অনস্ভব-_কিস্ত আমার মনে হয় ষে 
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মাহুষ রাজনৈতিক ও ঠাণ্ডা লড়াইর চাপ থেকে পালাতে চাইছে। এই চাঁপ 
পত্যই ভয়ঙ্কর | 

ত্যাগডন--তাছাড়া সে রকম অশ্রদ্ধী ও নেই_-এমন কোন পত্রিকা বা 
ইদনিক কাগজ নেই-যেখানে অশ্রদ্ধীমূলক রচনা ছাপা হয় । 

থারবার--ঠিক কথা । আপনি বলতে চাইছেন যেমন হেনরী মেনকনে'র 
আমেরিকানে মার্কারী ; হ্যা, সত্যি কথ! যে আমাদের সে রকম কিছু নেই 
'শবার বলছি, ১৯২০ এর পাগলামী ছিল প্রকাশের স্বাধীনতা ছারা 
নমভারীকত--ছন ডস্‌ পাঁমো'র 'থি, সোলর্জাঁসের কথ! ধরুন, আপনি যে কোন 
বিষয়ে লিখতে পারেন কেউ কারে সম্বন্ধে ভীত নয়। আমেরিকাবাসীর] 
আমেরিকাবাসীদের ভয় পাচ্ছে ন।! এটাই আমাকে উৎকণ্ঠিত করে তুলছে 
খে গৃহযুদ্ধের প্রবণত1 অনেক দূর গড়াবে। 

আমাদের এই আমেরিকায়_-এই অদ্ভুত প্রতিযোগিতামূলক ভাব বরাবরই 
আছে। গতকাঁল। পেশাদার ফুটবল খোলায়াডদের খেলায় খুশী না হয়ে 
আমরা একট! “বাউল” খ্েম করলাম-_যাঁতে পুধ ও পশ্চিমের লোকদের' ছুটি 
পুথক দলে স্থাপনা করা হলো'। তার পুর্বে উত্তর ও দক্ষিণ__ঘরোয়া ফুটবল 
খেলায় পরস্পরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে, কোন কোন দিক দিয়ে এট। 
হাস্যকর কিন্ত অনেক দিক দিয়ে নয়। 

ব্রাগুন--আমেরিকাঁর লেখ। সম্বক্কে আপনি কি বলেন? 

থারবার-_আমার মনে হয় এডমণ্ড উইলসন বলেছিল--৭€ আমার চেয়ে এক 
বদরের ছো'ট--“সমলাময়িক লেখক নিয়ে সময় কাঁটাঁবার সময় তুমি পাবে 
না_-কাঁরণ তোমার কিছু-ই কর] হয় নি। 

ঘাট বংসর বয়সে মানুষের কসসিক বই এবং সেই সব বড় বড় বই ষ 
«আমি এসব বারমুভায় নিয়ে যাঁব--"ধলে সরিয়ে পাখ! হয়েছে এবং তাদের 
সুপ জমে গেছে লেই সব পড়তে ইচ্ছে হয়, কাজেই, আমি বিচারের উপযুক্ত 
নই। 

আমার একট। নির্দিষ্ট ঘটন1 জামা আছে যাকে মনে হয় হাশ্তরম ও 
মিলনাস্তক নাটকের অবনতি হচ্ছে। শিউ ইয়র্ক খিয়েটারে এট! দেখানো 
হচ্ছিল। উচ্চ মিলনাস্তক নাটক অপেক্ষা গ্রহনের দিকেই প্রবণতা বেশী। 
“দি চক গার্ডেন দেখে" আমি খুব অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাল--কারণ ওটা 
, ইংলগু থেকে নৃতন হাওয়ার মতো এসেছিল । মনে হচ্ছিল যে মেয়েটি এই 
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নাটকটি লিখেছে তার পারিপাশ্বিক সত্যাই স্বাধীন। লে সমালোচনা, ভীতি 
প্রদর্শন ব। অন্ত কিছুর দ্বারা ভীত নয়। এবং লেখাতেও তা ফুটে উঠেছে। 
প্রায়ই ইংরেজী অথবা বিদেশী নাটকে'র এমন একটা প্রভাব থাকে যা আমাদের 
নেই। এদেশে মিলনাস্তক নাটিকের প্রতি শ্রদ্ধা নষ্ট হয়ে গেছে । টেলিফোনে- 
ও খুব আশ্চর্ঘ ও নিরুৎসাহ ডিগ্রীতে কমেডি কমে গেছে। লোকের ধারণ। 
যে কমেডি কমেডি সহজ-_কিন্তু, যথার্থ কমেডি খুবই কঠিন। এট! খুব-ই 
প্রয়োজনীয় এবং একে ধরে থাকবার অনেক জোক নেই। যেমন, সিড 
পার্পম্যান এখনও অনেক কিছু লেখেন-এবং আমিও' প্রচুর লিখি-কিন্ত 
আঙে হোয়াট ও ফ্রাঙ্ক মূলিজন তার বেশী কিছু করেন না। কিন্তু কমেডি'র 
বোধহয় পুর্ণজন্ন হতে পারে--আমার "মাই ফেয়ার লেডি” এদের কল্পনাতীত 
আনন্দ দিয়েছে । এটার মত আর কোনটা নেই। শেষ পর্ধস্ত আমরা 
উচ্চাঙ্গের কমিডিতে ফিরে গেছি-_-এবং প্রত্যেকেই তা পছন্দ করছে। 

ব্র্যাগুন-__-আপনি মানব ভাঁলোবাসেন না জন্ত ? 

থাবার--আমার এক এক সময়ে এক একটি ভালো লাগে। অনেক 
সময়ে আমি ভাবি যে একটি ফরাসী বাচ্চা কুকুরকে মমগ্র পৃথিবীতে পর্করভ্রমণ 
করাতে পারলে ঠিক হোত-_কারণ, তার! নিশ্চয়ই এই গত কয়েক বৎসরে 
আরও অনেক বুদ্ধিমীন হয়েছে এবং তাঁদের মধ্যে সৌন্দর্ঘ, রসবোধ ও বুদ্ধি 
আছে । আমার পুরোণ কুকুরটি--যে সতের বৎসর বয়মে মার! যাঁয়--তাঁর 
রীতিমতো। রসবোধ ছিল'*কিন্, আমি যা বলেছি যখন আমি কুকুরটিকে 
তার স্বজাতিকে নেবার কথ বললাম--সে বললো, গোলায় মাক । ভার! 
মিলে যেতে চায় না। 

কিন্তু বর্তমানে আঘারদের শিশুদের নিম্বে সর্বাপেক্ষা বিচলিত হচ্ছি। 


প্রেসিভেণ্টের বর্তমানে (রেট অব দি ইউনিয়ন) বক্তৃতায় দুটি ব্যাপার 
আমাকে আমোদিত ও হতাশ করেছে। একট হচ্ছে” “ন্কুলের ছাত্রদের 
তাঁদের বইয়ের ব্যাগ 'ও বাড়ীর কাজ” নিয়ে রোমান্টিক আবেদন। আমাদের 
ছাত্রদের মধ্যে মানসিক অন্কুশীসনের অভাব আছে। নিয়মান্গভাবে চলাঁকে 
আমর! ভীত অক্ষমতায় দূরে সরিয়ে রেখেছি । আমর] তৎক্ষণাৎ সেটাকে এমন 
কি নিতান্ত প্রয়োজনীয় মানসিক নিয়মীহবতিতাকেও আমরা সৈনিক-জীবন 
শুরপে এবং সাঁম্যবাদীয় বলে বাতিল করি । আমর! রাঁজনৈতিক দলের সঙ্গে 
এটা মিশিয়ে ফেঁলি। আমাদের শিশুরা কঠিন পরিশ্রম ছেড়ে দিয়েছে। 
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যেমন বলছি, প্রতি বৎসর আমি যুক্তরাজ্যের সব অংশের ইংরেজী সাহিত্যের 
ছাত্রদেব কাছ থেকে জীবনী রচনার মালমসল৷ প্রার্থনামূলক চিঠি পাই। 

কয়েক বৎসর আগে আমর যাঁকে মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় বলি সেখানকার 
কয়েকটি শিক্ষক ইংরেজী ক্লাশে প্রিয় লেখক সম্বন্ধে রচনা লিখতে দেন এবং 
বলেন যে, তোমরা_তীদের চিঠি লিখে কয়েকটি বুদ্ধি চাঁতুর্পুর্ণ প্রশ্ন কর না 
কেন? কাজেই, দেশের সর্বকোঁণ থেকেই চিঠি আসতে শুরু হয়-*.ট্টিনবাক্‌ 
চিঠির চাঁপে এত বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন যে তিনি শ্যাটারডে বিভিউ অৰ 
লিটেরাটার'এ প্রতিবাদ করেন ষে সেগুলি অত্যন্ত বাজে-_আর যেন না 
পাঠানে। হয়। আমাদের সকলেরই বাধাধর। চিঠি লেখা আছে---কিস্ত তাতে 
ওর] খুশী নয়। 

সেদিন আমি নিজে রবার্ট নামে একটি ছেলেকে লিখলাম আর ওদের 
চিঠিতে__ভাষা "ও বানান এতো! অশ্তুদ্ব__আমার ইংরেজী বলার-..এইভাবেও 
টাইপ করেছে ) যে, কি করে তুমি এরকম ভুল করতে পারলে কারণ 9 তো 4 
কিবোডে আছে ২ ওপরের লাইনে? তারপরে আমি লিখলাম, তূমি নিউ 
ইয়ক শহরে বাস কর । আমি অনেক সময়ে সেই সব ছেলেদের সাহায্য করি 
যারা ছোট শহরে বাস করে ও লাইভ্রেরীর সুবিধে পায় না। তুমি একট! 
বিকেল থাটলেই “জীবনী লেখার উপাদান, পেয়ে যাবে। “উররও লিখলো, 
যদি আপনি আমাকে জীবনী লেখার কোন উপাদান না পাঠান তাহলে আমি 
অন্য লেখকের নিকটে চিঠি দেব।” তার! জীবনী উপাদান চায় না-_-ওর] 
চায় ষে ওদের কতগুলি আমরা করে দিই । আর একটি ব্যাপারে আমি লিখে 
পাঠিয়েছিলাম যে লচ নেস দানবের সম্পর্কে কিছু লিখবার আগে আমি ছু" 
বৎসর পড়াশুনো। করেছি---কিস্ত আমি পে সম্বন্ধে লিখি নি। 

প্রেমিডেণ্টের বক্তব্য দ্বিতীয় যা আমাকে হতাঁশ করে তুলেছে তা হচ্ছে 
“ফাইনালাইজ" কথাটার ব্যবহার । আমার এখন একমাত্র আন্তরিক আকাঙ্খ। 
হচ্ছে ইংরেজী সাহিত্যকে এই শতাব্দীর, বিশেষতঃ গত যুদ্ধের শেষের দিক 
থেকে ঘষে অবনতির দিকে সে যাচ্ছে তা থেকে রক্ষা করা। 

আমার দেশ কোন দিনই ভাষার শুদ্ধত] নিয়ে মাঁথ1 ঘামায় নি এবং ভালো 
ইংরেজীকে “বইয়ের ভাষা” বলে নাক সিটকিয়েছে। আমাদের মধ্যে যার! 
ভাবের আদান-প্রদান ও বুঝবার জন্য সুষ্ঠ ভাষ৷ ব্যবহার করেছে তাদের 
* শিক্ষকের পেটোয়া থেকে মোটা মাথ। সব-ই বল| হয়েছে এবং এজন্য কংগ্রেস 
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ফতট। দায়ী আর কেউ তত নয়। তাদের নিয়মিত ভাবে ফাইল ও তৃতীয় 
শ্রেণীর গ্রামার স্কুলে'একদ্রিন আটকে রেখে শান্তি দেওয়া! উচিত। | 

আমার ( এলার্স এ্যাণ্ড ডাইভারসনন ) নামক বইতে এক জায়গাক্ম আছে 
“যিঃ থার্বার, সাইকোম্যানটিসষ্ট এখন তোমাকে দেখবে-_সেখানে কংগ্রেসীয় হয়ে 
যাওয়ার বিরুদ্ধে একট! প্রতিবাদ ছিল। এর শেষে একট গল্প ছিল ঘষে 
ওয়াশিংটনের ব্যুরো! অন্য সব ব্যুরোকে চিঠি লিখে । “ফাইনালাইজ'এর মতো 
মিথা। শব্দের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাচ্ছে । ক্কাজেই প্রেসিডেন্ট “ষ্টেট অব ছি 
ইউনিয়ান' “ফাইনালাইজ' শব্দটি ব্যবহার না করে আর কি করবেন? বিশ্ী, 
মিথ্যা; সমন্বয়ী শব্দ'-কিস্তু এখন উনি “ফাইনালাইজ' সম্পর্কে শেষ সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন কাজেই কেউ আর এর হাত থেকে নিস্তার পাবে না। ওঁর উচ্চারণও- 
বাজে। তিনি “ইনডিভিজুয়াল' (ব্যক্তি ) কথাট। এমন ভাঁবে উচ্চারণ করেন 
ষেন এটা “ইনডিভিজেল” । ওয়েগাঁল উইলকি-ই বলেন, “দ্দি নাইন ষ্েটস অব 
'ামুরিকা' এবং “দি ভেরি গ্রেট রিসারভার অফ. ফরেন ফ্রেগুসিপ ফর আস” 
মানব মনের পরস্পরের ভাব আদান-প্রদান ও উপলব্ধির মূল হচ্ছে ভাষা । 
রেডিও খুলে যখন ইউনাইটেড নেশনের আঁলোঁচন শুনি-_ইংরেজ প্রতিনিধি 
চমৎকার ইংরেজী বলে এবং অন্তান্ত বিদেশী, প্রাচ্যদেশীয় সকলেই তাই। 
চমৎকার ইংরেজী । আমেরিকার ভাঁষা বিশ্রী আর বাজে শব্দে পুর্ণ । 

ইংরেজী পত্রিকা পড়ে আমার এতো ভালো লাগে । ওর কি চমৎকার 
ভাবে থিয়েটার ও বইয়ের সমালোচনা লেখেন। সধত্ে ও দরদ নিয়ে এগুলি 
লেখা হয় আর আমর] যেন ইংরেজী ভাষা নেকড়ের মুখে ছেড়ে দ্িই। আমর] 
খেয়াল করি নাষেকি বলছি বা কিভাবে বলছি। এর বিরুদ্ধে সংগ্রাঞ্ 
করতে গিয়ে আমি হেরে যাচ্ছি। সেই ইংরেজ ভদ্রলোকের নাম আমার 
মনে নেই কিন্ত তার কথাগুলি ছাপতে আবার খুব ভালে। লেগেছিল--যিনি 
বলেছিলেন উইনষ্টন চাঁচিলে'র বিখ্যাত লাইন__। আমাদের যন্ত্র দাও তাহলেই 
কাজ শেষ করতে পারবো” আমেরিকায় খাঁটা কংগ্রেশীয় ভাঁধায় তা হবে 
সাপ্লাই আস উইথ দ্দি ইনষ্ুমেণ্ট এণ্ড উই উইল ফাইনালাইজ্ দি আগাঁরটেকিং' 
এই হচ্ছে খাঁটা আমেরিক। খাঁটি কংগ্রেসীয় । 

যে ভাবে কথা বলি মে সকল পোশাক পরে যদি আমরা রাস্তায় বের 
হতাম তাহলে নোংরামীর জন্য আমাদের ধরে নিয়ে যাওয়া হোত। 

আসব প্রধান চিন্তার বিষয় পরম্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের 
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প্রয়োজনীয়তা নিয়ে। যেমন, লগডনে আমার একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল ঘষে |নিউইয়র্কে নয় বৎসর কাজ করেছিল । আমর ইংরেজী ভাষা 
নিয়ে আলোচনা করছিলাম--সে সময়ে এযানি সম্পর্কে অনেকগুলি প্রবন্ধ 
লিখেছি । যখন আমি ওকে প্রশ্ন করলাম আমেরিকার উচ্চারণে কোন শব্দটা 
ওর খারাপ লাগে সে বললো, যে ভাবে আপনার] £210115 কে হিম] উচ্চারণ 
করেন।” আমি বন্তাম, তুমি ঠিক-ই বলেছ। [0৮1 চমৎকার শব্দ 
শেষের “115” যেন বীণার তারের মতো। বঙ্কত হয়ে ওঠে কিন্ত, তোমরাও 
একটি চমৎকার স্থর হারিয়েছে। যখন ঠি275এর মতো। স্বন্দর শব্ষকে 428561? 
বলে! কাজেই আমর] একই দলীয় হলাম। 

এন্মাবার শব ও বাঁকো সম্পর্কে আমার প্রচুর উৎ্ম্ক্য পরে আমি আর 
একটি মজার ব্যাপাপ লক্ষ্য করেছি কুড়ি বৎসর আগে যখন ইংলগ্ডে ছিলাম 
দেখতাম সকলে 9০091] কথাট! অর্থ ন। বুঝে ব্যবহার করে কখনও 
কখনও “বাস্তধিকপক্ষে অর্থে-ও ব্যবহার করে। কিন্তু, শেষের দিকে আমি 
গুদের একট! কথার ভঙ্গী যার একটা অদ্ভুত ধ্বনি আছে তার দ্বারা অভি 
হয়ে গিয়েছিলাম_-এবং আঁমি এ সম্পর্কে 'পাঞ্চেএর ক্ন্য (তখন মিঃ ম্যাগ।র- 
ভিজ সম্পাদক ছিলেন ) একটি প্রবন্ধ “দি ভেরি বেষ্ট বাঁটার' লিখতে আরজ 
করেছিলাম--এমন কি 3730তেও আমি এরকম শুনেছি “ওঃ হ্যা, আমি 
সেখানে ছিলাম “বাট-ট]1” তা অনেক বখসর আগের কথা---*-*তখন বেশ 
ত্রিমাত্রিক ধ্বনি পাওয়া যায “হা, স্তাই আমি ভারতব্ধে ছিলাম কিন্ত টা- 
অ1৮...দেখতেই পাচ্ছেন এখানে ত্রয়ী ধ্বনি.-.এবং প্রায় প্রত্যেকের মধ্যেই এটা 
দেখেছি । আপনার মধ্যে নেই কিন্তু গায় সকলেরই আছে। 

এটা ক্ষুদ্র অঙ্গ-ভঙ্গী__সিগার্েট ধরানো! অথব। গ্লাসে চুমুক দেবার মতে।-. 
যে সময়টায় তার! পরবতী অংশ ভেবে নেয় । 'আমাদের-ও অবশ্য আছে-.-। 
৪1001-02---20 00905 আমেরিকামহিলার 93:0-79%' তখনই আসে যখন 
সে কথার খেই হারিয়ে ফেলে। সে ২*ব “কাজেই আমর] সেই পার্টিতে 
গেলাম এযগু-ড্যা_এযাণ্ড ডা: “কিন্তু, ইংরেজরা কথার খেই হারায় না 
তারা যেন রেলপথের দ্বুটে! বগীর মধ্যে এই চমৎকার সংযোগ যুক্ত করে--0$- 
৮10. আমার চমৎকার লাগে । আগে ইংরাজরা রাজার ভাষা” বলতো! 
এখন প্রাণীর ভাষ। বলে”। সত্যসত্যই এটা তাদের নিকট অরথপুর্ণ। 
আমরা যখন সেখানে কাজ করেছিলাম তখন হ্যারোন্ড রস আমাদের সবাইকে 
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এক কপি ফাউলারের মডার্ণ ইংলিশ ইউসেজ দিয়েছিল। সে মনে মনে জানতো 
ষে চমতকার বই। আমি “আওয়ার ওউন মডার্ণ ইংলিশ ইউস্জে' নামে একটি 
বারঙ্জাতন রচন1 করেছিলাম--এবং ফাঁউলারের সেক্রেটারীর নিকট থেকে 
চমৎকার একট] চিঠি পেয়েছিলাম । ওটা ত্রিশ বৎসর আগের কথা বলছি ূ 
আমি ফাউলারের কৃত “দি কিংস ইংলিশ" এক কপি রসকে দিয়েছিলাম । 
“দি কিংস ইংলিশ” কথাটা গভীর শ্রদ্ধান্থচক ; উশ্বর আমাদের প্রেসিডেন্টের 
ইংরেজী থেকে রক্ষা করুণ। 

ব্রাগুন__অন্ুভব করছি ষেন আপনার সঙ্গে আমা সম্পূর্ণ যোগ স্থাপন 
হয়েছে । আপনি কি আমাকে দেখতে পাচ্ছেন? 

থাবার--না, আমি দেখতে পাই না 

ব্র্যাগ্ডন-_কিস্ত, আমি সত্যই অনুভব করছি যে আপনি দেখতে পান-__ 

থার্বার_জানি। আমি লোককে বোকা বানিয়ে দিই। সারা সন্ধা 
কারে সঙ্গে বসে গল্প করলেও সে বুঝতে পারবে না যে আমি তাদের 
দেখতে পাই নি__কিন্ত ডাক্তাররা একে বলেছেন “সমন্বয় সাধন।' * 

১৯৪০ সালে যখন আমি ধীরে ধীরে অন্ধ হয়ে ষেতে থাকি-বী। চোঁথট' 
ছয় বসর বয়সেই দুর্ঘটনায় নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। চশম! পরে পয়তালি* 
বৎসর বয়স পর্যন্ত ভালোভাবেই দেখতে পেতাম-_-তারপরে ছানি পড়তে 
থাকে ও নানাপ্রকার উপসর্গ অলুকোমা থেকে গ্রেড 4 পর্যস্ত সব রকম 
পরিচিত ব্যাধি-ই আমার আছে--এবং সিমপ্যাথিটিক অপথ্যালমা। কিন্তু কি 
ষ1 ঘটলে ত। হচ্ছে ধীরে ধীরে আমার চোখে একট] ভারী পদ্দ1 পড়ে গেছে-- 
তা থেকে-ই ছানি কাট! হয়েছে । এখন আমি মৃদু, নরম আলোর রাজ্যে 
বাম করি-এবং এটি খুবই মনোরম, খুবই নরম-এবং এই আলোতে 
পৃথিবীর দৃশ্য অথবা মানবের কোন ছায়৷ পড়ে না । 

কিন্তু, কস্বর শুনে আমি তাঁকাই--কারণ, ষে সব অন্ধের কারে! দিকে 
তাকায় না তার্দের দেখে আমার চিরদিনই খুব খারাপ লাগতো-_কিস্তুঃ এট! 
সম্পূর্ণভাবে সমন্বয় সাঁধনের ব্যাপার । ১৯৪০ সাল থেকে এই ব্যাপারটা চলছে-_ 
ধীরে ধীরে কাজেই আমি আমার অজান্তেই এ ভাবে চলতে অত্যন্ত হয়ে 
গেছি। 

১৯৫১ £*লে একজন প্রায় অন্ধ-_ম্যাকে্টারের অধিবাসী একজন ইংরেজ, 
আমাকে একটি চকচকে সাদা ক্রেয়ন ও মিশমিশে কালো কাগজ বিমানডাকে 
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পাগিয়েছিল। এবং সেগুলি দিয়ে আমি শেষের ছবিগুলি জকতে পারতাম 
কারণ, কালো কাগজে সারদা রেখ! চকচক করতে] 

আর একটি মর্মম্পর্শা ব্যাপার য। আমি বলছি-_জ্জানি না এতে হেলেন 
অশ্বন্তি বোধ করবে কি না।. যখন আমাদের দুজনের চোঁখের অস্থথ হলো 
ও রেটিনার অহ্খে হাসপাতালে ছিল--আমি দশজন অপরিচিত ব্যক্তির চিঠি 
পাই। তার্দের মধ্যে ছুজন ইংলগ্ডের_-তাঁরা একটি করে চক্ষু দ্রিতে চেয়েছিল । 
তাদের দৃষ্টিশক্তি চমতৎকার-_-এবং তার আমাকে বা হেলেনকে একটা চক্ষু 
দিতে চেয়েছিল। একজন সায়েন্সের ইংরেজ মালী, সে বলেছে, আমার 
বয়স চৌব্রিশ, বিবাহিত, দুটি মেয়ে আছে ১) ৪ বয়স। আমার চোখ খুন 
ভালো--আমি একটা দিতে ইচ্ছুক --কাঁরণ, আপনার বই পড়ে আমি অসীম 
আনন্দ পেয়েছি । 

এই দশটি লোককে-ই আমি এই লিখেছিলাম “মানব চোখ সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ, একমাত্র কমনীকা-ই উতপাঁটন করে এনে বসানো যায়। কণিনীক। হচ্ছে 
সম্পুর্ণ চক্ষু-গোলকে"র ওপরে স্বচ্ক্ব টকা _সেট! আপনি পেতে পারেন । কিন্ত 
অন্ত কিছু রোপণ কর! যাঁয় না। তাছাড়া, পৃথিবীর কোন ডাক্তার, চক্ষবিদ 
অথবা অক্ষি সার্জন একটি ভালো চোখ তুলে নেবার জন্য অস্ত্রোপচার করবে ন! 
কারণ, তাতে অপর চোখের ওগরে কি প্রভাব পড়বে তা কেউ জানে ন।। 
কিন্ধ দশটি অপরিচিত লোক আমাকে চোখ দিতে চাইছে এট কি চমৎকার 
নয়? মন্তষাচরিত্রের এই লব (দকগুলি খবরের কাগজে প্রকাশিত হয় না? 
যে চোখ তুলে নিয়েছে এমন লোকের সংবাদ আমর! শুনি কিন্ত যে চোখ দিতে 
চাঁয় তার কথ। কেউ ছাপে না। 

ব্রযাগুন-_এক্সেল মুখে'র সঙ্গে সাক্ষাৎকার করতে গিয়ে আমার অদ্ভুত 
অভিজ্ঞত। হয়েছিল--তিনি তখন অন্ধ । আমার মুখে দু'হাত দিয়ে স্পশ করে 
বললেন, তোমার মুখ খুব স্থন্দর-_-ভেতরে এস। 

থারবার-_-আঁমি কখনও স্পর্শের গ্রভ।;' শ্রক্ষত। অনুভব করতে চেষ্টা করি 
নি কিন্ত কাণে'র ওপরে নির্ভর কর! আশ্মধজনক । যেমন, আঁমার্দের বাড়ীতে 
কয়েক বংসর অ!গে একট! পার্টিতে--একট? বড় পার্টিতে আমি একটি দম্পতি 
সম্পর্কে বলেছিলাম, এদের ছাড়াছাড়ি হবে। সবাই ভাবলো আমার 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে। তার] বললে। কেন? এরকম সহৃদয় ও 
প্রফুল্ল দম্পতি আমরা আর কখনও দেখি নি। আমি বলাম, “হ্যা, 
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তোমরা দেখেছ--আমি শুনেছি ।” তারপর, ছয়মাপ মাত্র তার! একসঙে 
ছিল। | 

মুখের ভাবপ্রকাশের দিকে যদি কেউ তাকিয়ে থাকে তাহলে গলার ভাবট। 
নষ্ট হয়ে যায়। এটা আপনাকে ভূল পথে চালনা করবে । প্রত্যেকে চোখ ও 
মৃভাবে'র দিকে লক্ষ্য করে কিন্তু আমি কথার বক্রবাঁণ, স্বরাঁঘাত এবং 
কঠসম্বরের্ঠ] নামার ওপরে নির্ভর করি-- এবং অনেক সময়ে লোককে গ্রন্থ 
করে বিস্মিত করি-_-“কি হয়েছে ?” “কি করে আপনি এ সব ব্যাপার বুঝতে 
পারেন?” হ্যা-আমি বলতে পারি-**"*-*য্র্দিও তাঁরা যা বলছে তা। ছুঃখ- 
জনক, গপ্ডীর অথব। শোচনীয় নয় তবুও তা বল! যায়। 

একজন আমাকে প্রশ্ন করেছিল--একদ্দিনের জন্য চোখ ফিরে গেলে আমি 
কি দেখতে চাইবো? মেরিলিস মনরো। ? আমি বল্লাম, না, আমি আমার 
পুরাতন বন্ধুদের কাঁউকে দেখতে চাইবো । মেরিলিন মিলার যে কি রকম সে 
ধারণ। আমার আছে। 

ব্রাণ্তন_-“এগহেড' বলতে কি বোঝায়? কেউ কেরিলিন মন্রে। মিসেস 
আর্থার মিলারকে তাষ্ট বলেছে । 

থাবার-ঠিকই বলেছে। ফিলিম্পা হ।লসম্যান, আলোক শিল্পি আমাকে 
বলেছে যে ওর মুখের বিভিন্ন ভাবপ্রকাশ ছবিতে তোল কি কঠিন_-তবু ও 
উচ্দরের হাস্তরপিক। ওর মুখে একটা নূতন ভাব দেখবার হস্তে সে ওকে 
বলেছিল, প্রথম পুরুষের সন্গে সম্পর্ক হবার সময়ে আপনার বয়ল কত ছিল?” 
এবং ও উত্তর দিল, “সাঁতা” ও ঠিক জানতো সে কি খলতে চাইছে--কিন্ত 
একটুও বিচলিত হয় নি। সেই আলো1কশিল্পী-ই আমার শঙ্গে কথ! বলবার 
সময়ে আমাকে একাট রান্নাঘরের সাধারণ কাঠের চেয়াগে নিয়ে বসিয়ে দিল 
এবং বললো, “এতে হেলান দিন ।” “কিসের ওপরে হেল।ন দেব?” সে 
বললে, “পুরোন দিনের ইটের তৈরী অন্গুস।রে চুল্লীর ওপরে--উনবিংশ 
শতাব্দীর আমেরিকা” আমি বলীম, “কেন?” “কারণ, আমি অন্ৃতৰ 
করছি যে আপনি শক্তসমর্থ ও বট ।” আমি বল্লাম, বৎস, তুমি লক্ষ্য 
করেছ যে এই কথাটা প্রীয় সব অমেরিকাঁবাপীকে মনে সংড়া জাগায় 
কিন্ত, আমি পরিশ্রমী বা ক নই। প্রত্যেক আমেরিকাবাসী চুল্ীতে ঠেন 
দিয়ে লিজ্দেকে এবে লিফলন ভাবতে ভালোবাসে । তিনি-ই হচ্ছেন 
পুরাতন, "শত্ম-নির্ভর টাইপ-****"অন্ত প্রকার হচ্ছে লহিবিশ্বে পশ্চিমী, 
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অথব1 “নীরবজিম'। হেলেন বলেছে, আমাকে কেউ কখনো 'নীরব ন্দিম" 
বলবে না। 

ব্র্যাগ্তন--আপনার লেখা থেকে আমার অনেক সময়ে মনে হয়েছে ফে 
আপনি ভিন্ন শতাব্দীতে বাস করতে চান। 

থারবার--আমার নয় হেনরী জেমসে'র প্রবল আকাঙ্খা ছিল--আমার ফে 

তিনি 'ব্যারণীয় যুগে” বাস করবেন--১৮২০ এর ইংরেজী জীবনের পারিপাশ্বিকে 
_-অবশ্থ, আমাকে অনেকে হেনরী জেমসীয় মনে করে-_এবং কুশলী রচনাকার 
হিসেবে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্ক হেনরী জেমপকে বারবার পড়ে আমি 
এটুকু বুঝতে পারলাম যে রচনারীতি ও তন্দ্িয়ের সম্পর্কে ভিন্ন আর বিশেষ 
কিছুর সংঘাত তরু বলবার নেই। 

লগ্ডন ও ইংলগ্ডের প্রতি ভালোবাস আমি উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছি 
_যদদিও আমি পরিবারগত ভাবে ছু"দিক থেকেই অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে এখানে 
আছি। কিন্ত, এখনও লগডনে গেলে মনে হয় ষেন “বাড়ীতে ফিরেছে ।' এই 
দেশে এখনও ঘণ্টার শব্দ শোনা যায়। এই প্রসঙ্গে বলছি যখন আমি ১৯৫৫ 
সালে লগ্ডনে ছিল|ম-_সাধারণতঃ আমি জন হেওয়ার্ডের ওখানে খাকি সেব)রেও 
ভাই ছিলাম_-তখন সে টি. এস. ইলিয়টে'র সঙ্গে চেনি ওয়াকে একটি ঘর 
নিয়ে ছিল। এবং ইলিয়ট ছাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমর! ভেবো না 
যে আমি সেজন্ত এসেছি কিন্তু আমি সেদিন ক্গানতে পারলাম ষে, হেনরি 
জেমস এই ওপরের ঘরে মারা শন ,৮ 

তিনি আমাকে প্রশ্ন করলেন ষে তার শেষ কথা কি ছিল আমি জানি কি 
না? আমি বনাম, না, আমি শুনি দি তখন তাঁন বললেন, তিনি নাছ" 
ৰলেছিলেন “সেই অপরিহাধ পরিণতি সেই-_বিশিষ্ট ব্যাঁপাঁর»” তখন, ছু'ব্ত্সর 
আমি সে কথা নিয়ে ভেবোছ এবং ষদ্দিও “সেই অপরিহাস পরিণতি যে কেউ 
ৰলতে পারে “সেই বিশিষ্ট ব্যাপার” ঠিক হেনরী জেমস এর ছোট গল্লের নাম 
বলেই মনে হয়-ঘেমন “সই মহানমহৎ স্থান”? “সেই বিশিষ্ট ব্যাপার” “দিষ্ংগার 
সেন্স” অথবা এই রকম আর কিছু-**কিস্ব, আমার মনে হয় যে তীর স্বর নীচু 
হয়ে গিয়েছিল প্রকৃতপক্ষে তিনি হয়তো। বলেছিলেন, সেই নির্বাপিত শিক্ষা! 

আমি বিশ্বাস করি ন। যে জীবনের অপরিহার্ধ পরিণতিকে তিনি বিশিষ্ট 
ব্যাপার বলে ত ্যা দেবেন। কথাট। শুনে তার মনে কি প্রতিক্রিয়া হয় 
দেখতে ইচ্ছে করছে। 


৭৯ 


কিন্ত, আমি এই শতাবীতে বাস করেই ন্ুুখী, অন্য কোন শতাবীতে বাস 
করলে আমি হয়তো বৃহত্বম ও চমকপ্রদ ব্যাপারগুলি দেখতে পেতাম নী-..... 
আমাদের কালেরসর্বশরেষ্ঠ বাকবৈশিষ্টপু্ণ ব্যক্তি “স্যার উইন্ষটন চাঠিলে'র কথায়। 
সেই অপূর্ব ও মহনীয়'। তিনি “4 বোমার সম্পর্কে বলেছিলেন যে সেটা 
অপুব ও মহুনীয়। এই শতাবীও জীবন যাপনের পথে অপূর্ব ও মহনীয় এবং 
আমি এ থেকে বঞ্চিত হতে চাই ন| 
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